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OR  iniciativa  y generosas  expensas 
de  un  preclaro  vecino  é insigne  bien- 
hechor de  la  villa  (hoy  ciudad)  de 
Utrera,  D.  Enrique  de  la  Cuadra, 
Marqués  de  San  Marcial,  cuya  re- 
ciente pérdida  deploramos  todos  los  que  nos  hon- 
rrábamos  con  su  amistad  é hidalgo  trato,  salen  á 
luz  en  estos  dos  volúmenes  todas  las  obras  inéditas 
y sueltas  que  han  podido  hallarse  del  famoso  hu- 
manista andaluz  D.  José  Marchena,  más  general- 
mente conocido  por  el  sobrenombre  del  Abate  Mar- 
chena. Ya  que  al  Sr.  Cuadra  privó  su  inesperada 
muerte  de  ver  terminada  esta  edición  en  que  tanto 
empeño  había  puesto,  justo  es  que  en  la  primera 
página  de  ella  cumpla  yo  el  triste  deber  de  estam- 
par su  honrado  nombre,  digno  de  vivir  en  la  memo- 
ria de  todos  sus  conciudadanos  como  dechado  de 
virtudes  públicas  y domésticas. 
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Ni  el  Sr.  Cuadra  al  proyectar  esta  edición,  ni 
yo  al  aceptar  el  encargo  de  dirigirla  insertando  en 
ella  todos  los  materiales  inéditos  que  sobre  Mai 
chena  poseo,  tuvimos  otro  propósito  que  el  cie  h^cer 
un  libro  de  pura  erudición  y destinado  á correr  en 
manos  de  muy  pocas  personas:  adveitencia  que  no 
considero  inútil  para  prevenir  escrúpulos  y justos 
recelos  que  el  nombre  de  Marchena  trae  fatalmente 
consigo.  Este  personaje,  más  famoso  que  estima- 
ble, vivió  una  vida  de  turbulencia  y escándalo,  difun- 
dió incansablemente  las  peores  ideas  de  su  tiempo, 
tomó  parte  muy  enérgica  en  la  acción  i evolucionaría 
de  i793i  y ba  quedado  en  la  historia  como  el  más 
radical  de  los  iniciadores  españoles  de  un  orden  de 
principios  diametralmente  contrarios  á los  que  el  se- 
ñor Cuadra  profesó  toda  su  vida  y á los  que  yo  pro- 
feso. Y aunque  la  mayor  parte  de  los  escritos  de 
Marchena  que  aquí  se  estampan  sean  de  índole  pu- 
ramente literaria,  no  deja  de  advertirse  en  muchos 
de  ellos  el  influjo  de  la  prava  doctrina  filosófica  y 
social  con  que  el  autor  había  nutrido  su  entendi- 
miento. Hemos  impreso,  pues,  estas  obras  á título 
de  mera  curiosidad  histórica,  y en  corto  número  de 
ejemplares,  para  que  corran  únicamente  en  manos 
de  los  bibliófilos,  sin  daño  ni  peligro  de  barras. 

La  vida  del  abate  Marchena  interesa  tanto  ó más 
que  sus  escritos.  Como  propagandista  en  España  de 
la  irreligiosa  filosofía  del  siglo  XVIII;  como  repre- 
sentante de  las  tendencias  revolucionarias  de  aquella 
edad  en  su  mayor  grado  de  exaltación;  como  único 
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heredero,  enniedio  de  la  monotonía  ceremoniosa  del 
siglo  XVIÍI,  del  espíritu  temerario,  indisciplinado  y 
de  aventura  que  lanzó  á los  españoles  de  otras  eda 
des  á la  conquista  del  mundo  físico  y del  mundo 
intelectual;  como  ejemplo  lastimoso  de  talentos  ma- 
lo'arados  y de  condiciones  geniales  potentísimas,  aun- 
que  el  aire  tempestuoso  de  su  época  las  hizo  so, o 
eficaces  para  el  mal,  el  abate  Marchena  sale  mucho 
de  lo  vulgar,  y merece  que  su  biografía  sea  escrita 
con  la  posible  claridad  y distinción.  Varias  son  las 
plumas  que  se  han  ejercitado  en  ella  desde  los  tiem- 
pos inmediatos  á la  muerte  del  turbulento  Abate. 
Los  apuntamientos  de  Muriel  en  su  Historia  de  Car- 
los IV  y de  Míñano  en  las  notas  á su  traducción 
de  la  Rezwliicióit  Francesa  de  Thiers  (2),  son  breves 
en  demasía,  pero  merecen  mucha  atención  por  proce- 
der de  contemporáneos  que  habían  conocido  y tra- 
tado á Marchena.  El  artículo  de  la  Biografía  Uni- 
versal de  Michaud  es  digno  de  consultarse  en  lo  que 
se  refiere  á la  estancia  de  Marchena  en  Francia. 
Son  más  extensos  é importantes  los  estudios  de  don 
Gaspar  Bono  Serrano  (3)  y de  Mr.  Antoine  de  La- 
tour  (4),  grandemente  ampliados  por  D.  Leopoldo 
A.  de  Cueto  en  los  tornos  pri.mero  y tercero  de  su 

(1)  Recientemente  dada  á luz  por  la  Real  Academia  de  la 

Historia  en  el  Aímiorial  Histórico  Español,  á 1895,  to- 

mos XXIX  á XXXIV.  Ras  noticias  relativas  á Marchena  están 
en  el  XXX,  págs.  195 -201. 

(2)  San  Sebastián,  1840-41. 

(3)  En  su  Miscelánea  Religiosa,  Política  y Literai-ia  (Ma- 
drid, Aguado,  1870),  págs.  308-322. 

(4)  En  Re  Correspondant  (25  de  Febrero  de  18674 
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bclls.  colección  de  Poctets  Itvtcos  del  siglo 
Con  todos  estos  datos  y los  que  pudo  proporcio- 
narme mi  diligencia,  tracé  en  i88i  un  bosquejo  de 
la  vida  de  Marchena,  en  el  tomo  tercero  de  mi  His- 
toi'ia  de  los  heterodoxos  espafioles.  En  los  catorce 
años  transcurridos  desde  entonces,  nuevos  é impor- 
tantes hallazgos,  debidos  en  gran  parte  á un  erudi- 
tísimo escritor  francés,  gran  conocedor  de  nuestras 
cosas  (2),  han  venido  á dar  inesperada  luz  sobre  los 
puntos  más  oscuros  de  la  biografía  del  Abate,  y me 
permiten  hoy  rehacer  aquel  primer  ensayo,  añadién- 
dole gran  cantidad  de  cosas  ignoradas  ó mal  sabidas 
hasta  ahora. 

D.  José  Marchena  Ruiz  de  Cueto,  hijo  de  D.  An- 
tonio y de  Josefa  María,  nació  en  Utrera  el  1 8 
de  Noviembre  de  1768.  Era  hijo  de  un  abogado,  y 
no  de  un  labrador  como  generalmente  se  ha  dicho. 

Comenzó  en  Sevilla  los  estudios  eclesiásticos, 
pero  sin  pasar  de  las  órdenes  menores;  aprendió 
maravillosamente  la  lengua  latina,  y luego  se  de- 

(1)  En  la  Biblioteca  de  Autores  Españoles,  de  Rivadeneyra. 

(2)  Vid.  Revue  Mistorique,  Setiembre  y Octubre  de  1890. 
Art.  de  Mr.  Alfredo  Morel-Fatio  intitulado  Pú?i  José  Marchena 
et  la  propagande  révolutionnaire  en  Espagne  en  I7g2  et  ipgj. 

Posteriormente,  el  Sr.  Morel-Fatio,  que  tanto  me  honra  con 
su  antigua  y generosa  amistad,  me  ha  enviado  copias  de  todas 
la,s  poesías  autógrafas  de  Marchena  existentes  hoy  en  la  biblio- 
teca de  la  Sorbona;  y también  otros  importantes  papeles  del  Ar- 
chivo de  Negocios  Extranjeros,  que  iré  utilizando  en  el  curso  de 
este  trabajo. 

Véanse  también  los  números  de  Enero  y Febrero  de  1889 
de  La.  España  Moderna,  en  que  D.  .Adolfo  de  Castro  y D.  Anto- 
nio Cánovas  del  Castillo  han  dado  á conocer  nuevos  documen- 
tos sobre  Marchena. 
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dicó  al  francés,  leyendo  la  mayor  parte  de  los  libros 
impíos  que  en  tan  gran  numero  aborto  aquel  siglo, 
y que  circulaban  en  gran  copia  entre  los  estudiantes 
de  la  metrópoli  andaluza,  aun  entre  los  teólogos. 
«He  leído  (decía  en  1791)  todos  los  argumentos  de 
los  irreligiosos;  he  meditado,  y creo  que  me  ha  to- 
cado en  suerte  una  razonable  dosis  de  espíritu  filo- 
sófico» (i). 

Quién  le  inició  en  tales  misterios,  no  se  sabe:  sólo 
consta  que  antes  de  cumplir  veinte  años  hacía  ya 
profesión  de  materialista  é incrédulo,  y era  escándalo 
de  la  Universidad.  Ardiente  é impetuoso,  impaciente 
de  toda  traba,  aborrecedor  de  los  términos  medios 
y de  las  restricciones  mentales,  é indócil  á todo  yu- 
go, proclamaba  en  alta  voz  lo  que  sentía,  con  toda 
la  imprevisión  y abandono  de  sus  pocos  años,  y con 

(i)  «Según  informes  que  he  recibido  últimamente  de  un 
primo  suyo,  anciano  octogenario  y respetable,  que  lo  trató  muy 
de  cerca,  no  quiso  aprender  más  que  Gramática  latina  en  sus 
primeros  años,  habiéndose  resistido  obstinadamente  á comen- 
zar la  Filosofía,  y sobre  todo  á dedicarse  á los  estudios  eclesiás- 
ticos, como  lo  deseaba  su  familia.» 

Así  el  Sr.  Bono  y Serrano  en  la  biografía  ya  citada.  Y lo 
confirma  el  mismo  Marchena  en  la  carta  que  citaremos  inmedia- 
tamente, donde  dice  que  la  Teología  era  «ciencia  muy  distante 
de  sus  estudios»;  si  bien  poco  después  parece  que  se  contradice, 
afirmando  que  «el  estudio  raciocinado  de  la  Escritura  y la  His- 
toria Eclesiástica  le  había  enseñado  á discurrir.» 

«No  es  cierto  que  se  ordenara  de  diácono  (prosigue  el  señor 
Boiio  Serrano),  como  dijeron  muchos  años  después  en  són  de 
crítica  y de  burla  algunos  periódicos  de  Madrid.  Además  de  que 
no  hay  de  esto  la  menor  noticia  en  su  pueblo  natal,  donde  viven 
todavía  algunos  viejos  que  lo  conocieron  personalmente  (a),  mi 
apreciable  amigo  el  Sr.  D.  Fernando  de  Olmedo  y López,  Canó- 

(a)  Esto  se  escribía  hacia  1866. 
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todo  el  ardor  y la  vehemencia  propios  de  su  condi- 
ción inquieta  y mal  regida. 

El  primer  escrito  en  que  Marchena  hizo  alarde 
de  tales  ideas  fué  una  carta  contra  el  celibato  ecle- 
siástico, y de  paso  contra  los  frailes,  dirigida  á un 
profesor  de  Sagrada  Escritura,  que  había  calificado 
sus  máximas  de  perversas  y opuestas  al  espíritu  del 
Evangelio.  Marchena  quiere  defenderse  y pasar  to- 
davía por  cristiano,  y aun  por  católico  piadoso,  pero 
con  la  defensa  empeora  su  causa.  Verdad  es  que  las 
mayores  herejías  las  pone,  por  vía  de  precaución 
retórica,  en  boca  de  un  teólogo  protestante.  El  se- 
ñor de  Cueto,  que  dió  la  primera  noticia  de  esta 
carta,  hallada  por  él  entre  los  papeles  de  Forner, 
juzga  rectamente  de  ella,  diciendo  que  «es  obra  de 
un  mozo  inexperto  y desalumbrado,  que  no  ve  más 
razones  que  las  que  halagan  sus  instintos  y sus  erro- 
res j»,  y que  en  ella  andan  mezclados  «sofismas  di- 
solventes, pero  sinceros,  citas  históricas  sin  juicio 


nigo  de  la  Catedral  de  Sevilla,  ha  examinado  detenidamente) 
por  encargo  mío,  los  libros  de  órdenes  de  aquel  arzobispado,  y 
de  sus  diligencias  resulta  que  jamás  pasó  aquél  de  grados  me- 
nores. » 

(Bono  Serrano,  Miscelánea,  311.) 

No  creo  que  Marchena  hiciese  todos  sus  estudios  en  Sevilla. 
Luego  veremos  que  en  sus  versos  alude  con  frecuencia  á Sala- 
manca; y consta  que  estudió  hebreo  en  Madrid,  según  esta  noti- 
cia de  la  Gaceta  de  10  de  Agosto  de  1784  citada  por  el  Sr.  Mo- 
rel-Fatio; 

«D.  Carlos  González  Alvarez  y D . Joseph  Marchena,  alum- 
nos de  los  Reales  Estudios  de  esta  Corte,  sustentaron  examen 
público  de  la  lengua  hebrea  y versión  del  texto  original  de  la 
Sagrada  Biblia,  el  primero  el  día  17  del  mes  anterior,  y el  se- 
gundo  el  6 del  corriente,  presididos  por  su  catedrático  D.  To- 
más t ermín  de  Arteta. 
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y sin  exactitud...  sentimentalismo  filosófico  á la  fran- 
cesa, arranques  de  poesía, novelesca»  (i). 

IMás  importante  es  otra  obra  suya  del  mismo 
tiempo,  que  poseo,  y que  ahora  por  primera  vez 
se  imprime,  formando  parte  de  esta  colección.  Es 
una  traducción  completa  del  poema  de  Lucrecio  De 
rerzim  natui'-a,  en  versos  sueltos,  la  única  que  en  tal 
forma  existe  en  castellano  (2).  El  manuscrito  no  pa- 
rece original,  sinó  copia  de  amanuense  descuidado, 
aunque  no  del  todo  imperito.  No  tiene  expreso  el 
nombre  del  traductor,  pero  sí  sus  cuatro  iniciales 
y.  M.  R.  C.,  y al  fin  la  fecha  de  1791,  sin  prólogo, 
advertencia  ni  nota  alguna.  La  versificación,  dura  y 
desigual  como  lo  es  en  todas  las  poesías  de  Marche- 
na,  abunda  en  asonancias,  cacofonías,  prosaísmos  y 

(1)  El  original  autógrafo  de  este  escrito  de  Marchena  (17 
páginas  en  4.°)  existe  hoy  en  la  rica  biblioteca  de  D.  Antonio 
Cánovas  del  Castillo.  Ideva  una  nota  autógrafa  del  conocido 
jurisconsulto  D.  Joaquín  María  Sotelo,  durísima  para  Marchena. 
«Para  memoria  eterna  (dice)  de  la  poca  instrucción  de  su  autor, 
y para  prueba  de  la  injusticia  con  que  celebran  algunos  su  ta- 
lento y erudición,  conservo  en  mi  poder  esta  carta.»  Ha  sido 
impreso  tan  curioso  documento  en  La  España  Moderna  de  Fe- 
brero de  1889. 

(2)  Otra  hizo  en  prosa,  pocos  años  antes  que  Marchena, 
el  aventajado  latinista  y bibliófilo  D.  Santiago  Sáiz,  rey  de  ar- 
mas, tío  del  historiador  de  Madrid  Alvarez  Baena.  El  manuscrito 
inédito  existe  en  la  Biblioteca  Nacional,  y de  él  dió  cuenta,  no 
hace  mucho  tiem.po,  á la  Academia  Española  el  Sr.  D.  Antonio 
M.^  Fabié.  Fragmentos  bastante  extensos  de  una  traducción  en 
verso  se  leen  en  los  E72sayos  Eoéticos  del  ilustre  marino  y astró- 
nomo D.  Gabriel  Ciscar  (Gibraltar,  1825),  y la  invocación  del 
poema  fué  traducida  por  D.  Alberto  Lista  (Poesías,  eds.  de  1822 
y 1837).  D.  Javier  de  Burgos  había  hecho  una  versión  de  todo 
el  poema,  pero  se  perdió  con  otros  manuscritos  suyos  en  Gra- 
nada el  año  1814.  Recientemente  ha  dado  á luz  una  nueva  ver- 
sión en  prosa  D.  M.  Rodríguez  Navas. 
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asperezas  de  todo  género,  que  llegan  á hacer  intole- 
rable la  lectura;  pero  en  los  trozos  de  mayor  empe- 
ño suele  levantarse  el  traductor  con  inspiración  sin- 
cera, porque  su  fanatismo  materialista  le  sostiene, 
haciéndole  poeta  aunque  á largos  intervalos.  En  los 
trozos  puramente  didácticos  el  estilo  decae,  arras- 
trándose pesado  y soñoliento.  Pululan  los  desaliños  y 
aun  las  faltas  gramaticales,  denunciando  la  labor  de 
una  mano  atropellada  é inexperta. 

Marchena,  ya  por  aquellos  tiempos,  era  gran  lati- 
nista, y en  general  entiende  bien  el  texto;  pero  su 
gusto  literario,  siempre  caprichoso  é inseguro , lo 
parece  mucho  más  en  este  primer  ensayo.  Así  es 
que  entre  versos  armoniosos  y bien  construidos,  no 
titubea  en  intercalar  otros  que  hieren  y lastiman  el 
oído  menos  delicado  y exigente:- repite  hasta  la  sa- 
ciedad determinadas  palabras,  en  especial  la  de  na- 
turaleza; abusa  de  los  adverbios  en  mente,  que  son 
antipoéticos  por  su  índole  misma,  y rara  vez  acierta 
á conciliar  la  fidelidad  con  la  elegancia,  ni  tampoco 
á reproducir  los  peculiares  caracteres  del  estilo  de 
Lucrecio.  Véanse  algunos  trozos  para  muestra,  así 
de  los  aciertos  como  de  las  caídas  del  traductor.  Sea 
el  primero  la  famosa  invocación  á Venus:  Aeneadum 
genitrix,  dzvu7n  kominumgue  voluptas: 

Engendradora  del  romano  pueblo, 

Placer  de  hombres  y dioses,  alma  Venus, 

Que  bajo  de  la  bóveda  del  cielo. 

Por  do  giran  los  astros  resbalando. 

Pueblas  el  mar  de  voladoras  naves 
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Y la  tierra  fructífera  fecundas: 

Por  tí  todo  animal  respira  y vive; 

De  tí,  diosa,  de  tí  los  vientos  huyen. 

Ahuyentas  con  tu  vista  los  nublados. 

Te  ofrece  flores  la  dedálea  tierra. 

Las  llanuras  del  mar  contigo  ríen, 

Y brilla  en  larga  luz  el  claro  cielo. 

Al  punto  que  galana  primavera 

La  faz  descubre,  y su  fecundo  aliento 
Recobra  ya  Favonio  desatado. 

Primero  las  ligeras  aves  cantan 
Tu  bienvenida,  oh  diosa,  porque  al  punto 
Con  el  amor  sus  pechos  traspasaste: 

En  el  momento,  por  alegres  prados 
Retozan  los  ganados  encendidos, 

Y atraviesan  la  férvida  corriente. 

Prendidos  del  hechizo  de  tus  gracias 
Mueren  todos  los  seres  por  seguirte 
Hacia  do  quieras,  diosa,  conducirlos, 

Y en  las  sierras  altivas,  y en  los  mares, 

Y enmedio  de  los  ríos  caudalosos, 

Y enmedio  de  los  campos  que  florecen. 

Con  blando  amor  tocando  todo  pecho. 

Haces  que  las  especies  se  propaguen. 

Tampoco  carece  de  frases  y detalles  graciosos 
esta  traducción  de  un  lozanísimo  pasaje  del  mismo 
libro  primero: 

¿Tal  vez  perecen  las  copiosas  lluvias 
Cuando  las  precipita  el  padre  Eter 
En  el  regazo  de  la  madre  tierra? 

Nó,  pues  hermosos  frutos  se  levantan. 

Las  ramas  de  los  árboles  verdean. 

Crecen  y se  desgajan  con  el  fruto. 
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Sustentan  á los  hombres  y alimañas, 

De  alegres  niños  pueblan  las  ciudades... 

Y donde  quiera,  en  los  frondosos  bosques 
Se  oyen  los  cantos  de  las  aves  nuevas; 

Tienden  las  vacas  de  pacer  cansadas 

Su  ingente  cuerpo  por  la  verde  alfombra, 

Y sale  de  sus  ubres  retestadas 
Copiosa  y blanca  leche;  sus  hijuelos, 

De  pocas  fuerzas,  por  la  tierna  hierba 
Lascivos  juguetean,  conmovidos 
Del  placer  de  mamar  la  pura  leche. 

Ni  falta  vigor  y robustez  en  esta  descripción  de  la 
tormenta; 

La  fuerza  embravecida  de  los  vientos 
Revuelve  el  mar,  y las  soberbias  naves 
Sumerge,  y desbarata  los  nublados; 

Con  torbellino  rápido  corriendo 
Los  campos  á la  vez,  saca  de  cuajo 
Los  corpulentos  árboles;  sacude 
Con  soplo  destructor  los  altos  montes; 

El  ponto  se  enfurece  con  bramidos 

Y con  murmullo  aterrador  se  ensaña. 

Pues  son  los  vientos  cuerpos  invisibles 
Que  barren  tierra,  mar  y el  alto  cielo, 

Y esparcen  por  el  aire  los  destrozos. 

No  de  otro  modo  corren  y arrebatan 
Que  cuando  un  río  de  tranquilas  aguas 
De  improviso  sus  márgenes  extiende. 

Enriquecido  de  copiosas  lluvias 

Que  de  los  montes  á torrentes  bajan. 
Amontonando  troncos  y malezas: 

Ni  los  robustos  puentes  la  avenida 
Resisten  de  las  aguas  impetuosas; 

En  larga  lluvia  rebosando  el  río, 
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Con  ímpetu  estrellándose  en  los  diques, 

Con  horroroso  estruendo  los  arranca, 

Y revuelve  en  sus  ondas  los  peñascos... 

Quizá  en  ninguno  de  sus  trabajos  poéticos  mos- 
tró Marchena  tanto  brío  de  dicción  como  tradu- 
ciendo las  imprecaciones  del  gran  poeta  naturalis- 
ta. Parece  como  que  se  sentía  dentro  de  su  casa  y 
en  terreno  propio  al  reproducir  las  blasfemias  del 
poeta  gentil  contra  los  dioses;  y los  elogios  de 
aqziel  varón,  griego, 

De  cuya  boca  la  verdad  salía, 

Y de  cuyas  divinas  invenciones 

Se  asombra  el  universo,  y cuya  gloria, 

Triunfando  de  la  muerte,  se  levanta 
Á lo  más  encumbrado  de  los  cielos. 

(Canto  VI.) 

¡Oh  tú,  ornamento  de  la  griega  gente. 

Que  encendiste  el  primero  entre  tinieblas 
La  luz  de  la  verdad!... 

Yo  voy  en  pos  de  tí;  y estampo  ahora 
Mis  huellas  en  las  tuyas,  ni  codicio 
Ser  tanto  tu  rival,  como  imitarte 
Ansio  enamorado.  ¿Por  ventura 
Entrará  en  desafío  con  los  cisnes 
La  golondrina,  ó los  temblantes  chotos 
Volarán  como  el  potro  en  la  carrera? 

Tú  eres  el  padre  del  saber  eterno, 

Y del  modo  que  liban  las  abejas 
En  los  bosques  floríferos  las  mieles. 

Así  también  nosotros  de  tus  libros 
Libamos  las  verdades  inmortales... 

(Canto  III.) 
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No  era  Marchena  bastante  poeta  para  hacer  una 
traducción  clásica  de  Lucrecio,  pero  estaba  identifi- 
cado con  su  pensamiento  filosófico;  era  apasionadí- 
simo del  autor  y casi  fanático  de  impiedad;  y así 
traduciendo  á su  poeta  cobra,  por  virtud  de  este 
propio  fanatismo,  cierto  calor  insólito,  que  contras- 
ta con  la  descolorida  y lánguida  elegancia  de  otras 
versiones  anteriores  á la  suya,  por  ejemplo  la  fran- 
cesa de  Lap-ranee  ó la  misma  italiana  de  Marchetti. 
Los  buenos  trozos  de  esta  versión  me  parecen  su- 
periores á casi  todo  lo  que  después  hizo  en  verso; 
si  es  que  la  vanidad  de  poseedor  (i)  y editor  no 
me  engaña.  Todavía  quiero  añadir  uno  más,  en  que 
la  expresión  es  generalmente  feliz,  adecuada  y hasta 
graciosa: 

Los  sitios  retirados  del  Pierio 
Recorro,  por  ninguna  planta  hollados: 

Me  es  gustoso  llegar  á íntegras  fuentes 

Y agotarlas  del  todo,  y me  deleita, 

Cortando  nuevas  flores,  coronarme 
Las  sienes  con  guirnalda  brilladora 
Con  que  no  hayan  ceñido  la  cabeza 
De  vate  alguno  las  sagradas  Musas; 

Primero,  porque  enseño  cosas  grandes 

Y trato  de  romper  los  fuertes  nudos 
De  la  superstición  agobiadora. 


(ly  El  MS_.  de  mi  biblioteca  (único  que  conozco)  me  fué 
regalado  por  mi  difunto  amigo  D.  Damián  Menéndez  Rayón, 
que  le  había  encontrado  casualmente  en  un  puesto  de  libros. 
Con  intento  de  remediar  algunos  de  los  innumerables  lunares 
de  estilo  y versificación  que  le  afean,  he  hecho  en  él  algunas 
correcciones  al  imprimirle. 
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Y hablo  en  verso  tan  dulce,  á la  manera 
Que  cuando  intenta  el  médico  á los  niños 
Dar  el  ajenjo  ingrato,  se  prepara 
Untándoles  los  bordes  de  la  copa 
Con  dulce  y pura  miel... 

Marchena  saludó  con  júbilo  la  sangrienta  aurora 
de  la  revolución  francesa,  y,  si  hemos  de  fiarnos  de 
oscuras  y vagas  tradiciones,  quiso  romper  á viva 
fuerza  los  lazos  de  lo  que  él  llam.aba  supersiición 
agobiadora,  y entró  con  otros  mozalbetes  intonsos 
y con  algún  extranjero  de  baja  ralea  en  una  desca- 
bellada tentativa  de  conspiración  republicana,  la  cual 
tuvo  el  éxito  que  puede  imaginarse,  dispersándose 
los  modernos  Brutos,  y cayendo  alguno  de  ellos  en 
las  garras  de  la  policía.  Si  tal  conspiración  existió 
realmente,  tuvo  que  ser  muy  anterior  á la  llamada 
del  cer7'-illo  de  San  Blas,  fraguada  en  1795  por  Pi- 
cornel!,  Lax  y otros.  Marchena  no  estaba  entonces 
en  España,  y su  nombre  para  nada  figura  en  el  pro- 
ceso (i),  pero  hay  indicios  para  creer  que  no  era 


(i)  Además  de  Juan  Picornell,  y José  Lax,  sólo  se  hace 
mérito  especial  de  Sebastián  Andrés,  Manuel  Cortés,  Bernardo 
Garasa,  Joaquín  Villalba  y Juan  Pons  Izquierdo.  Su  plan  era  des- 
tronar á Carlos  IV,  proclamar  la  República  Española,  y convo- 
car una  especie  de  Convención  Nacional  con  el  título  de  Junta 
Suprema  Legislativa  y Ejecutiva.  Así  lo  exponen  en  dos  papeles 
titulados  Manifiesto  é Instrucción.  El  Picornell  cabeza  de  la  cons- 
piración era  un  mallorquín  maestro  de  escuela,  autor  de  varios 
libros  pedagógicos,  y padre  de  un  niño  que  fué  famoso  en  su 
tiempo  como  portento  de  precocidad.  Lax  era  aragonés,  y pro- 
fesor de  humanidades;.  Andrés,  opositor  á la  cátedra  de  Matemá- 
ticas de  San  Isidro;  Cortés,  ayudante  del  colegio  de  Pajes;  Pons 
Izquierdo,  maestro  de  francés  y traductor  del  libro  de  los  Dere- 
chos y deberes  del  ciudadano;  Garasa,  abogado  y escritor;  Villalba, 
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extraño  á la  trama,  y que  por  lo  menos  estaba  en 
correspondencia  con  sus  autores.  Así  recuerdo  ha- 
berlo leído  en  unos  apuntes  manuscritos  del  artillero 
D.  Juan  de  Dios  Gil  de  Lara,  contemporáneo  y ami- 
ofo  de  Marchen  a. 

cirujano  rnilitar  y agregado  entonces  al  colegio  de  San  Carlos. 
Todos,  como  se  ve,  ejercían  profesiones  liberales,  y la  mayor 
parte  pertenecían  al  profesorado  oficial  ó libre.  Villalba  eia  un 
erudito  notable  en  cosas  de  su  profesión,  como  lo  prueban  su  Epi- 
demiología ó tratado  histórico  de  todas  las  epidemias  habidas  en 
España  desde  los  tiempos  más  remotos,  y los  muchos  materiales 
que  dejó  preparados  para  la  historia  de  la  Medicina  Española,  y 
que  utilizaron  luego  Morejón  y Chinchilla.  Parece  im.posible  que 
pudiera  entrar  en  un  proyecto  tan  desatinado;  y sólo  se  explica  tal 
complicidad  por  la  especie  de  sugestión  que  la  Revolución  Fran- 
cesa ejercía  entonces  en  el  ánimo  de  muchos  de  nuestros  hom- 
bres de  letras.  Su  intervención,  sin  embargo,  debió  de  ser  muy 
secundaria,  puesto  que  sólo  se  le  condena  á cuatro  años  de  des- 
tierro de  la  corte  y sitios  reales.  Picornell,  Lax,  Andrés,  Cortés  y 
Garasa  fueron  condenados  á muerte;  pero  el  Rey,  en  25  de  Julio 
de  1796,  conmutó  la  pena  en  destierro  á diversos  presidios  de 
América  (Panamá,  Puerto-Cabello  y Portobelo'.  Todos  ellos,  y 
muy  especialmente  Picornell,  hicieron  causa  común  con  los  revo- 
lucionarios americanos  y tramaron  la  primera  conspiración  de 
Caracas,  la  llamada  de  Gual  y España,  que  costó  la  vida  á este 
último  y á cinco  de  sus  compañeros.  Picornell  logró  evadirse  de 
las  cárceles  de  la  Guayra  en  4 de  Junio  de  1797,  refugiándose 
primero  en  la  isla  de  la  Trinidad,  y luego  en  la  de  Santo  Domin- 
go, desde  donde  continuó  atizando  el  fuego  de  la  sedición  en  el 
continente  americano  con  varias  proclamas  y otros  escritos,  en- 
tre ellos  el  ya  citado  de  los  Derechos  del  hombre,  que  suena  im- 
preso en  Madrid  <ien  la  imprenta  de  la  Verdad-»,  y al  cual  acom- 
pañan dos  canciones  carmañolas.  Posteriormente  pasó  á Nueva 
York,  y allí  se  embarcó  para  Nantes,  perdiéndose  desde  entonces 
toda  noticia  de  su  paradero.  El  embajador  de  España  reclamó 
su  extradición  en  1807,  pero  Picornell  no  pudo  ser  habido.  El 
P.  Estala  ^en  una  de  sus  cartas  inéditas  á Forner)  le  califica  de 
mentecato,  y realmente  todos  sus  actos  le  presentan  como  un  furi- 
bundo fanático.  Sería  conveniente  para  la  historia  la  publicación 
íntegra  ó en  extracto  de  su  causa,  que  se  halla  en  el  Archivo  de 
Alcalá  de  Henares.  Véase,  entre  tanto,  el  APetnorial  Histórico 
Español  X.  págs.  155-157,  y la  Revista  de  España,  to- 
mo CXXXII,  págs.  588-595.  ^ 
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Todo  este  primer  período  de  su  vida  está  en- 
vuelto en  densa  oscuridad;  y lo  más  seguro  es  ate- 
nerse estrictamente  á las  pocas  indicaciones  que  en 
sus  escritos  dejó  consignadas  el  mismo  Marchena. 
En  una  carta  escrita  en  Bayona  el  29  de  Diciembre 


El  Príncipe  de  la  Paz  en  sus  Memorias  (redactadas,  como  es 
sabido,  por  el  Abate  Sicilia)  habla  vagamente  de  otras  conspi- 
raciones anteriores,  pero  todas  ellas  se  fraguaron  mucho  tiempo 
después  de  estar  Marchena  en  Francia. 

«Desde  el  principio  de  la  guerra  de  1793  (dice  Godoy)  hu- 
bo siempre  en  España  un  partido,  corto  en  número  y recatado, 
mas  no  del  todo  sin  influjo,  que  vió  con  pena  la  coalición  con- 
tra la  Francia  Los  más  de  este  partido  se  encontraban  en 

la  ciase  media  y en  la  gente  letrada  más  especialmente,  jóvenes 
abogados,  profesores  de  ciencias,  pretendientes  y estudiantes, 
mas  sin  faltarles  apoyo  de  personas  notables  entre  las  clases  ele- 
vadas, de  las  cuales,  unos  por  vanidad,  otros  por  estudios  y lec- 
turas que  habían  hecho,  y otros  por  impresiones  i-ecibidas  de  los 
hombres  de  letras  con  quienes  trataron  en  sus  viajes  por  Europa, 

abrazaron  de  buen  ánimo  las  ideas  nuevas  En  Junio  de 

1795  una  correspondencia  interceptada  hizo  ver  patentemente 
que  los  franceses  trabajaban  con  ahinco  en  formarse  prosélitos 
en  muchos  puntos  importantes,  y ofreció  rastro  para  descubrir 
algunas  juntas  que  se  ocupaban  de  planes  democráticos,  dividi- 
das solamente  por  entonces  en  acordar  si  serían  muchas  ó una 

sola  repiíblica  iberiana  lo  que  convendría  á España Una  de 

aquellas  juntas,  y por  cierto  la  más  viva,  se  tenía  en  un  conven- 
to, y los  principales  clubistas  eran  frailes.  El  contagio  ganaba 
Csic^:  al  solo  amago  que  los  franceses  hicieron  sobre  el  Ebro,  una 
sociedad  secreta  que  se  tenía  en  Burgos  preparaba  ya  sus  dipu- 
tados para  darles  el  abrazo  fraternal.  En  los  teatros  de  la  corte 
hubo  jóvenes  de  clases  distinguidas  que  se  atrevieron  á mostrarse 
con  el  gorro  frigio:  hubo  más,  hubo  damas  de  la  primera  noble- 
za que  obstentaron  los  tres  colores.» 

(Memorias,  Madrid,  1836,  págs.  184  y 332  del  t.  I.) 

Estas  noticias,  como  escritas  de  memoria  muchos  años  des- 
pués de  los  sucesos,  carecen  de  la  precisión  debida,  y además 
es  evidente  que  el  Príncipe  de  la  Paz  exagera  la  importancia  de 
aquellos  planes  y alardes  descabellados  para  dar  á entender  que 
su  política  salvó  á España  de  un  gran  peligro  revolucionario. 
Algo,  sin  embargo,  de  lo  que  indica  está  confirmado  por  los 
datos  que  iremos  viendo. 
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de  1792,  y dirigida  al  ministro  de  negocios  extran- 
geros  Le  Brun,  dice  rotundamente  que  llevaba  *.seis 
años  de  persecuciones  en  el  país  más  esclavo  de  la 
tierra»,  y que  «hacía  ocho  meses  había  buscado  asi- 
lo en  Francia,  porque  la  Inquisición  quería  perder- 
le» (i).  Si  Marchena  no  exagera  nada  para  captarse 
la  gracia  del  Ministro,  su  propaganda  revoluciona- 
ria en  España,  ó,  más  bien,  según  yo  creo,  sus  dimes 
y dirétes  con  la  Inquisición,  se  remontaban  á 1788, 
lo  cual  ciertamente  era  madrugar  bastante;  Marche- 
na no  tenía  entonces  más  que  diez  y nueve  años.  En 
la  colección  de  sus  poesías  líricas,  que  ahora  por 
primera  vez  publicamos,  hay  suficientes  indicios  para 
creer  que  durante  esos  seis  años  de persecticio?ies y 
de  inquietud  no  residió  constantemente  en  Anda- 
lucía, sinó  que  anduvo  errante  por  varias  partes  de 
España,  entendiéndose  con  los  pocos  y oscuros  pro- 
sélitos que  ya  contaban  las  nuevas  doctrinas,  espe- 
cialmente en  la  Universidad  de  Salamanca  y en  el 
Seminario  de  Vergara.  Las  alusiones  á las  orillas 
del  Tormes  son  frecuentes  en  sus  versos: 


II y a long-temps,  7nimstre  du  penple  francais , aiie  j’ 


consacre  mes  faibles parces  a leur  anéaj7tisse7nent  (de  la  tiranía');  il 
y a longtemps  que  je  combáis  ces  monstr-es;  six  a>is  de  persécutions 
de  inquteiude  dans  le  país  le  plus  esclave  de  la  ierre  f¿  oni  e?i  ríen 
affa.tbli  la  zngueur^  d’  un  cJiar adere  indompiable.  Hnfizi  il  v a huit 
7nois  que  je  77ie  vis  forcé  de  guitter  le  peuple  du  desfoUsT/ie  reli- 

je  chercháis  ten 

yjcdazt,  la  lée-ance  hbre,  eiy’ y vécus  ir  ana, alie,  consacra, ti  ious 
davaux  a la  cause  de  l humaniié,  qui  est  celle  d‘’  la  liberié 
jnsqr,  au  7no7neni  ou  ü plut  au  gouvernlnent  espagnol  de  faire  sl 
quedrer  le  pro duii  de  nies  btens.  (Documento  del  Arcífivo  del 

P»  ■'lorel-Fa.ioe'ií 
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Belisa  duerme:  el  céfiro  suave 
Agita  la  violeta  blandamente; 

El  arroyuelo  corre  mansamente, 

Y el pad7'e  Toj-mes  con  su  ruido  grave 
Teme  inquietar  su  sueño  regalado... 

(Sueño  de  Belisa.) 

Ün  delicioso  otero 

Del  Tormes  rodeado 

Con  su  sombra  süave  nos  convida... 

(El  Estío.) 

En  Salamanca  ó en  Valladolid  conoció  á Melén- 
dez,  que  fué,  de  los  poetas  españoles  de  su  tiempo, 
aquel  á quien  admiró  más,  y á cuya  admiración  per- 
maneció más  constante.  Uno  de  los  últimos  escritos 
de  Marchena  fué,  como  más  adelante  veremos,  la  ne- 
crología del  que  estimaba  como  su  maestro.  Una 
de  sus  más  antiguas  composiciones  poéticas  es  la 
oda  que  le  dedicó  cuando  en  Marzo  de  1 789  fué 
nombrado  Meléndez  alcalde  del  crimen  de  la  audien- 
cia de  Zaragoza,  inaugurando  así  su  carrera  de  ma- 
gistrado y de  hombre  público,  que  tantos  sinsabo- 
res había  de  reportarle. 

Temis  torna  á la  tierra, 

Y en  Celtiberia  pone  su  morada... 

exclamaba  Marchena,  en  alas  de  su  juvenil  entusias- 
mo,  y ya  se  figuraba  ver  al  dulce  Batilo,  vibrando 
la  tajante  espada  contra  el  opresor  podei'oso  y con- 
tra el  inicuo  tirano.  Los  acontecimientos  posterio- 
res demostraron  que  tal  papel  era  el  menos  adecua- 
do á la  blanda  y algo  femenina  naturaleza  de  Me- 
léndez. 
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Oue  Marchena  residiera  algún  tiempo,  ó como 
alumno,  ó como  profesor,  en  el  famoso  Seminario  de 
"Vero^ara,  centro  principal  del  enciclopedismo  en  las 
provincias  vascongadas  (i),  parece  que  indirectamen- 
(jg  algunos  pasajes  de  sus  obras  poéticas, 
pero  que  sólo  registrando  cuidadosamente  jos  pape- 
les  que  resten  de  aquel  instituto  de  enseñanza  po- 
drá documentalmente  comprobarse.  Los  versos  de 
nuestro  Abate  le  presentan  en  relación  íntima  con 
varios  profesores  de  aquel  centro.  Y en  primer  lugar 
con  el  catedrático  de  Física  Chabaneau,  en  alabanza 
del  cual  compuso  aquella  notable  oda  que  principia: 

Las  humildes  mansiones 
Desaparecen  del  linaje  humano... 

(i)  En  una  reciente  é interesantísima  publicación  que  ha 
venido  á dar  nueva  y copiosa  luz  sobre  los  oscuros  sucesos  acae- 
cidos en  las  Provincias  Vascongadas  durante  la  guerra  de  1793 
á 1795  CLa  Separación  de  Guipiízcoa  y la  paz  de  Basilea,  Ma- 
drid, 1895),  su  respetable  autor,  el  Sr.  D.  Fermín  de  Lasala,  Du- 
que de  Mandas,  procura  atenuar,  pero  más  bien  confirma,  esta 
opinión  generalmente  admitida.  Él  mismo  habla,  como  de  cosa 
notoria,  del  enciclopedismo  del  Conde  de  Peñaflorida,  del  Mar- 
qués de  Narros  y de  otros  nobles  guipuzcoanos,  de  los  que  más 
parte  tuvieron  en  la  formación  de  aquel  centro  de  enseñanza, 
por  otra  parte  tan  ilustre  y benemérito  de  la  cultura  patria.  Re- 
fiere el  hecho  de  haber  llegado  á quince  en  Guipúzcoa  los  sus- 
critores  á la  Enciclopedia,  á pesar  de  la  relativa  pobreza  del  país 
y de  lo  carísimo  de  la  obra.  Quizá  no  habría  otros  tantos  en  lo 
restante  de  España.  Menciona  varios  volterianos  de  San  Sebastián 
y Azcoitia,  entre  ellos  uno  muy  excéntrico  llamado  Eguía  y Co- 
rral, que  en  treinta  años  seguidos  que  vivió  en  París  apenas  salió 
de  la,s  galerías  del  Palais  Roy  al  donde,  según  él,  se  encontraban 
todas  las  cosas  necesarias  y agradables  para  la  vida  intelectual  y 
rcísXtr\d}í,pero  nó  lo  que  para  ?iada  hace  falta,  esto  es,  botica  é iglesia. 

Yo  añadiré  que^  en  el  Diario  inédito  de  Jovellanos  consta 
que  encontrando  resistencia  para  conseguir  en  favor  de  su  Ins- 
tituto de  Gijón  licencia  para  tener  libros  prohibidos,  le  contestó 
el  Inquisidor  General  que  «.esos  libros  habían  peri’ertido  en  Ver- 
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y en  la  cual,  confesándose  discípulo  del  aventajado 
físico  francés  naturalizado  en  Guipúzcoa,  exclama; 

Las  leyes  de  natura 
Sublimes  y sencillas,  ilustrado 
Con  la  antorcha  febea, 

La  diosa  ante  tus  ojos  ha  mostrado; 

Cómo  una  misma  sea 

La  que  del  monte  en  la  caverna  oscura 

Forma  el  oro,  y contiene 

Los  mundos  que  en  sus  órbitas  retiene. 

Y en  Vereara  también  debió  de  contraer  amis- 
tad,  que  uno  y otro  habían  de  estrechar  en  París  du- 
rante la  tempestad  revolucionaria,  con  un  profesor  de 

gara  á maestros  y discípulos. 'i>  Uno  de  estos  maestros  era  Santi- 
báfiez,  cuyas  andanzas  en  compañía  de  Marchena  referiré  des- 
pués. Quince  años  había  pasado  en  el  Seminario  de  Vergara  el 
montañés  D.  Manuel  Josef  Narganes  de  Posada  (de  San  Vicente 
de  la  Barquera),  que  luego  pasó  de  Catedrático  de  Ideología  y 
Literatura  Española  al  colegio  francés  de  Soréze,  donde  en  1807 
escribió  tres  Cartas  sobre  los  vicios  de  la  instnicción  pública  en 
España,  y proyecto  de  un  plan  para  su  reforma  (Madrid,  Imp. 
Real,  1809),  producción  curiosa  por  más  de  un  título,  y en  la 
cual,  á vueltas  de  algunas  observaciones  sensatas,  se  patrocinan 
sin  ambages  las  m.ás  radicales  conclusiones  del  sensualismo  del 
siglo  pasado,  atacándose  fieramente  toda  noción  metafísica  y 
aun  la  posibilidad  de  ella.  Narganes  se  hizo  afrancesado  y fué 
Venerable  de  una  de  las  primeras  logias  establecidas  en  Madrid 
por  los  invasores.  Las  ideas  de  D.  Valentín  Foronda  (alavés  muy 
distinguido  y digno  de  buena  memoria  en  su  país  natal  por  otras 
razones)  bien  claras  están  en  su  exposición  de  la  Lógica  de  Con- 
dillac  (1794)  y aun  en  sus  cartas  y discursos  sobre  asuntos  polí- 
ticos y económicos. 

Que  este  fuera  el  espíritu  de  algunos  socios  y profesores  y 
no  el  dominante  en  la  Sociedad  y en  el  Instituto  que  fundó, 
puede  creerse  sin  esfuerzo;  pero  que  la  difusión  de  la  nueva  doc- 
trina en  Vergara  haya  de  reducirse  á los  nombres  aislados  de  Pe- 
ñaflorida  y Samaniego  tampoco  puede  admitirse  en  vista  de  tan- 
tos indicios  que  corroboran  la  tradición  en  esta  parte. 
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aquella  escuela  patriótica,  entonces  tan  célebre  como 
olvidado  hoy,  D.  Vicente  María  Santibáñez,  natural 
de  Valladolid,  mediano  poeta  y exaltado  revolucio- 
nario, á quien  dió  entonces  pasajera  fama  una  tra- 
ducción libre  de  la  Heroida  de  Eloísa  d Abelardo  de 
Pope  (ó  más  bien  de  su  imitación  francesa  de  Cor- 
lardeau),  traducción  que  corrió  anónima,  y que  (co- 
mo veremos  más  adelante)  ha  sido  erróneamente  atri- 
buida al  Abate  Marchena;  sirviendo  hoy  esta  misma 
falsa  atribución  para  confirmar  la  identidad  de  ideas 
y propósitos  que  entre  ambos  escritores  suponían 
sus  contemporáneos. 

Á Santibáñez  dedicó  Marchena  una  sátira  lite- 
raria en  tercetos,  que  á juzgar  por  las  alusiones  de 
su  contexto  hubo  de  escribirse  hacia  el  año  de  1791, 
puesto  que  en  ella  se  habla,  como  de  cosas  recientes, 
de  la  comedia  de  Triarte  La  señoríla  mal  criada,  no 
representada  hasta  el  3 de  Enero  de  aquel  año,  aun- 
que impresa  desde  1788;  del  poema  de  Las  Majas 
de  Trigueros,  que  es  de  1789,  y del  Suplemento  de 
Forner  al  articulo  Trigiieros  en  la  Biblioteca  del  doc- 
tor G7iarinos,  que  es  de  1790.  En  esta  epístola  de 
Marchena,  á vueltas  de  ataques  virulentos,  muchas 
veces  desacordados,  contra  los  escritores  de  mérito 
más  diverso  (confundiendo  en  una  misma  reproba- 
ción á hombres  tan  distinguidos  como  Forner  é Fiar- 
te, con  ínfimos  y chavacanos  copleros  tales  como 
Casal,  IMoncín  y Laviano),  no  falta  la  expresión  de 
los  ímpetus  revolucionarios  en  que  el  autor  y su 
amigo  Santibáñez  coincidían: 
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Los  pensamientos  nobles  son  proscritos 
Antes  de  ver  la  luz,  y sofocados 
De  la  santa  verdad  los  libres  gritos. 


Al  esclavo  el  pensar  no  le  fué  dado; 

Natura  al  que  no  hinca  la  rodilla 

Al  tirano,  este  dón  ha  reservado. 

Son  poco  más  ó menos  los  mismos  pensamien- 
tos que  pocos  años  después  había  de  expresar  Quin- 
tana con  tan  brioso  empuje  en  el  soberbio  principio 
de  la  oda  A ^uan  de  Padilla: 

Todo  á humillar  la  humanidad  conspira; 

Faltó  su  fuerza  á la  sagrada  lira. 

Su  privilegio  al  canto, 

Y al  genio  su  poder... 

Pero  ¡qué  distancia  entre  el  verdadero  poeta  y el 
adocenado  versificador  que  á pesar  del  fanatismo  que 
siente  en  el  alma,  no  acierta  á expresarle  sino  con 
formas  torpes,  confusas  y desgarbadas! 

Para  propagar  sus  ideas  fundó  Marchena,  proba- 
blemente en  colaboración  con  Santibáñez,  una  llama- 
da Sociedad  Literaria,  con  visos  de  sociedad  secreta 
y de  logia  masónica.  No  hemos  podido  averiguar 
en  qué  punto  de  España  funcionaba.  El  único  docu- 
mento que  nos  queda  de  su  existencia  es  un  discur- 
so en  verso  suelto,  que  leyó  Marchena  en  su  aber- 
tura ó inauguración,  y comienza: 

¡Mísera  humanidad!  Las  sombras  sisrue. 

Y afana  por  labrarse  sus  cadenas... 
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e1  poGt3.  por  invocsr  los  msiics  cid  'V2í^ízío~ 
so  Sócrates,  del  inflexible  Catón, 

Y el  que  siguió  sus  huellas  dignamente, 
Rousseau,  de  la  edad  nuestra  eterna  gloria, 

Y modelo  á los  siglos  venideros... 


y lueo-o,  recordando  pensamientos  y frases  de  Lu- 
crecio, á quien  poco  antes  había  traducido,  invitaba 
á sus  amigos  á aquel  sereno  templo  de  Minerva,  des- 
de el  cual  podía  el  sabio  contemplar  tranquilo 

El  luchar  de  los  vientos,  las  tormentas. 

El  Euro  batallando  con  el  Noto, 

Á su  soplo  agitado  e!  mar  insano, 

Y el  naufragar  amargo  de  los  tristes 

que  en  las  ondas 

Sañudas  con  dolor  el  alma  exhalan. 

Seguían  las  acostumbradas  declamaciones  contra  el 
despotismo  y la  intolerancia,  y proponíase  como  prin- 
cipal ocupación  de  aquellas  juntas  el  estudio  de  los 
derechos  del  hombre, 

que  ignorados 

Del  hombre  mismo  fueran  tantos  siglos... 


sin  perjuicio  de  que  con  estas  serias  lucubraciones 
alternasen  estudios  más  amenos,  y sobre  todo  el 
a7nable  trato  de  las  Miisas;  con  lo  cual  jMarchena  lo- 
gra pretexto  para  sacrificar  de  nuevo  á sus  predilec- 
tas víctimas  literarias: 

Ni  negará  Terpsícore  sus  sales 
Alguna  vez,  cuando  burlar  queramos 
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Los  fríos  Irí'artes,  los  Trigueros 
Insulsos  y pesados,  la  insufrible 
Charla  de  Vaca,  y el  graznar  continuo 
De  la  caterva  estúpida,  que  infecta 
De  dramas  nuestro  bárbaro  teatro. 

Apolo  templará  su  acorde  lira 
Cuando  de  Jovellanos  y Batilo, 

Del  dulce  Moratín  y Santivañes 
Los  loores  cantemos,  por  quien  alzan 
Su  voz  las  patrias  Musas,  que  yacieran 
En  sueño  profundísimo  sumidas. 

A e.sta  misma  sociedad,  en  la  cual  parece  evi- 
dente el  doble  carácter  de  academia  literaria  y de 
centro  de  conspiración  más  ó menos  platónica  (pro- 
bablemente la  más  antigua  de  su  género  que  se  for- 
mó en  España),  aluden  estos  otros  versos  de  la  epís- 
tola A £milia: 

De  la  santa  amistad  y de  las  ciencias 
Al  sagrario  acogidos,  los  profanos 
Asestarán  en  balde  sus  saetas 
Contra  nosotros.  Ora,  la  balanza 

Y el  compás  de  Neutón  en  nuestra  mano 
Teniendo,  aquel  cometa  seguiremos 

En  su  alongada  elipse.  Ora  á Saturno 

Y á Júpiter  pesando  las  distancias 
De  Marte  á nuestra  tierra  mediremos, 

O bien  por  el  calor  de  nuestro  globo 
Su  edad  sabremos.  Ora  calculando 
El  infinito  mismo,  que  no  es  dado 
Al  hombre  conocer,  numeraremos, 

O bien  hasta  el  Eterno  nuestras  almas 
Por  grados  elevando,  nuestras  manos 
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Puras  de  iniquidad  levantaremos 
Á la  extensión  inmensa,  do  el  muy  alto 
Habita  todo  en  todo... 

y en  tranquila 

Paz  el  último  día  aguardaremos, 

Do  el  alma  nuestra,  libre  de  cadenas. 

De  Marco  Aurelio  y Sócrates  al  lado. 

En  la  contemplación  del  universo 
Gozará  de  placeres  inefables... 

La  mayor  parte  de  los  versos  de  Marchena  con- 
tenidos en  el  manuscrito  de  la  biblioteca  de  la  Sor- 
bona  de  que  luego  daremos  cuenta,  son  indudable- 
mente anteriores  á su  salida  de  España.  Abundan 
en  esta  colección  las  poesías  amorosas;  y,  contra  lo 
que  pudiera  esperarse  de  la  vehemente  índole  y del 
temperamento  inflamable  de  su  autor,  son  casi  todas 
extremadamente  frías;  labor  de  pura  imitación,  en 
que  el  autor  sigue  por  punto  general  las  huellas  de 
Meléndez,  sin  vislumbre  alguna  de  carácter  propio. 
En  la  poesía  erótica  Marchena  resulta  amanerado  é 
insulso,  y la  flaqueza  de  sus  dotes  poéticas  parece 
más  visible  en  este  género  que  en  ningún  otro.  Ha- 
biendo sido  hombre  extraordinariamente  sensual  y 
libidinoso,  según  el  testimonio  de  todos  los  que  le 
conocieron,  ni  siquiera  acertó  á expresar  nunca  con 
calor  estos  bajos  apetitos  suyos.  Pero,  como  mate- 
rialista teórico  y práctico,  quemó  sucesivamente  in- 
cienso en  las  aras  de  muchas  deidades,  cuyo  recuer- 
do queda  en  sus  poesías:  Belisa  y la  sabia  Eijtilia, 
deidades  del  Tormes  la  una  y la  otra;  Licoris  la  del 
bruñido  cabello  de  azabache  y alta  frente,  cuyas  ca- 
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ricias  le  retenían  en  las  orillas  del  Betis,  y le  hacían 
olvidarse  hasta 

del  congreso  sagrado 

Que  en  Francia  destruyó  la  tiranía; 

y á la  cual  invitaba  al  placer  en  agradables  versos, 
mezclando  reminiscencias  de  Horacio,  de  Catulo  y de 
Tibulo: 

Tú  escucha  del  Amor  la  soberana 

Voz  que  al  deleite  agora  te  convida; 

Que  está  la  edad  en  su  verdor  lozana. 

Huye  la  primavera  de  la  vida 

Cual  un  ligero  soplo,  un  breve  instante, 

Y nunca  torna,  si  una  vez  es  ida. 

Vendrá  ¡ay!  la  vejez  corva,  y el  amante 

Que  agora  sólo  espera  tus  amores 

Y que  esquivas  más  dura  que  diamante. 

Lejos  huirá  de  tí:... 

Todavía  hay  que  añadir  á esta  lista,  no  menos 
poblada  que  la  de  D.  Juan,  los  nombres  de  la  bella 
J^rancisca,  con  quien  el  autor  había  ido  en  su  niñez 
á la  escuela  y que  fué  sin  duda  su  pasión  más  inocen- 
te; los  de  las  tres  hermanas  Magdalena,  Catalina  y 
Alcinda,  á quienes  dirige  versos  más  bien  galantes 
que  amorosos;  y el  de  aquella  beldad  peregrina  que 
desde  el  hesperio  suelo  pasó  d las  Gallas,  y que  pa- 
rece ser  la  misma  á quien  en  otra  elegía  llama  Mi- 
nerva Aglae. 

Como  Marchena,  á pesar  de  su  entusiasmo  eró- 
tico, no  tenía  ni  calor  de  afectos  ni  viveza  de  fan- 
tasía, pero  sí  muchas  humanidades  v familiar  trato 
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con  los  clásicos,  resulta  mucho  más  aventajado  poe- 
ta cuando  traduce  ó imita  que  cuando  expresa  por 
cuenta  propia  sus  versátiles  enamoramientos.  Por 
eso  los  mejores  trozos  de  esta  primera  época  suya 
están  en  sus  traducciones  de  algunas  elegías  de  Ti- 
bulo  y de  Ovidio,  las  cuales,  á parte  de  cierta  bron- 
quedad y dureza  de  estilo  de  que  no  pudo  librarse 
nunca  Marchena  ni  en  verso  ni  en  prosa,  y que  con- 
trastan con  la  blanda  manera  de  los  poetas  á quie- 
nes interpretaba,  demuestran,  por  lo  demás,  un  es- 
tudio nada  vulgar  ni  somero  de  la  lengua  poética 
castellana,  y se  recomiendan  por  un  agradable  dejo 
arcáico.  Marchena,  por  una  contradicción  que  en  su 
tiempo  no  era  rara,  y que  también  observamos  en 
Gallardo  y en  otros,  era  furibundo  revolucionario 
en  todo  menos  en  la  literatura  y en  el  lenguaje.  Su 
la  rga  residencia  en  Francia,  y el  hábito  continuo  que 
tuvo  de  escribir  y aun  de  pensar  en  francés,  pudo 
contagiar  su  estilo  de  bastantes  galicismos,  espe- 
cialmente en  algunas  traducciones  que  hizo,  atrope- 
lladas y de  pane  lucrando,  pero  luego  se  verificó  en 
él  una  reacción  violenta  hasta  llegar  á la  manera  ar- 
cificiosa  y latinizada  del  lamoso  discurso  preliminar 
de  sus  Lecczones  de  d^ilosopta  Adoral  y Eloc iiencia. 

La  política,  que  tanta  parte  ocupó  en  la  vida  del 
Abate  Marchena,  no  la  tiene  menor  en  sus  versos, 
y suele  aparecer  donde  menos  pudiera  esperarse. 
Hasta  en  las  odas  eróticas  encuentra  modo  de  in- 
gerir el  inevitable  ditirambo  en  loor  de  la  Revolu- 
ción Francesa: 
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El  pueblo  su  voz  santa 

Alza,  que  libertad  al  aire  suena... 

¿Quién  podrá  dignamente 
Cantar  los  manes  de  Rousseau,  clamando 
Libertad  á la  gente, 

Del  tirano  el  alcázar  derrocando. 

La  soberbia  humillada, 

Y la  santa  virtud  al  trono  alzada? 

La  más  antigua  de  sus  poesías  exclusivamente 
políticas  parece  compuesta  poco  después  de  la  to- 
ma de  la  Bastilla,  á la  cual  aluden  de  un  modo  ter- 
minante estos  versos: 

Cayeron  quebrantados 
De  calabozos  hórridos  y escuros 
Cerrojos  y candados; 

Yacen  por  tierra  los  tremendos  muros 
Terror  del  ciudadano. 

Horrible  baldarte  del  tirano. 

Los  versos  de  esta  oda  son  medianos  y decla- 
matorios, como  casi  todos  los  versos  líricos  de  su 
autor,  pero  tienen  curiosidad  histórica,  por  ser  sin 
disputa  los  más  antiguos  versos  de  propaganda  re- 
volucionaria compuestos  en  España.  Diez  años  an- 
tes de  que  Quintana  pensase  en  escribir  la  oda  A 
ytian  de  Padilla  y la  oda  A la  Imprenta,  exclamaba 
el  Abate  Marchena,  aunque  á la  verdad  con  bronco 
y desapacible  acento; 

Dulce  filosofía. 

Tú  los  monstruos  infames  alanzaste; 

Tu  clara  luz  fué  guía 

Del  divino  Rousseau:  tú  amaestraste 
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Al  ingenio  eminente 

Por  quien  es  libre  la  francesa  gente. 

Excita  al  grande  ejemplo 
Tu  esfuerzo,  Hesperia:  rompe  los  pesados 
Grillos,  y que  en  el  templo 
De  Libertad  de  hoy  más  muestren  colgados 
Del  pueblo  la  vileza 
Y de  los  reyes  la  brutal  fiereza. 

Quien  tales  versos  escribía  en  1791,  es  claro  que 
no  podía  permanecer  mucho  tiempo  en  España.  No 
obstante  su  juventud  y la  oscuridad  de  su  persona, 
sus  manejos  no  podían  permanecer  enteramente 
ocultos;  y aunque  haya  notoria  exageración  en  los 
seis  años  de  persecuciones  que  él  se  atribuye,  no  hay 
duda  que  la  atención  del  Santo  Oficio  hubo  de  fi- 
jarse en  él,  y que,  temeroso  de  ser  encarcelado,  bus- 
có refugio  en  Gibraltar,  donde  se  embarcó  para  Fran- 
cia en  Mayo  de  1792  (i).  Tenía  entonces  veinticua- 
tro años. 

Un  Mr.  Reynón,  de  San  Juan  de  Luz,  que  le  co- 
noció poco  después  de  su  llegada,  nos  da  muy  cu- 
riosas noticias  de  su  persona,  en  ciertas  memorias 
que  dejó  inéditas,  y de  las  cuales  hemos  obtenido 
un  extracto  por  mediación  de  nuestro  amioro  el  ilus- 

i:> 

tre  vascofilo  ingles  IV'Ir.  Wentworth  Webster,  resi- 
dente años  hace  en  Sare  (2). 

(i)  Mr.  I.atour,  en  el  artículo  ya  citado  de  Ze  Correspon- 
dant,  consigna  como  tradición  oída  en  Sevilla,  que  fué  D Al- 
berto Lista  quien  advirtió  á su  condiscípulo  Marchena  el  peligro 
que  le  amenazaba,  para  que  tuviera  tiempo  de  ponerse  en  salvo. 

eynón  murió  en  Bayona  en  1842.  Los  extractos  de 
sub  memorias  están  tomados  de  un  libro  de  misceláneas  que  per- 


IXTRODLXCIÓX 


XXXIII 


Reynón  dice  que  Marchena  era  abogado,  le  su- 
pone equivocadamente  hijo  de  Madrid,  y hace  de 
él  el  siguiente  retrato;  «Su  estatura  no  pasaba  de 
cuatro  pies  y ocho  pulgadas.  Tenía  el  rostro  picado 
de  viruelas  y las  narices  larguísimas.  Era  muy  suelto 
de  cuerpo  y de  lengua.  Hablaba  y escribía  bastante 
bien  el  francés.  Le  vimos  por  primera  vez  cuando 
llegó  á San  Juan  de  Luz  en  1792,  entusiasmado  hasta 
el  delirio  con  la  idea  de  vivir  en  el  país  de  la  liber- 
tad, y de  embriagarse  con  ella.  Lo  primero  que  hizo 
fué  alistarse  en  el  club  jacobino  de  Bayona,  adop- 
tando con  furor  todos  los  principios  de  la  Montaña. 
Formó  parte  de  la  Sociedad  de  los  Hermanos  y 
Amigos  Reunidos,  en  la  cual  se  admitía  la  más  ín- 
fima canalla,  y hasta  al  verdugo  mismo,  cuyo  nom- 
bre habían  cambiado  los  Representantes  de  la  Con- 
vención en  el  de  Vengador . > 

Marchena  pronunció  en  este  club  un  discurso  que 
fué  impreso  aquel  mismo  año  en  un  cuaderno  de  14 
páginas  en  8.°  en  casa  de  Duhart  Fauvet,  y que  era 
probablemente  su  primer  escrito  en  francés.  No  he- 
mos podido  hallarle,  y sólo  conocemos  de  él  la  si- 
guiente frase  campanuda  que  cita  Reynón:  «Pon- 
gamos sobre  nuestras  cabezas  el  gorro  de  los  hom- 
bres libres,  y á nuestros  pies  la  corona  de  los  reyes.» 

Reynón,  que  era  furibundo  realista,  añade  que  el 
discurso  de  Marchena  estaba  «lleno  de  infames  pen- 

teneció  al  Capitán  Duvoisin,  traductor  de  la  Biblia  al  vascuence 
(dialecto  laburtano)  bajo  los  auspicios  del  Príncipe  L.  L.  Bona- 
parte. 
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samientos  que  sólo  el  espíritu  del  demonio  podía 
haber  dictado»;  pero  á juzgar  por  la  muestra,  el 
demonio  no  se  había  lucido  mucho  en  su  colabora- 
ción, y los  infames  pensamientos  más  traza  tienen 
de  lugares  comunes  propios  de  una  declamación  es- 
tudiantil escrita  en  la  jerga  revolucionaria  de  aquel 
tiempo. 

«Marchena  (añade  Reynón)  obtuvo  un  grande 
éxito  de  tribuna  entre  los  descamisados.  Pero  pare- 
ciéndole  Bayona  corto  teatro  para  su  ambición,  pasó 
muy  pronto  á París,  donde  escribió  en  un  periódico 
terrorista  y formó  parte  del  club  de  los  jacobinos. » 

El  periódico  de  que  Marchena  fué  colaborador 
era  nada  menos  que  el  famoso  Ajni  dzi  Peuple,  diri- 
gido y redactado  en  su  mayor  parte  por  Marat, 
oriundo  de  España,  aunque  nacido  en  Suiza,  y ama- 
go de  varios  refugiados  españoles,  especialmente  de 
un  cierto  Guzmán  que  fué  condenado  á muerte  en 
1794  como  complicado  en  el  proceso  de  Dantón. 
Quizá  por  mediación  suya  entró  Marchena  en  relacio- 
nes con  el  famoso  terrorista;  pero  como  enmedio  de 
todos  sus  extravíos  conservase  siempre  nuestro  Aba- 
te cierto  fondo  de  humanidad  y de  hidalguía,  no  tar- 
dó en  desavenirse  con  el  tremendo  y sanguinario 
personaje  á quien  ayudaba  con  su  pluma,  y comenzó 
ci  mirar  con  ceño  las  máximas  de  exterminio  que  en 
todos  los  números  de  aquel  papel  se  propalaban. 
No  pasaron  muchos  meses  sin  que  Marchena  rene- 
gase enteramente  del  bando  jacobino  y de  los  fu- 
riosos fanáticos  ó hipócritas  perversos  que  le  diri- 
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gían,  y se  pasase  á la  fracción  de  los  girondinos,  á 
quienes  acompañó  en  próspera  y adversa  fortuna,  li- 
gándose especialmente  con  Brissot.  Y cuando  Marat 
sucumbió  bajo  el  hierro  de  Carlota  Corday,  Mar- 
chena,  que  se  hallaba  entonces  en  las  cárceles  del 
Terror,  saludó  á la  hermosa  tiranicida  con  un  himno 
vengador,  que  no  puede  parangonarse  seguramente 
con  la  hermosa  elegía  de  Andrés  Chénier  al  mismo 
asunto,  digna  de  ser  grabada  en  el  más  puro  már- 
mol de  la  antigüedad,  pero  que  no  deja  de  conte- 
ner versos  enérgicos  y expresiones  dictadas  por  una 
exaltación  vehemente  y sincera; 

Salve,  deidad  sagrada; 

Tú  del  monstruo  sagrado  libertaste 
La  patria;  tú  vengaste  á los  humanos; 

Tú  á la  Francia  enseñaste 

Cuál  usa  el  alma  libre  de  la  espada, 

Y cuál  sabe  inmolar  á sus  tiranos. 


De  tu  pueblo  infelice 
Sé  deidad  tutelar.  [Oh!  no  permitas 
Que  á la  infame  Montaña  rinda  el  cuello. 
Mas  ¡ayl  que  en  balde  excitas 
Con  tu  ejemplo  el  vil  pueblo  que  maldice 
El  brazo  que  le  libra.  ¡Ay  que  tan  bello 
Heroísmo  es  perdido, 

Y pesa  más  el  yugo  aborrecido! 

Que  en  las  negras  regiones 
Las  Furias  hieran  con  azote  duro 
Del  vil  Marat  el  alma  delincuente; 

Que  en  el  Tártaro  escuro 
Sufra  pena  debida  á sus  acciones, 
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Y del  gusano  eterno  el  crudo  diente 
Roa  el  pecho  ponzoñoso, 

¿Será  por  eso  el  pueblo  más  dichoso? 

La  libertad  perdida 

¡Ay!  mal  se  cobra:  en  pos  de  la  anarquía 
El  despotismo  sigue  en  trono  de  oro; 

Su  carro  triunfal  guía 

La  soberbia  opresión;  la  frente  erguida 

Va  la  desigualdad,  y con  desdoro 

El  pueblo  envilecido 

Tira  de  su  señor  al  carro  uncido. 

¡Oh  diosa!  los  auspicios 
Funestos,  de  la  Francia  ten  lejanos: 

Torne  la  libertad  á nuestro  suelo; 

Así  con  puras  manos 

Los  hombres  libres  gratos  sacrificios 

Te  ofrecerán,  Carlota;  tú,  del  cielo 

Donde  asistes,  clemente 

Protege  siempre  á la  francesa  gente. 

Pero  no  adelantemos  el  curso  de  los  sucesos.  A 
fines  de  Diciembre  de  1792  Marchena,  que  va  ha- 
bía roto  definitivamente  con  la  Montaña,  fué  reco- 
niendado  por  Brissot  al  ministro  de  Relaciones  Ex- 
teriores, Le  Brun;  y le  dirigió  desde  Bayona  la  cu- 
riosa carta  que  ya  hemos  tenido  ocasión  de  citar,  en 
que,  presentándose  como  «un  amigo  de  la  libertad 
que  arde  en  deseos  de  verla  triunfante  en  su  patria, 
sometida  al  más  violento  despotismo  por  muchos 
siglos»,  le  ofrece  sus  servicios  para  propagar  las 
iaeas  de  la  Revolución  en  España  «si  es  que  Fran- 
cia piensa  seriamente  en  declarar  la  guerra  á los 
Borbones  esp^iñoles. » Y como  muestra  de  su  litera- 
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tura  propagandista,  le  envía  varios  ejemplares  de 
una  alocución  á los  españoles,  la  cual  había  hecho 
imprimir  y circular  en  la  península,  dando  motivo 
con  esto  á que  el  gobierno  de  Carlos  IV  mandase 
secuestrar  todos  sus  bienes. 

Esta  alocución  está  en  castellano,  como  era  natu- 
ral, pero  el  autor  se  finge  francés;  «\'’o  no  he  estado 
nunca  en  vuestro  país»,  dice;  disimulación  que  por  lo 
visto  no  impidió  que  todos  reconocieran  su  estilo,  y 
que  se  procediese  contra  él  jurídicamente.  Existen  de 
ella  dos  textos  diversos,  uno  manuscrito  y otro  im- 
preso. Contra  lo  que  pudiera  creerse,  el  primero  no 
es  el  esbozo  del  segundo,  sinó  una  refundición  pos- 
terior que  lleva  la  fecha  de  1793,  con  notables  su- 
presiones y adiciones.  Entre  lo  suprimido  está  una 
impertinente  digresión  literaria,  en  que  Marchena 
(¡en  un  manifiesto  político!)  se  desataba  contra  va- 
rios escritores  de  su  tiempo,  en  especial  contra  For- 
ner,  á quien  parece  haber  profesado  particular  in- 
quina, bien  explicable  por  ser  antípodas  el  uno  del 
otro  en  sus  principios  políticos  y filosóficos  (i).  El 
contenido  político  de  ambas  proclamas  es  casi  idén- 

(i)  «Las  otras  naciones  (decía  Marchena  en  la  primera 
proclama)  han  adelantado  á pasos  de  gigante  en  la  carrera  de 
las  ciencias,  y tú,  patria  de  los  Sénecas,  de  los  Lucanos,  de  los 
Quintilianos,  de  los  Columelas,  de  los  Sillos,  ¿dónde  está  hoy  tu 
antigua  gloria?  El  ingenio  se  preparaba  á tomar  el  vuelo,  y el 
tizón  de  la  Inquisición  ha  quemado  sus  alas.  Un  padre  Gumilla, 
un  Masdeu,  un  Forner,  esto  es  lo  que  oponen  los  españoles  á 
nuestro  sublime  Rousseau,  al  divino  pintor  de  la  naturaleza  nues- 
tro gran  Bullón,  á nuestro  profundo  historiador  político  el  vir- 
tuoso Mably,  al  atrevido  Raynal,  á nuestro  harmonioso  Deliile 
y nuestro  universal  Voltaire.» 
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tico:  en  una  y otra  las  invectivas  contra  la  Inquisi- 
ción ocupan  largo  espacio,  y en  una  y otra  se 
aboga  por  la  inmediata  reunión  de  Cortes,  si  bien 
en  la  primera  predomina  más  el  espíritu  histórico, 
se  invocan  los  manes  de  Padilla,  y hasta  se  solicita 
para  la  obra  de  regeneración  nacional  el  concurso 
del  clero,  de  la  nobleza  y de  las  clases  privilegiadas. 
El  Sr.  Morel-Fatio  hace  notar  oportunamente  que 
en  ambos  documentos  hay  muchas  reminiscencias 
del  famoso  Avis  aux  Espagnols  de  Condorcet.  Para 
que  se  forme  completa  idea  del  extravagante  y decla- 
matorio documento  de  JMarchena,  no  tenido  en  cuen- 
ta hasta  ahora  por  los  que  han  tratado  de  nuestra 
guerra  contra  la  República  Francesa  en  1793,  re- 
producimos aquí  la  segunda  redacción  íntegra,  y los 
pasajes  más  importantes  de  la  primera  que  fueron 
suprimidos  después  (i). 


«AVISO  AL  PUEBLO  ESPAÑOL  W 
»EI  tiempo  llegó  ya  de  ofreceros  la  verdad;  en  vano 
vuestro  tirano  querría  sofocarla;  el  pays  de  la  libertad,  el 
pueblo  soverano  os  ofrece  un  asilo  en  francia  en  el  seno  de 
los  defensores  de  la  humanidad  representada  en  los  dere- 
chos imprescriptibles  del  hombre,  cuyas  semillas  fecundas 
producirán  un  dia  la  felicidad  de  todas  naciones,  derrivando 
de  los  sumptuosos  tronos  la  superstición  y la  tiranía  para 


l-oi  Ministerio  de  Relaciones  Extranjeras,  Es- 

pana,  \ol.  633,  pieza  128.  Debemos  comunicación  de  estos  pa- 
peles a nuestro  amigo  xMorel-Fatio.  ^ 

reproducido  con  la  ortografía  del  original,  corri- 
é indico  evidentes.  El  lenguaje  es  incorrectísimo, 

^ ^u>2ás  escribió  así  de  propósito, 

para  hacer  pasar  esta  proclama  por  obra  de  un  francés. 
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colocar  sobre  él  la  igualdad  y la  razón;  puesto  que  la  natu- 
raleza no  destinó  el  hombre  á ser  esclavo  del  hombre;  la 
superstición  y la  ignorancia  solo  pudieron  esclavisar  los 
hombres;  pero,  ahora  que  la  razón  se  manifiesta,  guerra  á 
los  hipócritas  y opresores. 

»¿Quién  creerá  que  una  nación  como  la  vuestra,  se  ima- 
gina que  los  franceses  se  hacen  entre  ellos  una  guerra  cruel? 
ah  Españoles!  pueblo  belicoso  y magnánimo,  avrid  los  ojos 
y aprended  á aborrecer  los  infames  impostores  que  os  en- 
gañan para  esclavizaros;  representando  os  los  franceses  co- 
mo enemigos  de  Dios...  siendo  asi  que  han  jurado  á la  faz 
de  los  cielos  fraternidad  y tolerancia  reciproca;  pues  aqui 
el  judio  socorre  el  christiano,  el  protestante  socorre  el  cató- 
lico; los  odios  de  religión  son  desconocidos,  el  hombre  de 
bien  es  estimado,  y el  perverso  despreciado.  Si  la  religión 
de  Jesús  es  el  sistema  de  la  paz  y de  la  caridad  universal, 
quienes  son  los  verdaderos  christianos?  Creo  son  los  que 
socorren  á los  hombres  como  buenos  hermanos,  y no  los 
que  los  persiguen,  y matan  porque  no  adoptan  sus  ideas 
religiosas.  Christo  no  vino  armado  para  inculcar  su  religión, 
predicó  su  doctrina  sin  forzar  los  hombres  á seguirla;  y 
vuestra  Inquisición  no  cesa  de  avrir  sus  cavernas  espanto- 
sas para  llenarlas  de  aquellos  (i). 

»Yo  no  he  estado  nunca  en  vuestra  nación:  el  nombre 

(i)  En  la  segunda  proclama,  este  pasaje,  aunque  conforme 
en  lo  sustancial,  está  redactado  de  diverso  modo:  «¿Quiénes  son 
los  verdaderos  cristianos?  Nosotros  que  socorremos  á todos  los 
hombres,  que  los  miramos  como  nuestros  hermanos,  ó vosotros, 
que  perseguís,  que  prendéis,  que  matáis  á todos  los  que  no  adop- 
tan vuestras  ideas? 

«Vosotros  os  llamáis  cristianos:  por  qué  no  seguís  las  má- 
ximas de  vuestro  legislador?  Jesús  no  vino  armado  de  poder  á 
inculcar  su  religión  con  la  fuerza  de  la  espada;  predicó  su  doc- 
trina sin  forzar  á los  hombres  á seguirla.  Defensores  de  la  causa 
del  cielo,  quién  os  ha  encargado  de  sus  venganzas?  El  Omnipo- 
tente necesita  valerse  de  vuestra  flaca  mano  para  extirpar  sus 
enemigos?  No  pudiera  fulminar  el  rayo  contra  los  que  le  ofenden 
y aniquilarlos  de  un  soplo?» 
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solo  de  Inquisición  me  hace  erizar  los  cabellos:  pero  los 
viajeros  que  le  han  corrido,  y vuestros  mejores  libros  que 
he  leido,  me  han  hecho  formar  una  idea  cabal  de  vuestra 
nación.  Decidme  si  vuestra  Inquisición  no  ha  perseguido 
siempre  mortalmente  á los  hombres  de  talento  desde  Bar- 
tolomé de  Carranza  y fray  Luis  de  León  hasta  Olavide  y 
Bails?  La  Bastilla  tan  detestada  y con  tanta  razón  entre 
nosotros  tiene  algo  de  comparable  con  vuestro  odioso  y 
abominable  tribunal?... 

»La  Bastilla  era  una  prisión  de  estado,  como  otras  mil 
de  la  misma  especie,  que  el  despotismo  que  sólo  puede 
conservarse  por  medios  violentos  mantiene  en  todas  par- 
tes, pero  ni  los  presos  eran  deshonrados,  ni  la  opinión  pú- 
blica infamaba  las  familias,  ni  la  infeliz  víctima,  se  veía  pri- 
vada de  todo  consuelo;  sus  reclamaciones  llegaban  á los 
ministros,  y los  ministros  pueden  aplacarse;  pero  quién  apla- 
có jamás  á un  inquisidor? 

»Las  otras  naciones  han  adelantado  á pasos  de  gigante 
en  la  carrera  de  las  ciencias,  y tu,  patria  de  los  Sénecas, 
de  los  Lucanos,  de  los  Quintilianos,  de  los  Columelas,  de 
los  Sillos,  donde  está,  ay!  tu  antigua  gloria?  El  ingenio  se 
preparaba  á tomar  el  vuelo,  y el  tizón  de  la  inquisición  ha 
quemado  sus  alas;  un  padre  Gumilla,  un  Masdeu,  un  For- 
nér  esto  es  lo  que  oponen  los  Españoles  á nuestro  sublime 
Rousseau,  al  divino  pintor  de  la  naturaleza  nuestro  gran 
Buffon,  á nuestro  profundo  historiador  político  el  virtuoso 
Rlably,  al  atrevido  Raynal,  á nuestro  harmonioso  Delille  y 
nuestro  universal  Voltaire. 

»No  es  ya  tiempo  de  que  la  nación  sacuda  el  intolera- 
ble yugo  de  la  opresión  del  pensamiento?  no  es  tiempo  de 
que  el  gobierno  suprima  un  tribunal  de  tinieblas  que  des- 
honra hasta  el  despotismo?...  ¿A  qué  fin  hacer  de  los  hom- 
bres unos  seres  autómatos?  Tanto  vale  mandar  á hombres 
máquinas  como  dar  cuerda  á reloxes.  El  sistema  actual  del 
gobierno  parece  ser  el  de  aligerar  el  peso  que  carga  sobre 
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los  hombros  de  los  Españoles,  pero  el  primer  paso  de  toda 
mejora  es  destruir  la  inquisición  por  sus  fundamentos.  No 
calumniemos  al  pueblo;  los  perversos  pueden  engañarle, 
pero  quando  se  le  presenta  el  bien  lo  abraza  con  ansia,  y 
besa  con  entusiasmo  la  mano  de  donde  le  viene.  Yo  he 
consultado  á muchos  Españoles  que  viajan  por  mi  patria, 
todos  anhelan  ver  la  inquisición  por  tierra,  pero  algunos 
me  han  insinuado  que  hai  hombres  de  mala  fe,  que  fingen 
creer  que  la  nación  engañada  podría  oponerse  á esta  me- 
dida. Oposición  del  pueblo  en  España;  donde  el  monarca 
es  todo-poderoso,  donde  las  luces  no  obstante  todas  las 
precauciones  se  han  difundido  harto  más  de  lo  que  se  pien- 
sa! Ah!  tiemblen  mas  antes  los  tiranos  de  que  el  pueblo 
oprimido  en  todos  los  puntos  de  contado  no  estalle  con  una 
esplosion  tan  terrible,  que  destruya  todos  los  hipócritas  y 
todos  los  opresores... 

«Igualdad,  humanidad,  fraternidad,  tolerancia,  Españo- 
les, este  es  en  cuatro  palabras  el  sistema  de  los  filósofos 
que  algunos  perversos  os  hacen  mirar  como  unos  móns- 
truos... 

»Un  solo  medio  os  queda.  Españoles,  para  destruir  el 
despotismo  religioso;  este  es  la  co7wocacion  de  vuestras  coi'- 
tes.  No  perdáis  un  momento,  sea  Cortes,  Cortes,  el  clamor 
universal... 

«Españoles,  el  déficit  de  vuestro  erario  aumenta  á me- 
dida que  crecen  vuestras  imposiciones;  vuestro  pais  que  la 
naturaleza  dotó  de  todo,  carece  de  todo,  porque  una  cons- 
titución tabífica  (sic),  y un  gobierno  famélico  devoran  vues- 
tra mas  pura  substancia.  Campos  de  Villalar  sepultasteis  á 
caso  con  los  generosos  Heroes  defensores  de  la  libertad  la 
energía,  y el  patriotismo  de  la  Hesperia?...  Manes  de  Padi- 
lla, y tú  grande  alma  de  D.^  María  Coronel  (sic)  que  lloras 
en  la  tumba  la  cobardía  de  tus  descendientes,  inspira  á los 
Españoles  aquel  valor  con  que  defendiste  en  las  murallas 
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de  Toledo  las  últimas  reliquias  de  la  moribunda  libertad. 
Clero,  nobleza,  clases  privilegiadas,  qué  sois  vosotras  en 
un  gobierno  despótico?  Las  primeras  esclavas  del  Sultán. 
El  despotismo  es  el  verdadero  nivelador:  queréis  ver  la 
imagen  de  este  gobierno?  Tarquino  cortando  los  cogollos 
de  las  adormideras. 

»La  ignorancia  mas  crasa  de  los  principios  fundamen- 
tales de  la  formación  de  nuestras  Cortes  es  la  que  puede 
hacer  temer  á la  nobleza  la  destrucción  de  las  distinciones, 
al  clero  de  sus  privilegios  no  abusivos,  y á la  corona  de  sus 
justas  prerogativas.  En  vano  los  ignorantes  ó los  mal  inten- 
cionados os  asustan  con  el  ejemplo  de  la  PTancia;  los  esta- 
dos generales  de  esta  nación  no  tenian  reglas  fixas  ni  lími- 
tes invariables,  y vuestras  Cortes  los  tienen,  y bien  señala- 
dos. La  Francia  necesitaba  de  una  regeneración;  la  España 
no  necesita  mas  que  de  una  renovación.  Esta  verdad  solo 
pueden  contestarla  los  charlatanes  de  política  que  no  saben 
que  las  Cortes  de  Aragón  y de  Cataluña  eran  el  mejor 
modelo  de  un  gobierno  justamente  contrapesado.  Si  mis 
ocupaciones  me  lo  permiten;  si  el  pueblo  español  clama 
por  las  Cortes,  yo  escribiré,  refugiado  á un  pueblo  libre, 
qué  eran  estas  Cortes. 

»Los  franceses  han  hecho  su  Constitución  con  el  fin  de 
ser  felices,  y no  con  el  de  hacer  infelices  á los  demas  hom- 
bres; por  consiguiente  no  quieren  conquistar  á nadie,  no 
quieren  apoderarse  de  ninguna  propiedad,  pero  lo  que  quie- 
ren es  destruir  los  tiranos,  que  no  trabajando,  aspiran  á 
hacer  uso  y disponer  de  las  propiedades  y del  trabajo  de 
los  pobres  á su  fantasía,  invirtiendo  ese  trabajo  en  sus  infa- 
mes placeres,  y en  forjar  hierros  para  aprisionar  á los  hom- 
bres, á quienes  para  engañarlos  los  llaman  queridos  hijos  y 
vasallos. 

»Paz,  y guerra  llevarán  consigo  los  Franceses;  Paz  á 
los  hombres,  y Guerra  á los  tiranos  Reyes. 
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»S¡  algún  daño  ocasionasen  las  tropas,  la  Francia  jura 
y afianza  pagarlo  como  lo  ha  hecho  en  Courtray  y Alema- 
nia» (i). 


II 

Aunque  el  manifiesto  de  Marchena  pareciese 
muy  propio  (como  dice  Morel-Fatio)  para  conver- 
tirse en  catecismo  de  los  adeptos  españoles  de  la  Re- 
volución Francesa,  no  satisfizo  sin  embargo  á todos 
los  emigrados,  entre  los  cuales,  por  imposible  que 
parezca,  los  había  mucho  más  violentos  que  él.  Uno 
de  los  que  le  desaprobaron  fué  Guzmán  (amigo  de 
Dantón  y furibundo  terrorista)  (2),  el  cual  extendió 

(1)  Impreso  s.  1.  n.  d.  de  2 ff.  in  4.°  (E.  8.  p.  634,  piéce 
n.°  164.) 

(2)  Á este  Guzmán  dirigió  Marat,  poco  antes  de  morir 
atravesado  por  el  puñal  de  Carlota  Corday,  la  siguiente  carta: 

«Esos  bárbaros,  amigo  mío,  no  me  han  querido  dejar  el  con- 
suelo de  morir  en  vuestros  brazos,  pero  llevo  conmigo  á la  tum- 
ba la  consoladora  idea  de  que  eternamente  quedaré  grabado  en 
vuestro  corazón.  Este  pequeño  obsequio,  por  lúgubre  que  sea, 
os  hará  recordar  al  mejor  de  vuestros  amigos:  llevadle  en  memo- 
ria mía.  Vuestro  hasta  el  último  suspiro. — Marat.» 

Estas  líneas,  escritas  por  la  mano  temblorosa  del  moribundo 
terrorista,  fueron  enviadas  á Guzmán,  que  las  conserv'ó  consigo 
hasta  la  muerte  en  una  especie  de  relicario  de  tafetán  negro. 

El  facsímile  de  esta  carta  está  en  el  libro  de  Dulaure  Ms- 
quisses  hist07'iques  sur  les  prhicifaux  événements  de  la  Révolution 
(París,  1823),  t.  II,  cap.  X,  pág.  455. 

Luís  Blanc  en  su  Historia  de  la  Revolución  Francesa  (t.  IX, 
1857,  pág.  85)  dice  que  el  documento  presenta  signos  evidentes 
de  autenticidad,  pero  que  no  parece  creible  que  Marat,  mori- 
bundo y traspasado  de  parte  á parte,  haya  tenido  fuerzas  para 
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sus  críticas  al  lenguaje,  que  encontraba  bárbaro,  y á 
las  faltas  de  ortografía,  que  efectivamente  hormi- 
guean en  la  proclama  de  Marchena  (i).  Le  Brun  ha- 
bía organizado  en  la  frontera  dos  comités  de  pro- 
paganda revolucionaria  compuestos  de  españoles, 
uno  en  Bayona  y otro  en  Perpiñán.  Designado  Mar- 
chena para  formar  parte  de  uno  de  ellos,  dirigió  al 
Ministro  en  23  de  Diciembre  de  1792  una  Memo- 
ria en  francés,  bastante  más  sensata  que  sus  alo- 
cuciones. 

«Nada  es  más  contrario  (decía)  á los  principios  del  buen 
juicio  que  obrar  sin  un  plan  determinado.  El  comité  revo- 
lucionario establecido  en  las  fronteras  de  España  tiene  por 
objeto  preparar  y acelerar  la  revolución.  Pero  este  fin  tiene 
que  ser  muy  vago,  mientras  no  se  defina  lo  que  se  entiende 


coger  la  pluma.  Opina,  pues,  que  esta  carta  debió  de  ser  escrita 
la  víspera  ó dos  días  antes,  pero  su  contexto  parece  que  lo  con- 
tradice. 


(i)  Citoyen  Ministre! 

Le  hazard  m a mis  aujourd  hui  entre  les  mains  nne  brochure 
qui  sort  de  Vos  Bureaux,  qui  a pour  titre  Aviso  á Los  Españoles; 
je  ct  oirats  donner  une  preut'e  d incivisnte  st  je  passais  sous  silenee 
mes  observations  sur  une  brochure  destinée  sans  doutte  a éclairer 
les  Espagnols. 


1°  On  peut  dire  avec  vérite  qd  elle  n’  est  pas  du  tout  éerite 
en  espagnol;  les  contres ens,  les  fautes  cT  ortographe  et  les  barba- 
rismes  sont  en  si  grand  fiombre,  qu  on  est  reduit  aprós  P avoir  lúe 
a se  demanden  á soi-meme  ce  qu’  on  a voulu  dire;  quant  au  peuple, 
il  est  des  faits  qu  ti  n y entendra  ríen,  les  gens  instruits,  s'  ils  ont 
la  pahence  de  la  Itre,  n auront  pas  le  courage  de  la  so u teñir. 

cy,  i connait  pas  par/aitemcnt  bien  V 

espagnol;  s d l avatt  connu,  il  aurait  cherché  ¿z  parlen  au  peuple 
le  langage  qu  il  entend.....  ^ ^ 


Paris,  le  4 mars  T an  2 de  la  Republique 
Rué  neuve  des  Aíathurins  «.<>  j6. 

(Esp.  635,  piece  194.)  (Comunicación  del  Sr.  Morel-Fatio.) 
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por  revolución,  cuál  debe  ser  la  que  ha  de  operarse  en  Es- 
paña, y cuáles  son  los  medios  que  se  han  de  poner  en  prác- 
tica para  hacerla  triunfar. 

»Hay  un  axioma  de  eterna  verdad  en  todas  circunstan- 
cias y en  todos  tiempos;  y es  que  los  hombres  consultan 
más  bien  la  experiencia  de  lo  que  se  ha  hecho  que  lo  que 
debería  ser.  Nunca  hubiera  llegado  Francia  al  grado  de  li- 
bertad de  que  ahora  goza,  y que  va  á consolidarse  por  la 
caída  de  los  tiranos  que  la  rodean,  si  se  hubiese  hablado 
en  el  primer  momento  de  una  Convención  Nacional  qué  ha- 
bía de  establecer  la  República  sobre  las  ruinas  del  trono. 
Los  franceses  del  88  creían  de  buena  fe  que  sus  mayores 
habían  sido  libres  en  tanto  que  se  dejó  oir  la  voz  de  sus 
Estados  Generales,  y no  suspiraban  más  que  por  su  resta- 
blecimiento. Los  filósofos  hombres  de  estado  que  conocían 
toda  la  imperfección  de  estas  corporaciones  aristocráticas 
se  guardaban  muy  bien  de  entibiar  el  ardor  impaciente  del 
pueblo.  Creían,  por  el  contrario,  que  el  remedio  de  todas 
las  imperfecciones  inherentes  á la  constitución  de  los  Esta- 
dos Generales  estaba  en  estas  mismas  asambleas,  y sola- 
mente en  ellas.  La  experiencia  ha  mostrado  que  no  se  en- 
gañaban en  esto. 

»Hombres  que  no  son  ni  filósofos  ni  estadistas  se  han 
aventurado  á decir  que  el  comité  revolucionario  de  España 
no  debía  hablar  de  la  convocatoria  de  Cortes;  es  decir,  en 
otros  términos,  que  el  comité  revolucionario  no  debía  ha- 
blar de  revolución.  Y entonces  los  españoles  podrían  decir: 
«Los  franceses  nos  traen  la  libertad,  según  dicen,  pe j-o  ?io 
»nos  la  presentati  co?i  las  formas  con  que  fiosotros  la  hemos 
^conocido.  ¿Con  qué  derecho  pretenden  prescribirnos  reglas 
»sobre  la  manera  de  ejercer  nuestra  soberanía?  ¿Con  qué 
»derecho  se  atreven  á cambiar  la  manera  de  expresar  la 
^voluntad  general,  que  nosotros  habíamos  adoptado  antes 
»que  la  nación  hubiese  decidido  sobre  sus  inconvenientes? 
»No  es  la  libertad  lo  que  nos  ofrecen;  nos  prescriben  leyes 
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«imperiosas,  ciándose  por  nuestros  libertadores.  No  hemos 
«hecho,  pues,  más  que  cambiar  de  esclavitud,  porque  una 
«nación  es  siempre  esclava  cuando  obedece  á otr¿i  voluntad 
«que  la  suya,  ya  sea  esta  voluntad  la  de  un  rey,  ya  la  de 
«otro  pueblo.»  ¿Y  qué  habría  que  responder  á este  lengua- 
je? ¿Cómo  queréis  interesar  á los  demás  pueblos  para  que 
rompan  sus  cadenas  cuando  vean  que  les  preparáis  otras 
nuevas? 

«Aun  en  los  tiempos  del  más  espantoso  despotismo  no 
olvida  un  pueblo  las  instituciones  que  le  han  garantido  en 
otros  siglos  una  suma  mayor  ó menor  de  libertad.  El  pue- 
blo español  se  acuerda  siempre  de  sus  Cortes,  y en  el  año 
89  el  público  recibió  con  la  más  violenta  indignación  una 
pieza  en  que  se  ultrajaba  la  memoria  de  Alaría  Coro- 
nel {\).  Pero  independientemente  de  estas  razones  univer- 
sales, hay  otras  peculiares  de  la  nación  española,  las  cuales 
demuestran  evidentemente  que  el  único  medio  de  hacer  la 
revolución  en  España  es  la  pronta  convocatoria  de  Cortes. 

»Cuando  se  habla  de  Cortes  en  España  hay  que  distin- 
guir entre  las  de  Castilla,  las  de  Aragón,  las  de  Valencia, 
las  de  Cataluña  y las  de  Navarra.  La  organización  de  cada 
uno  de  estos  cuerpos  difería  enteramente  de  la  de  los  otros. 


El  poder  y la  influencia  de  los  municipios  era  mucho  más 


considerable,  y la  autoridad  estaba  más  limitada  en  Cata- 
luña que  en  ninguna  otra  parte.  Se  puede  decir  que  las 
Cortes  de  Castilla  no  tuvieron  nunca  un  régimen  muy  fijo, 
y que  las  que  se  celebraron  durante  el  reinado  de  Carlos  V 
diferían  tanto  de  los  Concilios  de  Toledo,  celebrados  en 
tiempo  de  los  reyes  godos  (y  que  realmente  no  eran  más 


que  las  asambleas  de  la  nación),  como  los  E;stados  Gene- 
rales de  1614  diferían  de  las  Asambleas  del  Campo  de 
Marte  en  tiempos  de  Clodoveo.  Así,  nada  es  más  fácil  que 
dar  a estas  Cortes  una  forma  democrática  sin  desnaturali- 

(i)  Querrá  decir  María  Pacheco.  Este  mismo  error 
histórico  se  encuentra  en  la  alocución.  mismo  error 
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zarlas  ni  abolirías  del  todo,  lo  que  indispondría  á todos  los 
españoles  contra  reformas  en  que  ellos  no  hubieran  consen- 
tido. 

»No  debo  parecer  sospechoso  de  tibio  amor  á la  liber- 
tad: hartos  sacrificios  he  hecho  por  esta  divinidad  para  que 
se  crea  que  yo  pueda  apostatar  de  su  culto.  Pero  exami- 
nemos fríamente  si  los  españoles  son  capaces,  en  el  mo- 
mento actual,  de  una  libertad  igual  á la  que  disfrutan  los 
franceses.  Ruego  que  se  lean  con  atención  estas  rápidas  re- 
flexiones, sugeridas  únicamente  por  el  interés  de  mi  patria 
y el  de  la  humanidad. 

»Hay  que  convenir  en  que  la  religión  papista  ó católica 
ha  echado  raíces  más  profundas  en  el  suelo  español  que 
en  el  francés;  y sería  temerario  atacar  de  frente  las  preocu- 
paciones religiosas... 

»Por  otra  parte,  el  estado  actual  de  España  es  muy  di- 
ferente del  de  Francia:  no  hay  que  buscar  allí  un  Mirabeau, 
un  Brissot  ó un  Condorcet.  Sin  duda,  hay  gentes  ilustradas, 
pero  no  se  encuentra  uno  de  esos  grandes  genios  capaces 
de  abrir  los  ojos  á un  pueblo  entero,  y de  regenerar  la  na- 
ción. Como  los  hombres  que  piensan  no  se  comunican  con 
el  pueblo;  como  el  temor  de  la  Inquisición  obliga  á los 
hombres  más  ilustrados  á aparentar  que  creen  en  las  fábu- 
las más  absurdas,  todos  los  que  no  son  verdaderamente 
filósofos  están  imbuidos  en  las  preocupaciones  más  grose- 
ras. Un  hombre  que  se  respeta  á sí  mismo  no  se  dedica  en 
España  al  oficio  de  autor,  porque  no  se  pueden  imprimir 
más  que  frivolidades  ó libros  ascéticos:  por  eso  no  es  posi- 
ble ilustrarse  sin  adquirir  el  conocimiento  de  las  lenguas 
extranjeras.  En  este  país  no  hay  más  que  dos  clases  de 
hombres,  unos  enteramente  ilustrados,  otros  enteramente 
supersticiosos. 

»La  manía  de  los  mayorazgos,  la  indolencia  de  la  na- 
ción oprimida  por  los  impuestos  más  gravosos  que  se  pue- 
den inventar,  han  ahogado  la  industria  y han  concentrado 
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/cierre'-,,!: 

pueblo  gradualmente  para  disfrutar  de 
SI.  podri  venir  la  ley  agraria,  esto  es  la  rapiña,  la  anar- 

auía  V la  disolución  social.  u ^ 

^ .Francia  ha  adoptado  una  constitucmn  que  .ace  de 
esta  vasta  nación  una  república  una  e ind, visóle.  La  coi  • 
formidad  en  las  costumbres,  la  cultura  difundida  casi  igual- 
mente  por  toda  la  superficie  del  país,  la  hacen  propia  para 
esta  institución.  Pero  España,  cuyas  diversas  provincias  tie- 
nen usos  y costumbres  diferentes;  España,  con  la  cual  debe 
ser  unido  Portugal,  no  puede  formar  más  que  una  repú- 
blica federal.  Para  la  felicidad  de  la  nación,  se  puede  y se 


debe  dejar  subsistir  las  antiguas  Cortes. 

»Francia  tiene,  sin  duda,  el  derecho  de  decir  al  pueblo 
español:  «tenéis  un  rey,  que  es  mi  enemigo  natural,  os  haré 
»la  guerra  hasta  que  le  hayáis  precipitado  del  trono.  > Pero 
no  tiene  derecho  para  constituir  nuestra  nación  á su  modo. 
España  es  la  que  debe  darse  á sí  propia  una  constitución. 
Las  Cortes  subsisten  de  derecho,  mientras  el  pueblo  espa- 
ñol no  las  haya  abolido. 

»Como  tengo  el  mayor  interés  en  que  estas  reflexiones 
sean  leídas  por  el  ciudadano  ministro,  no  añado  ningún  des- 
arrollo á estas  indicaciones  rápidas.  Notaré  solamente  que 
es  indispensable  que  el  comité  tenga  un  punto  de  reunión 
ó un  presidente  instruido  á fondo  en  la  historia  de  léspaña, 
hombre  de  Estado,  y de  carácter  enérgico,  que  pueda  dar 
cierta  formalidad  á las  operaciones,  y encaminarlas  á un 
solo  punto;  el  triunfo  definitivo  de  la  revolución. 

>J.  Makchkna.» 


Esta  IMemoria,  en  que,  á despecho  de  los  errores 
propios  del  fanatismo  nivelador  y de  la  abstracta 
política  de  aquel  tiempo,  no  deja  de  campear  cierto 
espíritu  tradicional  é histórico,  no  pudo  ser  grata  á 
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la  mayor  parte  de  los  revolucionarios  franceses,  que 
odiaban  de  muerte  el  federalismo,  y no  querían  oi 
hablar  de  Cortes,  ni  de  ninguna  otra  institución  re- 
presentativa de  los  tiempos  medios.  Hubo,  pues, 
una  escisión  entre  los  que  á todo  trance  querían, 
como  el  dantonista  Guzmán  y el  alcalde  de  Bayona 
Basterreche,  implantar  en  España  los  principios  de 
la  república  una  é indivisible,  y los  que  podemos 
llamar  federales,  á cuyo  frente  estaba  Marchena  con 

otros  españoles  amigos  suyos. 

Era  de  los  principales  el  ciudadano  Hevta,  an- 
tiguo secretario  de  la  embajada  de  España  en  París, 
de  la  cual  había  desertado  para  pasarse  al  campo 
enemigo,  haciendo  los  más  violentos  alardes  de  furor 
demagógico,  por  lo  mismo  que  su  origen  era  aris- 
tocrático. puesto  que  pertenecía  á la  familia  de  los 
Marqueses  del  Real  Transporte.  Cuando  llegó  la 
guerra  del  93,  Hevia  redactó  una  proclama  mucho 
más  violenta  y desaforada  que  la  de  IMarchena,  pues- 
to que  su  autor  descendía  á innobles  insultos  contra 
Carlos  IV  y María  Luisa,  y,  lo  que  es  peor,  contra 
la  desdichada  y heróica  María  Antonieta,  cuya  ca- 
beza iba  á rodar  pocos  meses  después  en  el  patí- 
bulo (i).  Reconozcamos  que  Marchena,  aun  en  el 


fi')  Creemos  oportuno  reproducir,  como  muy  (^acterísti- 
cos  de  la  época,  los  principales  párrafos  de  este  bárbaro  y gro- 
documento. 

LA  NACION  ESPAÑOLA 


» Españoles, 

» Amaneció  por  fin  el  suspirado 


dia  de  la  libertad  de  vues- 


tra  pati'ia.... 
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mayor  arrebato  de  sus  pasiones,  jamás  se  deshonró 
con  estas  abominables  invectivas,  y mostro  siempre 
cierta  nobleza  de  alma  que  parece  incompatible  con 
el  medio  en  que  vivía. 

Por  lo  demás,  Hevia  abundaba  en  el  sentir  polí- 
tico de  Marchena  en  lo  que  toca  á la  convocatoria 
de  Cortes,  como  lo  prueban  ciertas  Rejiextones  que 
apoyando  las  de  su  amigo  dirigió  al  ministro  Le 
Brun  (i). 

«Francia  (decía)  no  puede  pensar  en  la  anexión  de  Es- 

»Los  Franceses  habían  contraido  una  deuda  inmensa  con 
vosotros...  os  habían  impuesto  a los  principios  del  siglo  el  into- 
lerable yugo  de  la  dominación  de  la  casa  de  Borbon.... 

»Los  Francos  también  eran  esclavos;  también  una  corte  co- 
rrompida, sentina  de  vicios  y maldades  infestaba  con  sus  ponzo- 
ñosas influencias  las  costumbres  de  la  nación  entera;  también 
una  Antonia  de  Austria  semejante  á tu  Mesalina  de  Borbon  ex- 
primía la  sangre  del  pueblo  para  saciar  á otros  Godoycs  no  me- 
nos avarientos,  ni  menos  indignos  que  ese  vil  privado  que  tu 
consientes  ignominiosamente  al  frente  de  la  nación,  y que  debie- 
ras juntamente  con  su  manceba  haber  ya  arrastrado  al  patíbulo.... 

»Quanto  no  se  han  aumentado  las  contribuciones  baxo  los 
reynados  de  esta  funesta  familia,  pues  en  solo  seis  años  que  ma- 
nejó Lerena  el  erario  se  doblaron  casi  los  impuestos!  Yo  vi  los 
funerales  de  ese  Ministro.  Yo  vi  su  cadáver  expuesto,  yo  vi  atro- 
pellarse el  pueblo  por  maldecir  al  que  miraban  como  causador 
de  la  miseria  universal.... 

»¿Quien  os  ha  dicho  que  los  franceses  querían  destruir  vues- 
tra antigua  religión?  ¡Ah!  cómo  los  tiranos  se  valen  de  los  me- 
dios mas  engañosos  para  seduciros!  Españoles,  la  religión  de 
Jesús  predica  la  igualdad,  y vosotros  sois  esclavos... 

»¡Oh!^  quan  fácil  cosa  fuera  demostrar  (¡ue  la  religión  de 
vuestros  aoominables  Inquisidores  es  el  mas  horrible  anti-Chris- 
tianismo,  que  la  conducta  de  los  franceses  no  es  otra  que  la  mo- 
ral apostólica ‘ 

^ »J.  Hevi.x.» 

(Esp.  635,  piece  310.) 
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paña  á la  República  Francesa.  El  estado  moral  y físico  de 
esta  nación  se  opone  fuertemente  á esta  reunión.  Un  buen 
tratado  de  comercio  que  asegure  á Francia  todas  las  ven- 
tajas que  puede  sacar  de  su  situación  respecto  de  España, 
será  el  bien  más  precioso  que  pueda  obtener  en  esta  guerra. 

» Sostengo  que  si  no  se  convocan  las  Cortes,  la  nación 
española  no  tendrá  ningún  punto  de  reunión  y sera  des- 
garrada por  la  más  completa  anarquía,  ó se  verá  obligada 

á echarse  en  brazos  de  Francia. 

»Esos  señores  del  Comité  de  Bayona,  que  no  quieren 
las  Cortes,  querrán  sin  duda  ser  considerados  como  repre- 
sentantes de  la  nación  española.  Pero  si  la  nación  no  los 
quiere  mirar  como  tales,  ¿qué  podrán  hacer?... 

s>Sin  duda  que  hay  que  minar  poco  á poco  la  religión 
cristiana.  La  teocracia  debe  desaparecer  de  la  superficie  de 
la  tierra,  juntamente  con  la  tiranía,  á la  cual  sirve  de  apoyo. 
Pero  no  hemos  de  creer  que  en  poco  tiempo  se  logrará  des- 
cuajar esta  planta  parásita.  Díganme  de  buena  fe  si  creen 
que  un  pueblo  que  tiene  la  desdicha  (!)  de  ser  profundamente 
adicto  á la  religión  cristiana  puede  ejercer  la  plenitud  de 
su  soberanía... 

«Aprovecho  esta  ocasión  para  ofrecer  al  ciudadano  mi- 
nistro el  resultado  de  las  conversaciones  que  yo  y el  ciuda- 
dano IMarchena  hemos  tenido  juntos  sobre  la  organización 
del  comité.  Es  indispensable  que  haya  un  punto  de  reunión, 
que  haya  también  un  presidente  dotado  de  todas  las  cua- 
lidades propias  para  tal  empleo.  Los  individuos  de  esta 
Junta  deben  ocuparse  en  el  estudio  de  la  historia  de  Espa- 
ña recordar  al  pueblo  español  las  épocas  en  que  gozaba 
de  cierta  suma  de  libertad...  Hay  que  poner  mucho  empeño 
en  hacer  aborrecible  la  casa  de  Borbón,  y sobre  todo  en 
disminuir  el  influjo  de  la  clerigalla  en  el  espíritu  del  pueblo.* 

Otro  de  los  más  conspicuos  individuos  del  gru- 
po de  ^larchena  era  el  ya  citado  D.  Vicente  María 
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Santibáñez,  que  acababa  de  llegar  de  España  en 
Enero  de  1793,  y á quien  en  los  términos  más  efi- 
caces recomendaba  el  ciudadano  Basterreche  al  mi- 
nistro Le  Brun,  anunciándole  de  paso  la  próxima 
llegada  de  otro  escritor  español  todavía  de  más  mé- 
rito, nada  menos  que  de  un  émulo  de  Cervantes,  á 
quien  por  tales  señas  nadie  descubrirá  fácilmente 
entre  los  ingenios  de  entonces. 

«Ha  llegado  aquí  (decía  el  Alcalde  de  Bayona  en  20  de 
Enero)  un  español  recomendable  por  su  talento  y carácter: 
se  llama  Vice?ite  María  Santibáñez:  viene  escapado  como 
por  milagro  de  las  persecuciones  de  la  Inquisición  y de  la 
Corte.  Era  profesor  de  Elocuencia  y de  Política  en  una  uni- 
versidad, pero  hace  algún  tiempo  se  había  establecido  en 
Madrid,  donde  cultivaba  con  éxito  las  bellas  letras.  Es  hom- 
bre que  ha  frecuentado  la  mejor  sociedad,  y que  conoce  á 
fondo  toda  la  máquina  del  gobierno  español,  y todavía  me- 
jor á los  individuos  que  la  dirigen.  Nos  podrá  ser  extrema- 
damente útil,  porque  tiene  conocimientos,  mucho  ingenio,  y 
se  expresa  elocuentemente  en  castellano,  y,  si  es  menester, 
en  francés...  Tengo  motivos  para  creer  que  dentro  de  poco 
veremos  llegar  también  á uno  de  los  primeros  escritores  de 
aquella  nación,  á un  émulo  de  Cervantes,  si  es  que  puede 
escapar  felizmente  de  las  persecuciones  que  ya  han  comen- 
zado contra  él.» 

Las  noticias  que  he  podido  adquirir  de  Santi- 
báñez son  muy  escasas.  Debía  de  ser  hombre  de 
imaginación  fantástica  y exaltada.  En  sus  moceda- 
des cantaba  el  amor  libre,  tema  de  una  oda  ó silva 
que  dirigió  en  consulta  á D.  Tomás  de  Liarte  con 
una  carta  que  parece  escrita  por  un  erotómano.  .Mas 
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adelante  cambió  de  rumbo,  y se  dedicó  á trabajos 
de  más  provecho  para  su  reputación  literaria.  En  la 
Universidad  de  Valencia,  donde  parece  haber  estu- 
diado y donde  desempeñó  alguna  cátedra,  leyó  la 
oración  latina  inaugural  del  curso  de  1774  (Oratio 
de  eloquentiae  laude  et  praestantia,  habita  ad  Sena- 
tum  et  Academiam  Valentinam  in  studiorum  instau- 
ratio7ie).  En  1780  aparece  en  las  actas  de  la  Real 
Academia  de  Nobles  Artes  de  San  Carlos  de  aquella 
ciudad,  leyendo  un  romance  heroico  en  la  distribución 
de  premios  generales,  y en  1783  leyendo  una  silva. 
Son  suyos,  aunque  no  llevan  su  nombre,  los  prólogos 
y notas  de  las  espléndidas  ediciones  de  las  Crónicas 
de  D.  Juan  II  y de  los  Reyes  Católicos  publicadas  por 
el  impresor  Benito  Monfort  en  1779  Y 1780,  verda- 
deros monumentos  tipográficos,  en  que  es  lástima 
que  la  corrección  del  texto  no  corresponda  siempre 
á la  belleza  y pulcritud  de  los  tipos  y de  la  estam- 
pación, que  es  de  lo  más  perfecto  que  nunca  se  vió 
en  España.  En  1782  Santibáñez  estaba  ya  de  pro- 
fesor en  el  Seminario  de  Vergara,  y publicaba  en 
Vitoria,  bajo  los  auspicios  de  la  Sociedad  Vascon- 
gada, diversos  elogios  fúnebres  de  sus  consocios,  el 
de  D.  Ambrosio  de  Meade  en  1782,  el  del  Marqués 
González  Castejón  en  1784,  el  del  Conde  de  Peña- 
florida  (fundador  de  la  Sociedad  y del  Seminario)  en 
1785.  Tres  años  después  le  hallamos  en  Valladolid, 
donde  publicó  traducida  una  de  las  Novelas  Mo- 
rales de  Marmontel,  La  mala  madre,  con  un  pró- 
logo muy  curioso,  en  que  se  trata  de  la  antigüedad. 
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progresos  y utilidad  de  este  género  de  literatura 
(1780)  (i).  Pero  mucha  más  celebridad  que  esta  tra- 
ducción tuvo  otra  que  no  lleva  su  nombre,  y que 
ha  sido  atribuida  con  error  al  abate  Marchena,  á 
pesar  de  que  Quintana  (2)  señala  con  precisión  su 
autor  verdadero.  Es  la  famosa  Heroida  de  Heloisa 
á Abelardo,  traducida  libremente,  y no  del  original 
inglés  de  Pope,  sino  de  la  paráfrasis  ó imitación 
francesa  de  Colardeau.  Santibáñez  añadió  otra  he- 
Toida  original  suya,  de  Abelardo  á Heloisa,  imitada 
de  otras  francesas  de  aquel  tiempo  y también  de 
Ovidio  y otros  antiguos;  y con  todo  ello  formó  el 
tomito  de  las  Cartas  de  Abelardo  y Heloisa,  que 
por  la  mezcla -de  sentimentalismo  y voluptuosidad 
que  en  ellas  rebosa,  y por  las  declamatorias  impre- 
caciones que  contienen  contra  los  votos  monásticos 
y contra  el  celibato  religioso,  fueron  puestas  por  la 
Inquisición  en  su  Indice,  sinn’endo  esto  de  incentivo, 
como  de  costumbre,  para  que  fuesen  más  ávida- 
mente leídas  por  la  juventud  de  uno  y otro  se.xo,  en 
innumerables  copias  que  corrieron  manuscritas  (3). 
El  estilo  poético  de  Santibáñez  es  desaliñado  y 
muchas  veces  prosaico,  pero  algunos  pasajes  no 


(1)  \ id.  Sempere  y Guarnios,  Ensayo  de  una  HblivU,-a  es- 

pañola de  los  mejores  escritores  del  reinado  de  Carlos  III  t V 
pág.  150.  ’ • ’ 

(2)  Introducción  d la  poesía  del  siglo  XVIII  canítiilo  I\'- 
«D.  Vicente  Santibáñez,  traductor  de  la  IIcrolT^Volc, 
con  cuyo  estilo  y carácter  tenía  el  suyo  tan  poca  analogía  y se- 


P^'^'^cra  edición  es  de  Salamanca,  1706  ñor  bran- 
de T-on  ^ prohíbe  tiene  la  fechi  de  .Abril 

uc  I y OQ. 
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carecen  de  pasión,  y en  conjunto  las  dos  epístolas 
se  dejan  leer  sin  hastío,  dentro  de  su  género  ficticio 
y anticuado.  En  prosa  escribía  mejor,  y no  era  de 
los  más  incorrectos  y galicistas  de  su  tiempo,  á pe- 
sar de  su  intimidad  con  las  ideas  y los  libros  de 
Francia.  Pero  ni  en  prosa  ni  en  verso  pasó  nunca  de 
una  razonable  medianía. 

Llegaba  á Francia  como  un  arbitrista  político, 
cargado  de  memorias  y proyectos  para  hacer  la  fe- 
licidad de  España.  Una  de  ellas  se  titula  Reflexiones 
imparciales  de  un  Español  á su  nación  sobre  el  par- 
tido que  debería  tomar  en  las  ocurrencias  actuales, 
y lleva  la  fecha  de  Marzo  de  1793  (^)-  San- 

tibáñez,  apartándose  algo  de  las  ideas  de  Marchena 
y sus  amigos,  aboga,  no  por  las  antiguas  cortes, 
sino  por  un  nuevo  cuerpo  político,  una  representa- 
ción nacional,  á la  moderna. 

Estalló  en  tanto  la  guerra  en  el  Pirineo  oriental, 
emprendiendo  el  general  Ricardos  su  campaña  de 
1793,  la  más  gloriosa  para  nuestras  armas  desde 
los  días,  va  lejanos,  de  IMontemar  y del  ivlarqués  de 
la  Mina.  Mientras  el  inmortal  caudillo  aragonés  se 
aprestaba  á recoger  los  lauros  inmarcesibles  de  hlas- 
deu,  de  Truillas,  y del  campamento  atrincherado  del 
Boulou,  los  malos  españoles  á quienes  su  impío  fana- 
tismo había  arrastrado  á Francia  se  ponían  al  servi- 
cio de  la  República  para  iniciar  en  las  filas  de  nues- 
tro ejército  la  propaganda  revolucionaria.  Le  Brun 

(i)  Vid.  Morel-Fatio,  Revue  Historique,  en  el  artículo  ya 
citado. 
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llamaba  á París  á Marchena  y á Hevía,  para  tratar 
de  la  organización  definitiva  de  los  comités  de  Ba 
yona  y Perpifián,  y Santibáñez  admitía  el  encargo  de 
poner  en  castellano  la  ley  de  3 de  Agosto  de  i 792, 
provocando  á la  deserción  á los  sargentos,  cabos  y 
soldados. 

Pero  todavía  hubo  quien  fuese  más  lejos  en 
estos  crímenes  de  lesa  nación.  En  las  memorias  ya. 
citadas  del  vasco  francés  Reynón,  extractadas  por  el 
capitán  Du  Voisin,  se  leen  los  más  curiosos  detalles 
acerca  de  otro  revolucionario  español,  que  llevó 
su  insano  furor  hasta  el  punto  de  tomar  armas  con- 
tra su  patria.  Permítase  una  leve  digresión  sobre 
este  odioso  personaje. 

Llamábase  D.  Primo  Feliciano  Martínez  de  Ba- 
llesteros, y había  nacido  en  Logroño  por  los  años 
de  1745.  Su  familia  era  distinguida;  su  educación 
esmerada.  Sabía  bien  el  latín,  y hablaba  con  mu- 
cha soltura  el  italiano  y el  francés.  Era  buen  mú- 
sico, y tocaba  cdTi  talento  el  piano  y el  órgano.  A la 
edad  de  treinta  años  se  estableció  en  Bavona,  donde 
se  ganaba  la  vida  como  intérprete  y profesor  de 
lenguas.  Decíase  que  había  sido  novicio  de  los  je- 
suítas, pero  nunca  pudo  comprobarse.  Hombre  in- 
genioso y de  ameno  trato,  ganó  en  breve  tiempo 
muchos  amigos,  á quienes  divertía  con  su  <’^racia 
para  contar  anécdotas  chistosas,  y con  sus  originales 
y felices  ocurrencias,  cuyo  gusto  sabía  variar  según 
la  calidad  de  las  gentes  con  quien  trataba.  Escri- 
biendo tenía  menos  donaire:  publicó  en  castellano  la 
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famosa  Academia  Asnal,  con  caricaturas  en  madera: 
una  de  las  más  insulsas  diatribas  que  se  han  escrito 
contra  la  Academia  Española  desde  que  en  tiempos 
inmediatos  á su  fundación  D.  Luis  de  Salazar  y Cas- 
tro rompió  el  fuego  en  la  Canta  del  ]\daestvo  de 
Niños  y en  la  Jovnada  de  los  coches  de  Bdadrid  a 
Alcalá. 

De  estas  escaramuzas  literarias  paso  pronto  á 
otras  de  peor  calidad.  En  la  guerra  de  i793i 
contento  con  provocar  á la  deserción  á los  soldados 
españoles,  intentó  formar  una  legión  de  Miqueletes, 
que  él  se  proponía  mandar  con  título  de  coronel. 
Llegó  á reunir  unos  200  hombres,  que  se  acuarte- 
laron en  el  convento  llamado  de  Dames  de  la  Foi  en 
Baj^ona.  Allí  se  encargó  de  educarlos  en  la  doctrina 
revolucionaria  otro  español  refugiado,  el  exoficial 
de  marina  Rubín  de  Celis  (i),  hombre  instruido  pero 


(i)  No  sé  si  será  el  mismo  D.  Manuel  Rubín  de  Celis  que 
en  1775  publicó  traducida  la  obra  de  Saverien  Historia  de  los 
progresos  del  entendimie7ito  humano  en  las  ciencias  exactas  y en  las 
artes  que  dependen  de  ellas  (Madrid,  en  la  imprenta  de  SancM;. 

Este  Rubín  de  Celis  era  asturiano,  natural  de  Lastres.  Fu- 
blicó,  va  con  su  nombre  y apellido  más  usuales,  ya  con  los  semi- 
seudónimos  de  D.  Santos  Celis  y D.  Santos  Aíanuel  Pariente  y 
Noriega,  varios  librejos,  en  prosa  y verso,  de  diversas  maten^, 
todos  de  poco  fuste,  y en  los  cuales  se  acreditó  de  incansable 
grafómano.  El  más  conocido  es  un  suplemento  á Los  eruditos  a 
la  violeta,  que  suele  acompañar  á las  ediciones  de  aquella  gra- 
ciosa sátira  del  coronel  Cadalso.  Los  restantes  son:  Pgloga  pas- 
toril: lamentos  á la  muerte  de  Marta  Ladoenant,  primera  dama 
del  teatro  (Madrid,  -í-ff).— Discursos  políticos  sobre  los  prover- 
bios castellanos  (1767). — Paralelo  entre  la  juventud  y la  vejez 
A768). — Carta  histórico-médica  sobre  la  inoculación  de  las  virue- 
las (1773). — Oración  fúnebre  de  Carlos  Manuel,  Rey  de  Cerdeña 
(traducida  del  francés:  1774). — Tratado  del  Cáñamo,  escrito  en 
francés  por  Mr.  Marcandier  (traducido  y adicionado:  1774). 
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fanatizado  por  las  ideas  hu«,anitarias  y 
de  la  época.  Celis  daba  conferencias  a los  dese 
res,  y les  explicaba  el  catecismo  de  los  erec  ios 
hombre.  Pero  esta  instrucción  teórica  no  bastaba 
para  los  designios  de  Ballesteros,  y ademas  antes 
que  aquella  tropa  estuviese  en  disposición  de  mo- 
verse,  estalló  una  sangrienta  reyerta  entre  e cuer 
po  7 ° de  voluntarios  de  Burdeos  y los  miqueletes 
españoles,  la  mayor  parte  de  los  cuales  determinaron 
volver  á pasar  la  frontera  y acogerse  a indulto.  Ba- 
llesteros no  se  desanimó  por  eso,  y con  foragidos  y 
vagabundos  de  todos  países  formó  una  nueva  legión, 
á la  cual  dió  el  nombre  de  Cazadores  de  las  Monta- 
ñas. Con  ellos  entró  en  campaña,  y no  dieron  mala 
cuenta  de  sí;  pero  agotados  en  breve  tiempo  los 
recursos  del  coronel,  tuvo  que  poner  su  pequeña  tro- 


pa á disposición  del  general  La  Bourdonna\  e,  que 
mandaba  el  ejército  de  los  Pirineos  Occidentales.  La 
Bourdonnaye  le  reconoció  el  grado  de  comandante 
de  batallón,  y le  incorporó  á su  Estado  Mayor  en 
calidad  de  intérprete  de  lenguas  extranjeras.  Pero 
Ballesteros  no  conservó  mucho  tiempo  su  posición 
ni  su  grado,  porque  es  bien  sabido  que  los  comisa- 
rios de  la  Convención  hacían  y deshacían  diariamente 
generales  y oficiales  (i). 

Quedó,  pues,  separado  del  servicio,  y sólo  mu- 
cho después  remuneró  el  gobierno  de  la  República 


(i)  Probablemente  en  este  tiempo  le  dedicó  .Marchena  un 
poema  titulado  La  Patria  á ballesteros , del  cual  sólo  <iuctian 
tres  octavas,  insertas  en  las  Lecciones  de  Filosofía  Moral  y Llo- 
ciiencia.  Constituyen  un  apóstrofo  á la  Libertad. 
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sus  servicios  con  una  módica  pensión  vitalicia  de 
800  francos,  harto  pequeña  para  quien  se  jactaba  de 
que  el  gobierno  español  había  ofrecido  cien  mil  rea- 
les por  su  cabeza.  Aquí  termina  su  papel  político. 
En  la  venta  de  bienes  nacionales  había  comprado  á 
bajo  precio  la  abadía  de  San  Bernardo  cerca  de  Ba- 
yona. Allí  estableció  una  fábrica  de  botellas,  que  fue 
devorada  por  un  incendio.  Entonces  buscó  nueva  y 
menos  lícita  industria,  aprovechando  sus  conoci- 
mientos químicos  para  falsificar  el  tabaco  de  España. 
Enriquecido  por  la  falsificación  y el  contrabando, 
alcanzó  la  avanzadísima  edad  de  noventa  años,  y 
murió  en  1830,  «muy  llorado  (dice  Reynón)  por  las 
muchachas  del  pueblo,  muchas  de  las  cuales  conser- 
vaban prendas  de  su  amor»  (i). 

Volvamos  á Marchena  y á su  compañero  Hevia, 
los  cuales  por  este  tiempo  empezaban  á caer  de  la 
gracia  del  ministro  Le  Brun.  Había  entrado  éste  al 
principio  en  sus  planes,  como  lo  prueba  su  corres- 
pondencia con  el  alcalde  de  Bayona.  En  8 de  Marzo 
le  escribía: 

«Persisto  en  creer  que  Bayona  es  el  punto  mas  conve- 
niente para  reunir  á los  patriotas  españoles,  y para  trabajar 
en  la  regeneración  de  su  país...  Conviene  que  el  comité 
revolucionario  empiece  á funcionar  lo  antes  posible,  pero 
ajustando  su  conducta  á principios  de  moderación  y pru- 
dencia. Es  evidente  que  el  lenguaje  de  los  franceses  rege- 
nerados y republicanos  no  puede  todavía  ser  el  de  los  espa- 

íi'i  Páo-s  22Í  v 233  de  las  Memorias  manuscritas,  ya  cita- 
das, de  que  nos  envió  e.vtracto  nuestro  amigo  Mr.  M enthworth 
Webster. 
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paciones  ultramontanas,  que  a 
bles  con  la  libertad,  pero  que  < 
mente  arraigadas  en  nuestros  ve 
destruidas  de  un  golpe»  (i)- 


En  26  de  Marzo  añadía; 

«Ya  os  he  hablado  de  la  organización  de  dos  comités, 
uno  en  Bayona,  y otro  en  Perpifián,  y os  he  indicado  los 
nombres  de  muchos  de  los  que  deben  ser  sus  miembros. 
Uno  á esta  lista  dos  españoles  que  están  aquí,  Marchena  y 
Hevia;  partirán  dentro  de  pocos  días,  y espero  que  queda- 
réis satisfecho  de  su  celo  y de  su  talento»  (2). 

Pero  los  tiempos  eran  de  recelo  y desconfianza. 

«El  grupo  francés  (dice  Morel-Fatio)  quería  á todo  tran- 
ce excluir  de  los  comités  á Marchena  y á Hevia,  cuyo  co- 
nocimiento de  las  cosas  de  España,  así  como  la  superiori- 
dad de  su  cultura,  mortificaban  á las  medianías  y á los  ig- 
norantes que  tanto  en  Bayona  como  en  Perpiñán  preten- 
dían tomar  la  dirección  de  los  negocios  españoles.» 

Acordaron,  pues,  según  era  costumbre  entonces, 
denunciarlos  como  sospechosos  de  traición  é inci- 
vismo. El  ciudadano  Taschereau,  antigruo  agente  .se- 
creto  en  hladrid  encargado  de  espiar  al  embajador 
Bourgoing,  y otro  ciudadano  todavía  más  oscuro, 
llamado  Caries,  escriben  á Le  Brun  pintando  á 
Marchena  como  <un  joven  aturdido,  que  no  tiene 
más  que  las  apariencias  de  un  hombre  instruido,  y 
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que  posee  en  cambio  toda  la  presunción  de  un  ig- 
norante.» 

«Se  le  ha  visto  (añaden)  variar  muchas  veces  en  sus  prin- 
cipios revolucionarios,  entusiasmarse  con  los  Bernardos, 
(Feuillants,  sociedad  compuesta  de  moderados),  declamar 
como  un  frenético  contra  la  famosa  jornada  del  lO  de 
Agosto  (asalto  de  las  Tullerías,  y caída  de  la  monarquía)... 
se  le  ha  oído  en  Bayona  decir  á gritos;  España  ó la  muerte. 
;Es  esto  patriotismo?  Este  hombre  es  sospechoso  de  todo 
punto,  y muchas  cartas  que  ha  escrito  á Madrid  pueden 
atestiguarlo.  Además,  fuera  de  algunos  conocimientos  en 
moral  y en  política,  Marchena  no  sabe  absolutamente  nada, 
porque  no  ha  meditado  ni  reflexionado  sobre  nada.  El  otro 
colaborador,  llamado  Hevia,  está  igualmente  vacío  que  Mar- 
chena de  buen  sentido  y de  reflexión,  (i)» 

Estas  denuncias  surtieron  su  efecto  en  el  ánimo 
del  ministro,  y cuando  Marchena  y Hevia  estaban  á 
punto  de  salir  de  París  para  trasladarse  á Bayona, 
fueron  arrestados  por  los  comisarios  de  la  sección  de 
las  Cuatro  Naciones  como  extranjeros  y sospecho- 
sos. i^penas  se  enteró  de  ello  Brissot,  amigo  y pro- 
tector de  Marchena,  se  apresuró  á intervenir  en  su 
favor,  solicitando  que  inmediatamente  fuesen  pues- 
tos en  libertad  los  dos  emigrados  españoles.  Su  carta 
á Le  Brun  es  de  4 de  Mayo,  y dice  así. 

«Ciudadano  Ministro: 

» Acabo  de  saber  que  Marchena  ha  sido  arrestado,  y 
con  él  Hevia.  Parece  increible  que  se  haya  llegado  á tales 
excesos  contra  hombres  á quienes  el  amor  de  la  libertad  ha 

(i)  La  carta  de  Taschereau  es  de  28  de  Marzo  de  1793; 
la  de  Caries  de  9 de  Abril. 
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, xr  • nue  tantas  pruebas  han  dado  de  sus  sen- 
traído  á Francia,  y que  tama  E Hp  viip<; 

timientos  chicos.  No  sé  á qoé  atnbu.r  el 

tras  disposiciones  respecto  i ellos,  y por  que,  después  de 
haberlornombradoparael  comité  revoluconario  español, 
en  que  podían  ser  tan  útiles,  habéis  hecho  borrar  sus  nom- 
bres  sin  motivo  alguno.  Sea  como  quiera,  hoy  la  desdicha 
pesa  sobre  ellos,  y al  ministro  de  negocios  extranjeros  es 
á quien  toca  sacarlos  de  tal  situación.  Podéis  y debeis  in- 
formar á la  sección  de  todo  lo  que  sabéis  sobre  esos  hom- 
bres del  empleo  á que  pensabais  destinarles;  y puesto  que 
ya  no  pueden  servir  á la  República  Francesa  por  haber 
cambiado  vuestra  opinión  en  este  punto,  lo  menos  que  po- 
déis hacer  es  darles  un  pasaporte  para  que  salgan  de  Fran- 
cia. Están  proscriptos  en  España  como  amigos  de  la  Re\o- 
lución  francesa.  ¿Los  hemos  de  proscribir  aquí  como  espa- 
ñoles: Cuando  un  extranjero  no  tiene  embajador,  al  minis- 
tro de  negocios  extranjeros  toca  protegerle... 

»í.  P.  BRIS-SOT.» 


Esta  carta  no  convenció  á Le  Brun,  que  sólo 
se  prestó  á intervenir  en  favor  de  Hevia,  sin  dig- 
narse nombrar  siquiera  á su  compañero.  De  todos 
modos  este  primer  encarcelamiento  de  Marchena  no 
fué  largo,  ya  porque  se  le  pusiera  en  libertad,  ya 
porque  lograra  evadirse.  Y entonces  la  gratitud  le 
unió  más  estrechamente  que  nunca  con  Brissot  y 
los  girondinos,  cuyas  vicisitudes,  prisiones  y destie- 
rros compartió  con  noble  y estoica  entereza. 

No  hay  para  qué  repetir  aquí  lo  que  to*lo  el 
mundo  sabe  y en  cualquier  historia  de  la  Revolu- 
ción Francesa  puede  leerse.  Proscritos  los  girondi- 
nos en  2 de  Junio  de  1793,  declarados  traidores  á 
la  patria  en  25  de  Julio,  encarcelados  ú ocultos  al- 
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gunos  de  ellos,  fueron  los  restantes  á encender  la 
guerra  civil  en  los  departamentos  del  Mediodía,  del 
Centro  y del  Este.  El  principal  foco  de  esta  insu- 
rrección, que  era  federal  en  su  tendencia  aunque  no 
llevase  tal  nombre,  fué  la  Normandía,  á donde  se 
dirigieron  la  mayor  parte  de  los  representantes  fu- 
critivos  de  París,  Buzot,  Salle,  Barbaroux,  Lanviere, 
Corsas,  Louvet,  Guadet,  Pétion,  y otros  hasta  el  nú- 
mero de  veinte.  Además  de  estos  diputados  bullían 
entre  los  caudillos  de  la  insurrección  el  periodista 
Girey-Dupré,  un.joven  literato  llamado  Riouffe,  jy  el 
español  MarcJie7ia,  amigo  de  Brissot  (i).  Constitu- 
yóse en  Caén  una  asamblea  ce7ttral  de  resisteTZCta  a 
la  opresid7i,  y el  general  Félix  Wimífen  se  puso  al 
frente  de  las  fuerzas  destinadas  á marchar  sobre  Pa- 
rís Pero  fuese  por  la  nulidad  del  general,  ó de  los 
representantes,  ó por  la  discordia  de  pareceres  que 
entre  ellos  reinaba,  aquella  insurrección  tuvo  un  re- 
sultado no  sólo  infeliz  sino  ignominioso,  y algunos 
cañonazos  disparados  en  Vernón  el  i 3 de  Julio  bas- 
taron para  disiparla  y reducir  á la  obediencia  de  la 
Convención  toda  la  Normandía.  Y entonces  comienza 
la  triste  odisea  de  los  girondinos,  largamente  rela- 
tada en  las  Memorias  de  Louvet  y de  IMeillan. 

Empezaron  por  buscar  asilo  en  Bretaña,  con  la 
esperanza  de  embarcarse  allí  para  la  Gironda,  donde 

T.  Guadet.  Girondins,  leur  yie  privée,  leur  vte  pu- 

Hiqiie'leur  proscription  et  leur  mor t.  3570 

^ Vid  también  el  excelente  libro  de  Edmond  Bire  La  Le- 
gcnde  des  Girondins  (París,  1896),  aunque  no  nombra  a Mar- 
chena. 
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contaban  con  ele.nentos  para  la  lacha;  y.  después  de 
increíbles  penalidades,  llegaron  á Qu.nrper,  donde  su 
amigo  Duchátel  había  fletado  una  barca  para  con- 
duchlos  á Burdeos.  Pero  esta  barca  estaba  en  mal 
estado,  exigió  grandes  reparaciones,  y no  pudo  par- 
tir hasta  el  a:  de  Agosto.  En  ella  .ban  nueve  v.aje- 
ros:  Cussy,  Duchátel,  Bois-Guyon,  Gire>-Dupre,  Sa- 
lle, Meillan,  Bergoeing,  Riouffe  y Marchena. 

La  navegación  fué  feliz,  y el  24,  á prima  no 
che,  llegaron  á la  Gironda,  delante  del  pico  de  Am 
bes.  Bergoeing  y Meillan,  únicos  que  conocían  el 
país,  saltaron  en  tierra  para  informarse  del  estado 
de  las  cosas,  y los  demás  se  quedaron  á bordo 
hasta  que  sus  colegas  les  diesen  aviso  de  desem- 
barcar. A fines  del  mes  de  Setiembre  llegó  otro 


grupo  de  girondinos,  Guadet,  Pétion,  \ alady,  Barba- 
roux,  que  venían  en  una  embarcación  procedente  de 
Brest. 

Terrible  fué  su  desencanto  al  saber  que  el  mo- 
vimiento de  Burdeos  y Marsella  había  fracasado  lo 
mismo  que  el  de  Normandía  y Bretaña.  Y aquí  de- 
jaremos la  palabra  á un  sobrino  del  girondino  Gua- 
det, que  cuenta  estos  sucesos  con  más  pormenores 
que  los  que  se  contienen  en  las  historias  generales, 
como  que  el  autor  consigna  sus  propias  tradiciones 
de  familia: 


«Al  saber  tan  tristes  nuevas,  los  proscritos,  reunidos 
en  el  Pico  de  Ambés,  no  pensaron  más  que  en  jyonerse 
en  salvo.  Guadet  dejó  a sus  amigos  en  una  casa  {pertene- 
ciente á su  suegro,  y partió  él  mismo  para  su  pueblo  natal, 
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St.  Emilion,  residencia  de  su  familia  y de  la  mayor  parte 
de  los  amigos  de  su  infancia.  Allí  esperaba  encontrar  pro- 
tección y asilo  para  sus  colegas,  á quienes  prometió  enviar 
un  emisario. 

»Pero  no  faltó  en  el  lugar  de  Ambés  quien  conociera  á 
los  diputados.  El  mismo  Guadet,  con  su  confianza  ordina- 
ria, como  dice  Louvet,  había  dado  su  nombre,  y no  era  di- 
fícil adivinar  quiénes  podían  ser  los  otros.  Pensaron,  pues, 
que  la  prudencia  exigía  que  se  mantuviesen  cuidadosamente 
ocultos.  Pero  fué  en  vano,  porque  muy  pronto  fué  conocido 
el  punto  en  que  estaban  refugiados.  Supieron  que  un  ciu- 
dadano de  aquellas  cercanías,  ardiente  revolucionario,  había 
hecho  un  viaje  á Burdeos,  y que  había  vuelto  trayendo  con- 
sigo  gente  desconocida;  que  se  notaban  en  la  casa  conciliá- 
bulos y movimiento.  La  inquietud  de  los  diputados  aumen- 
taba, y Guadet  no  volvía,  ni  enviaba  aviso  alguno. 

«Dispuestos  para  cualquier  suceso,  se  prepararon  para  la 
defensa,  hicieron  barricadas,  y se  repartieron  las  armas  de 
que  disponían:  catorce  pistolas,  cinco  sables  y un  fusil.  Era 
de  noche.  Algunos  se  acostaron  vestidos,  otros  hicieron 
centinela,  pero  nadie  se  presentó  aquel  día. 

»Á  la  noche  siguiente  llega  un  enviado  de  Guadet.  Este 
no  había  podido  encontrar  más  que  una  sola  persona  que 
se  atreviese  á recibir  á dos  de  sus  colegas,  pero  se  ocupaba 

en  buscar  asilo  para  los  demás. 

«Con  estas  nuevas  quedaron  todos  consternados.  Enton- 
ces exclamó  Barbaroux;  «¿Quién  de  nosotros  puede  pen- 
«sar  en  salvarse  solamente  á sí  mismo,  sin  que  le  detenga 
«el  pensamiento  de  que  mañana  acaso  no  existirán  los  que 
«va  á dejar  aquí:  Por  lo  que  á mí  toca,  no  abandonaré 
«nunca  á los  compañeros  de  mis  trabajos  y de  mi  gloria! 
«¿No  hay  asilo  más  que  para  dos?  Pues  quedémonos  todos, 
«y  muramos  juntos.  ¿Pero  Guadet,  si  conociese  nuestra  po- 
«sición,  no  enviaría  á buscar  más  que  dos?  ¿No  comprende- 
«ría  que  lo  más  urgente  es  salir  de  aquí?  Hay  quien  ofrece 
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.asilo  para  dos  de 

.días,  si  es  menester,  ;no  hemos  de  cao 

.donde  se  espera  á dos?  alguien  á advertir  que 

.Mientras  así  deliberaban  v.no^algu.en 

había  mucho  ruido  en  a pos  aquellos  contornos 

llegar  treinta  ^ guardia  nacional,  y algunas 

muchos  destacament  g nuedó  cortada  toda  dis- 

brigadas de  gendarmería.  Con  esto  qued°  co 

cnsión.  Partieron  „iciz  la  fortu- 

barca,  aue  los  esperaba,  y en  esto  les  íue  p P t r r 

porque  ^penL  hablan  abandonado  la  casa,  cuando  fue 

"rea  de  la  villa  de  St.  Emilion  estaba  la  casa 
del  padre  de  Guadet,  separada  de  todas  las  demas  a i a 

dones.  Guadet  (padre),  un  hijo  suyo  y una 
ponían  todo  el  personal  de  la  casa.  El  padre  de  Guadet  era 
un  viejo  de  setenta  años:  su  aspecto,  sus  maneras,  su  len- 
guaje anunciaban  un  hombre  habituado  á la  autoridad:  sus 
hijos  tenían  por  él  profundo  respeto  y sumisión  absoluta... 

»Á  esta  puerta  vinieron  á llamar  el  27  de  Setiembre  los 
fugitivos  del  Pico  de  Ambés.  Fueron  acogidos  como  hijos, 
como  hermanos:  encontraron  afecto,  de  parte  del  viejo, 
tierno  interés,  de  parte  de  sus  hijos.  Pero  no  podía  haber 
seguridad  para  ellos  en  casa  del  representante  Guadet:  a 
mitad  del  día  que  siguió  á su  llegada  se  les  vino  á decir 
que  el  comandante  de  la  expedición  del  Pico  de  Ambés 
seguía  sus  huellas,  que  avanzaba  al  frente  de  cincuenta  ca- 
ballos, y que  venía  seguido  por  un  batallón  revolucionario. 
Era  domingo.  Para  colmo  de  desdichas,  un  hombre  que 
desde  la  mañana  corría  por  aquellos  alrededores  para  bus- 
carles un  retiro  más  seguro,  volvió  por  la  noche  con  la 
triste  noticia  de  que  nadie  se  atrevía  á recibirlos.  Guadet 
quedó  confundido  (dice  Louvet);  ¡qué  dignos  de  lástima  éra- 
mos, pero  él  todavía  más  que  nosotros! 

»¿Qué  podían  hacer  ya?  Separarse,  puesto  que,  yendo 
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perseguidos  tan  de  cerca,  no  convenía  qne  marchasen  jun- 
tos. Los  proscritos  se  separaron,  dándose  el  último  abrazo 
de  despedida»  (i). 

Marchen  a y algún  otro  tuvieron  la  temeridad  de 
meterse  en  la  misma  ciudad  de  Burdeos,  y fueron, 
por  tanto,  de  los  primeros  que  cayeron  en  manos 
de  sus  enemigos.  Sobre  este  interesantísimo  período 
de  la  vida  de  nuestro  autor  derramaban  mucha  luz 
las  Memorias  de  su  amigo  y compañero  de  cauti- 
vidad el  marsellés  Honorato  Riouffe  (2).  De  ellas  re- 
sulta que  Marchena  fué  preso  en  Burdeos  el  mismo 
día  que  Riouffe,  es  á saber  el  4 de  Octubre  de  i 793, 
conducido  con  él  á París,  y encerrado  en  los  cala- 
bozos de  la  Conserjería.  Riouffe  le  llama  á secas  el 
español,  pero  Ur.  Thiers  nos  descubre  su  nombre 
al  contarnos  la  fuga  de  los  girondinos  por  el  Me- 
diodía de  Francia: 

«Barbaroux,  Pétion,  Salle,  Louvet,  Meilhan,  Guadet, 
Kerbelégan,  Corsas,  Girey-Dupré,  Marche7ia,  jcrve^i  espaml 
que  había  vellido  á buscar  la  libertad  eji  Francia,  Riouffe, 
joven  que  por  entusiasmo  se  había  unido  á los  girondinos, 
formaban  este  escuadrón  de  ilustres  fugitivos,  perseguidos 
como  traidores  á la  libertad»  (3)- 


fi')  T-  Guadet,  obra  citada,  págs.  376-380. 

(2)  Le  llamo  marsellés,  porque  de  Marsella  eran  sus  pa- 
dres aunque  él  naciese  casualmente  en  Roma,  m titulo  de  su 
libró,  muy  utilizado  por  todos  los  historiadores  df  época  del 
Terror,  es  Mémoires  d un  détenu,pour  servir  a l hzstoire  de  la 
tvrannie  de  Robespierre.  Se  publicaron  por  primera  vez  en  la 
%ollection  des  Mémoires  relatifs  a la 

Berville  v Barriere,  que  comprende  mas  de  sesenta  voluinenes. 
Latour  extracta  del  libro  de  Riouffe  los  párrafos  relativos  a Mar- 

chenm  ^ j^g^^ludón  Francesa,  cap.  XXIV. 
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Después  de  la  prisión,  Rioufife  es  mas  explícito: 

«Me  habían  encarcelado  (dice)  juntamente  con  un  es- 
pañol que  había  venido  á Francia  á buscar  la  libertad  bajo 
la  -arantía  de  la  fe  nacional.  Perseguido  por  la  Inquisición 
relhdosa  de  su  país,  había  caído  en  Francia  en  manos  de 
la  inquisición  política  de  los  comités  revolucionarios.  No 
he  conocido  un  alma  más  entera  ni  más  enérgicamente  ena- 
morada de  la  libertad,  ni  más  digna  de  gozar  de  ella.  Fué 
su  destino  ser  perseguido  por  la  causa  de  la  república,  y 
amarla  cada  vez  más.  Contar  mis  desgracias  es  contar  las 
suyas.  Nuestra  persecución  tenía  las  mismas  causas,  los  mis- 
mos hierros  nos  habían  encadenado;  en  las  mismas  prisio- 
nes nos  encerraron,  y un  mismo  golpe  debía  acabar  con 
nuestras  vidas...» 

El  calabozo  donde  fueron  encerrados  Riouffe, 
IMarchena  y otros  girondinos  tenía  sobre  la  puerta 
el  número  13.  Allí  escribían,  discutían  y se  solaza- 
ban con  farsas  de  pésimo  gusto.  Todos  ellos  eran 
ateos,  muy  C7'udos,  f/niy  verdes,  y,  para  inicua  diver- 
sión suya,  vivía  con  ellos  un  pobre  benedictino,  santo 
y pacientísimo  varón,  á quien  se  complacían  en  ator- 
mentar de  mil  exquisitas  maneras.  Cuándo  le  roba- 
ban su  breviario,  cuándo  le  apagaban  la  luz,  cuándo 
interrumpían  sus  devotas  oraciones  con  el  estribillo 
de  alguna  canción  obscena.  Todo  lo  llevaba  con  re- 
signación el  infeliz  monje,  ofreciendo  á Dios  aquellas 
tribulaciones,  sin  perder  nunca  la  esperanza  de  con- 
vertir á alguno  de  aquellos  desalmados.  Ellos,  para 
contestar  á sus  sermones  y argumentos,  imaginaron 
levantar  altar  contra  altar,  fundando  un  nuevo  culto 
con  himnos,  fiestas  y música.  Al  tlamante  irrisorio 
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dios  le  llamaron  Ibrascha,  y Riouffe  redactó  el  sím- 
bolo de  la  nueva  secta,  muy  parecido  á lo  que  fué 
luego  el  credo  de  los  theophilántropos.  Y es  lo  más 
peregrino  que  el  inventor  llegó  á tomarla  por  lo 
serio,  y todavía  cuando  muchos  años  después  re- 
dactaba sus  Memorias,  convertido  ya  en  personaje 
grave  y en  funcionario  del  Imperio,  no  quiso  privar  á 
la  posteridad  del  fruto  de  aquellas  lucubraciones,  y 
las  insertó  en  toda  su  extensión,  diciendo  que  «aque- 
lla religión  (!)  valía  tanto  como  cualquiera  otra,  y 
que  sólo  podría  parecer  pueril  á espíritus  superfi- 
ciales. » 

Las  ceremonias  del  nuevo  culto  comenzaron  con 
grande  estrépito;  entonaban  a media  noche  un  coro 
los  adoradores  de  Ibrascha,  y el  pobre  monje  que- 
ría superar  su  voz  cantando  el  de  profufidis;  pero, 
débil  y achacoso  él,  fácilmente  se  sobreponía  á sus 
cánticos  el  estruendo  de  aquella  turba  desaforada. 
A ratos  quería  derribar  la  puerta  del  improvisado 
santuario,  y ellos  le  vociferaban;  « ¡Sacrilego,  espíritu 
fuerte,  incrédulo! » 

En  medio  de  esta  impía  mascarada  adoleció 
gravemente  Marchena,  tanto  que  en  pocos  días  lle- 
gó á peligro  de  muerte.  Apuraba  el  benedictino  sus 
esfuerzos  para  convertirle,  pero  él  á todas  sus  cris- 
tianas exhortaciones  respondía  con  el  grito  de  « Viva 
Ibrascha. » 

Y,  sin  embargo,  en  la  misma  cárcel  teatro  de 
estas  pesadísimas  bromas  con  la  eternidad  y con  la 
muerte,  leía  asiduamente  hlarchena  la  Guía  de  peca- 
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de  Fr.  Luís  de  Granada.  ¿Era  todo  entus.as- 
„,o  por  la  belleza  literaria?  ,Era  alguna  rel.qu.a  del 
espíL  tradicional  de  la  vieja  Espada>  Algo  habr.a 
de  todo,  y quizá  lo  aclaren  qstas  palabras  del  m.smo 
oí  UVtrpro  Faulí  en  Valencia  el  año  1813: 


«dVe  V.  este  volumen,  que  por  lo  ajadomuestra  haber 
sido  tan  manoseado  y leído  como  los  breviarios  viejos  en 
que  rezan  diariamente  nuestros  clérigos?  Pues  esta  así  por- 
que hace  veinte  años  que  le  llevo  conmigo,  sin  que  se  pase 
día  en  que  deje  de  leer  en  él  alguna  página.  El  me  acom- 
pañó en  los  tiempos  del  Terror  en  las  cárceles  de  París;  él 
me  siguió  en  mi  precipitada  fuga  con  los  girondinos,  él  \ ino 
conmigo  á las  orillas  del  Rhin,  á las  montañas  de  Suiza,  á 
todas  partes.  Me  pasa  con  este  libro  una  cosa  que  apenas 
sé  explicarme.  Ni  lo  puedo  leer,  ni  puedo  dejar  de  leerlo. 
No  lo  puedo  leer,  porque  convence  mi  entendimiento  y 
mueve  mi  voluntad  de  tal  suerte  que,  mientras  le  estoj  le- 
yendo, me  parece  que  soy  tan  cristiano  como  y como 
las  monjas,  y como  los  misioneros  que  van  á morir  por  la 
fe  católica  en  la  China  ó en  el  Japón.  No  lo  puedo  dejar  de 
leer,  porque  no  conozco  en  nuestro  idioma  libro  más  ad- 
mirable. » 


El  hecho  será  todo  lo  e.xtraño  que  se  quiera, 
pero  su  explicación  ha  de  buscarse  en  las  eternas 
contradicciones  y en  los  insondables  abismos  del  al- 
ma humana,  y no  en  el  pueril  recurso  de  decir  que 
el  abate  Marchena  gustaba  sólo  en  h'ray  Luís  de  la 
pureza  y harmonía  de  la  lengua.  Xo  cabe  en  lo  hu- 
mano encariñarse  hasta  tal  punto  con  un  escritor 
cuyas  ideas  totalmente  se  rechazan.  No  hay  materia 
sin  alma  que  la  informe;  ni  nadie,  á no  estar  loco. 
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se  enamora  de  palabras  vacías,  sin  parar  mientes  en 
su  contenido. 

Pero  tornemos  á Marchena  y á sus  compañeros 
de  prisión.  Casi  todos  fueron  subiendo  en  el  trans- 
curso de  pocos  meses  al  cadalso.  Los  veintiún  dipu- 
tados girondinos  (Vergniaud,  Gensonne,  Brissot, 
Lassource,  Lacaze,  Fauchet,  Fonfréde,  Ducos.....) 
en  31  de  Octubre;  Mad.  Roland,  la  ninfa  Egeria, 
la  gran  sacerdotisa  de  la  Gironda,  en  9 de  Noviem- 
bre; el  ministro  Le  Brun  en  27  de  Diciembre;  y antes 
y después  otros  más  oscuros,  sin  contar  con  los  que 
perecieron  en  provincias,  como  Salle,  Guadet  y Bar- 
baroux,  ejecutados  en  Burdeos;  y los  que  como  Ro- 
land, Condorcet  y otros  muchos  apelaron  al  suici- 
dio por  medio  del  puñal  o del  veneno. 

Marchena  fue  de  los  pocos  que  salieron  incólu- 
mes de  aquella  general  proscripción,  ya  por  su  cali- 
dad de  extranjero,  ya  por  ser  figura  de  segundo 
orden  en  su  partido,  á pesar  de  la  notoriedad  que 
tenía  como  periodista  y orador  de  club.  Pero  lo 
cierto  es  que,  sintiéndose  ofendido  por  la  preterición, 
había  escrito  á Robespierre  aquellas  extraordinarias 
provocaciones,  algo  teatrales  á la  verdad,  aunque 
el  valor  moral  del  autor  las  explique  y defienda:  «Ti- 
rano, me  has  olvidado.»  «Ó  mátame,  ó dame  de 
comer,  tirano. » Hay  en  todos  estos  apotegmas  y 
frases  sentenciosas  del  tiempo  de  la  Revolución  algo 
de  laconismo  y de  estoicismo  de  colegio,  un  infantil 
empeño  de  remedar  á Leónidas  y al  rey  Agis,  á 
Trasíbulo,  á Timoleón  y á Tráseas,  que  echa  á per- 
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der  todo  el  efecto  hasta  en  las  situaciones  mas  so- 
lemnes Yo  no  llamaré,  como  Latour  y otros,  su- 
blimes insolencias  á las  de  Marchena,  porque  toda 
afectación,  aun  la  de  valor,  me  parece  mala  y vi- 
ciosa. La  muerte  se  afrenta  y se  sufre  honradamente 
cuando  viene;  no  se  provoca  con  carteles  de  desafio, 
ni  con  botaratadas  de  estudiante.  Ni  murieron  así  los 
grandes  antiguos,  aunque  mueran  así  los  antiguos 

de  teatro. 

Pero  los  tiempos  eran  de  retórica,  y á Robes- 
pierre  le  encantó  la  audacia  de  Marchena.  Y aun 
hubo  más:  quiso  atraérsele  y comprar  su  pluma,  á lo 
cual  Marchena  se  negó  con  digna  altivez,  continuan- 
do en  la  Conserjería,  siempre  bajo  el  amago  de  la 
cuchilla  revolucionaria,  hasta  que  vino  á restituirle  la 
libertad  la  caída  y muerte  de  Robespienre  en  9 de 
Thermidor  (27  de  Julio  de  1794)- 

La  fortuna  pareció  sonreirle  entonces.  Le  dieron 
un  puesto,  aunque  subalterno,  en  el  Comité  de  Sal- 
vación Pública,  y empezó  á redactar  con  Poulthier 
un  nuevo  periódico,  El  Amigo  de  las  Leyes.  Pero 
los  thermidorianos  vencedores  se  dividieron  al  poco 
tiempo,  y Marchena,  cuyo  perpetuo  destino  era  afi- 
liarse á toda  causa  perdida,  se  declaró  furibundo 
enemigo  de  T.allien,  Legendre  y Fréron;  escribió 
contra  ellos  venenosos  folletos  (1);  perdió  su  empleo; 


(1)  «Una  multitud  de  hombres  <jue  tenían  fama  en  la  lite- 
ratura, ó que  habían  figurado  en  las  antiguas  asambleas,  se  pre- 
sentaron  en  las  tribunas  de  las  secciones.  Suard,  .Morcllet,  l.acre- 
telleywww,-,  íievee,  Vaublanc,  Pastoret,  Dupont  de  Nemours, 
Quatremere  de  Qumey,  Delalot,  el  fogoso  converso  1.a  Harpe-, 
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se  vió  otra  vez  perseguido  y obligado  á ocultarse; 
sentó,  como  en  sus  mocedades,  plaza  de  conspirador, 
y fué  denunciado  y proscrito,  en  1795,  como  uno  de 
los  agitadores  de  las  secciones  del  pueblo  de  París 
en  la  jornada  de  5 de  Octubre  contra  la  Conven- 
ción (i). 

Pasó  aquella  borrasca,  pero  no  se  aquietó  el  áni- 
mo de  Marchena.  Al  contrario,  en  1797  le  vemos 
haciendo  crudísima  oposición  al  Directorio,  que  para 
deshacerse  de  él  no  halló  medio  mejor  que  aplicarle 
la  ley  de  2 i de  Floreal  contra  los  extranjeros  sos- 
pechosos y arrojarle  del  territorio  de  la  República. 
Conducido  por  gente  armada  hasta  la  frontera  de 
Suiza,  fué  su  primer  pensamiento  refugiarse  en  la 
casa  de  campo  que  tenía  en  Coppet  su  antigua  ami- 
ga Mad.  de  Stael,  cuyos  salones  había  frecuentado 
él  en  París.  Pero  la  futura  Carina  no  quería  indispo- 
nerse con  el  Directorio,  y además  no  gustaba  de  la 
insufrible  mordacidad  y del  cinismo  nada  culto  de 


el  general  Miranda,  escapado  de  las  prisiones  en  que  había  sido 
encerrado  á consecuencia  de  su  conducta  en  Nerwinde,  el  espa- 
ñol Marcluna,  que  había  logrado  salvarse  de  la  proscripción  de 
sus  amigos  los  girondinos,  el  jefe  de  la  agencia  realista  Lemai- 
tre,  se  distinguieron  en  folletos  y discursos  vehementes;  todos 
los  enemigos  de  la  Convención  se  desataron  contra  ella.» 

Así  IVIr.  Thiers  en  su  Histoire  de  la  Révolution  Frangaise, 
t.  VIH,  cap.  I,  al  referir  la  coalición  de  realistas  y republicanos 
exaltados,  contra  la  Convención,  con  motivo  de  la  promulgación 
de  la  Constitución  llamada  del  año  III,  y de  los  decretos  de  5 y 
13  de  Fructidor.  Sabido  es  que  este  conflicto  terrible  fué  resuelto 
por  Bonaparte  y Barras  en  la  jomada  de  13  de  Vendimiarlo  con 
la  derrota  de  las  secciones  insurrectas. 

(i)  De  todo  esto  hay  datos  en  la  Biographie  Univer selle 
de  Alichaud,  y en  la  ya  citada  nota  de  D.  Sebastián  Miñano  á 
su  traducción  de  la  Historia  de  la  Rei'olución  Francesa  de  Thiers. 
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Ma.che„a,  . Chateau^^^^^^^ 

aquella  casa)  define  en  sus  \{ 
con  dos  rasgos  .ndeleble. 

¿leño  de  talento,  Lo  cierto  es  que 

Coppet  dió  hospitalidad  fi  Marchena,  pero  con  esca- 

sas  muestras  de  cordialidad,  y que  i los 

riñeron  del  todo,  vengándose  Marchena  de  Mad.  de 

Stael  con  espantosas  murmuraciones. 

Decidido  á volver  á Francia,  entablo  reclamación 
ante  el  Consejo  de  los  Quinientos  para  que  se  le  re- 
conocieran los  derechos  de  ciudadano  francés;  y mu- 
dándose los  tiempos,  según  la  vertiginosa  rapidez 
que  entonces  llevaban  las  cosas,  logró  no  sólo  lo  que 
pedía  sino  un  nombramiento  de  oficial  de  estado 
mayor  en  el  ejército  del  Rhin,  que  mandaba  enton- 
ces el  general  Moreau,  célebre  por  su  valor  y por 

sus  rigores  disciplinarios. 

Ao'reo'ado  ^larchena  á la  oficina  de  contribucio- 
nes  del  ejército  en  i8oi,  mostró  desde  luego  a\  en- 
tajadas dotes  de  administrador  militar  laborioso  é 
íntegro,  porque  su  entendimiento  rápido  y flexible 
le  daba  recursos  y habilidad  para  todo.  Quiso  Mo- 
reau  en  una  ocasión  tener  la  estadística  de  una  re- 
gión no  muy  conocida  de  Alemania;  y Marchena 
aprendió  en  poco  tiempo  el  alemán,  leyó  cuanto  se 
había  escrito  sobre  aquella  comarca,  y redactó  la 
estadística  que  el  general  pedía,  con  el  mismo  aplo- 
mo que  hubiera  podido  hacerlo  un  geógrafo  del  país. 

Pero  no  bastaban  la  topografía  ni  la  geodesia 
para  llenar  aquel  espíritu  curioso,  ávido  de  noveda- 
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des  y esencialmente  literario:  por  eso  en  los  cuarteles 
de  invierno  del  ejército  del  Rhin  volvía  sin  querer  los 
ojos  á aquellos  dulces  estudios  clásicos  que  habían 
sido  encanto  de  los  alegres  días  de  su  juventud  en 
Sevilla.  Entonces  forjó  su  breve  fragmento  de  Pe- 
tronio,  fraude  ingenioso,  y cuya  fama  dura  aún  entre 
muchos  que  jamás  le  han  visto.  Sus  biógrafos  han 
tenido  muy  oscuras  é inexactas  noticias  de  él.  Unos 
han  supuesto  que  estaba  en  verso:  otros  han  refe- 
rido la  sospechosa  anécdota  de  que  habiendo  com- 
puesto Marchena  una  canción  harto  libre  en  lengua 
francesa,  y reprendiéndole  por  ella  su  general  Mo- 
reau,  se  disculpó  con  decir  que  no  había  hecho  más 
que  poner  en  francés  un  fragmento  inédito  del  Sa- 
tyricon  de  Petronio,  cuyo  texto  latino  inventó  aque- 
lla misma  noche,  y se  le  presentó  al  día  siguiente, 
cayendo  todos  en  el  lazo. 

Todo  esto  es  inexacto,  y hasta  imposible,  por- 
que el  fragmento  no  está  en  verso,  ni  ha  podido 
ser  nunca  materia  de  una  canción,  sino  que  es  un 
trozo  narrativo,  compuesto  ad  hoc  para  llenar  una 
de  las  lagunas  del  Satyrzcon,  de  tal  suerte  que  ape- 
nas se  comprendería  si  le  desligásemos  del  cuadro 
de  la  novela  en  que  entra.  Sabido  es  que  esta  sin- 
gular novela  de  Petronio,  azictor  purissimae  impu. 
ritatis,  monumento  precioso  para  la  historia  de  las 
costumbres  del  primer  siglo  del  Imperio,  ha  llegado 
á nosotros  en  un  estado  deplorable,  llena  de  vacíos 
y truncamientos,  donde  quizás  haya  desaparecido  lo 
más  precioso,  aunque  haya  quedado  lo  más  obsceno. 
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El  deseo  de  completar  de  todo^- 

vocado  supercherías,  y tambre 

ñero,  entre  ellos  aquel  que  con  »nta  g 

Vnltaire  en  su  Diccionario  Filosojico.  > 

Voltaire  en  s italiano  no 

ros\atl”Ty¿l».«  He  Petroniu.e  ini„ 
TZ^scepe  n.eis  oeulü  Hii,  non  sine  ad,n.ra^ne.> 
rimán  no  entendió  sino  ponerse  mmed.atamente 
en  camino  para  Bolonia,  donde  se  deca  q‘‘<= 
el  Petronio  entero,  ¡Cuál  no  sería  su  asombro  «ando 

le  mostraron  en  la  iglesia  mayor  el  cuerpo  integro 

de  San  Petronio,  patrono  de  aquella  religiosa  ciu- 
dad! 

Lo  cierto  es  que  la  bibliografía  de  Petronio  es 
una  serie  de  fraudes  honestos.  Cuando  en  1622 
apareció  en  Trau  de  Dalmacia  el  insigne  fragmento 
de  la  Cena  de  Trimalchión,  que  era  el  más  extenso 
de  la  obra,  y casi  duplicaba  su  volumen,  no  faltó 
un  falsario  llamado  Nodot  que,  aprovechándose  del 
ruido  oue  había  hecho  en  toda  la  Luropa  literaria 


aquel  hallazgo,  fingiese  haber  descubierto  en  Bel- 
grado (Albagraeca)  el  año  1688  un  nuevo  ejemplar 
de  Petronio,  en  que  todas  las  lagunas  estaban  col- 
madas. A nadie  engañó  tan  mal  hilada  invención, 
porque  los  supuestos  fragmentos  de  Xodot  están  en 
muy  mal  latín,  y abundan  en  groseros  galicismos, 
como  lo  pusieron  de  manifiesto  Leibnitz,  Crammer, 
Perizonio,  Ricardo  Bentley  y otros  cultivadores  de  la 
antigüedad.  Pero  como  quiera  que  los  suplementos 
de  Nodot,  á falta  de  otro  mérito,  tienen  el  de  dar 
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claridad  y orden  al  mutilado  relato  de  Petronio,  si- 
guen admitiéndose  tradicionalmente  en  las  mejores 
ediciones. 

Marchena  fué  más  afortunado,  por  lo  mismo  que 
su  fragmento  es  muy  corto,  y que  puso  en  él  los 
cinco  sentidos,  bebiendo  los  alientos  al  autor,  con 
aquella  pasmosa  facilidad  que  él  tenía  para  remedar 
estilos  ajenos.  Toda  la  malicia  discreta,  y la  ele- 
gancia un  poco  relamida  de  Petronio,  atildadísimo 
cuentista  de  decadencia,  han  pasado  a este  trozo, 
que  debe  incorporarse  en  la  descripción  de  la  mons- 
truosa zambra  nocturna  de  que  son  actores  Gitón, 
Quartilla,  Pannychis  y Embasicetas.  Claro  que  un 
trozo  de  esta  especie,  en  que  el  autor  no  ha  emulado 
sólo  la  pura  latinidad  de  Petronio,  sino  también  su 
desvergüenza  inaudita,  no  puede  trasladarse  íntegro 
en  esta  colección;  con  todo  eso,  y á título  de  curio- 
sidad filológica,  pongo  en  nota  algunas  líneas,  que  no 
ofrecen  peligro,  y que  bastan  para  dar  idea  de  la  ma- 
nera del  abate  andaluz  en  este  notable  ensayo  (i). 


(i)  Fragnuntum  Petronii,  ex  bibliotkecae  S.  Galh  antiquts- 
simo  7ns.  excerptum,  nunc  primiim  in  lucem  editum,gallice 
ac  nolis  perpetuis  illas travit  Lallemandus,  Sacrae  Theologtae  doc- 
tor. (Toda  esta  portada  es  burlesca,  como  se  ve:  la  edición  se 
hizo  en  Basilea  en  1802;  es  hoy  rarísima,  y apenas  hay  biblio- 
teca pública  que  la  posea.)  Ha  sido  reimpresa  el  ano  en 

Bruselas,  con  la  falsa  data  de  Soleure,  precedida  de  una  intr(> 
ducción  biográfica,  escrita  por  el  bibliófilo  Jacob 
La  tirada  fué  cortísima,  y sólo  para  aficionados  j*  P . 

numerados,  y 20  más  en  papel  superior).  Ls  un  cuadermto  de 

viii  páginas  preliminares  y 53  de  texto.  onén- 

Effra-mento  sin  las  notas  puede  leerse  en  uno  de  los  ape ^ 

dices  del  Calillo  de  Noel  (año  XI,  1803,  páp  344) 

al  francés,  figura  también  en  el  Petronio  de  la  colección  Nisard, 
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El  éxito  de  ^sa/acecia  fué  completísimo, 
chena  la  publicó  con  una  dedicatoria  jocosa  al  ejer- 
cito  del  Rhin  (i)  y eon  seis  largas  notas  e eru 


donde  es  lastima  que  falte  el  teato  latino.  Véase  alguna  mués. 
nibuíque  quid  tum  ínqpinui  somtus  essi  j ^.„i¡,iurutttque  tur- 

excubiis  nocturnis  unum,  districto  gladto,  a O Thrasonico  eestu 

bu  iHta.u„  -«Acñann  ^ 


qtmj  muuer  tuque  amatorquc 

nocteque  promzssa  fraudasr  At  non  iinpunejer  j q ,7/^ 

isfe  tuus  me  esse  komttie^n  intelligetis  Tum  Z'í'  ^ 

ipsa,  quae  dudum  me  domicihum  quarentefii  lusera  , ze  u 
demissa,  miserae  J^annychidi  auxilio  futí.  Magnis  tac  antort  us 
dontum  intrat,  vicum  pererrare  prae dones  autumat,  frus  ra 
Quiritium  Jidem  implorare,  nec  vigilum  excubias,  aut  somrw  sopt- 
tas,  aut  comes sationibus  intentas  praesto  esse.  Hic  miles  grezz  tter 
conmotus,  praecipiianter  se  ex  Quartillae  domo  abduxit,  eatn  tnse- 
cuti  comités,  JPanny chida  impetidente periculo,  nos  omnis  tnctu , libe- 


rar unt....i> 

Siento  no  poder  copiar  lo  más  característico  del  relato.  Noel 
(que,  como  queda  dicho,  le  copia  entero  y le  elogia  mucho)  lla- 
ma á Marchena  español  notable  por  la  prodigiosa  Z'arieJad  de  sus 
conocimientos. 

(i)  En  esta  dedicatoria  daba  cuenta  de  su  hallazgo  en  los 
términos  siguientes: 

«Las  conquistas  de  los  franceses  han  contribuido  mucho, 
durante  estas  últimas  guerras,  al  progreso  de  las  ciencias  y de 
las  letras.  El  Egipto  nos  ha  revelado  monumentos  de  sus  primeros 
habitantes  que  la  ignorancia  y la  superstición  de  los  co¡>tos  y de 
los  musulmanes  ocultaban  á las  naciones  ilustradas.  l.as  biblio- 
tecas de  los  conventos  de  los  diferentes  países  conquistados  han 
sido  exploradas  por  los  sabios,  y han  visto  la  luz  manu.-M  ritos 
preciosos. 

»No  es  la  menos  interesante  de  estas  adquisiciones  el  frag- 
mento de  Petronio,  que  ofrecemos  al  público,  sacándole  de  iln 
antiguo  manuscrito,  que  la  bravura  invencible  de  los  soldados 
conquista-dores  de  S.  Gall  nos  ha  permitido  examinar.  Hemos  he- 
cho este  importante  descubrimiento  leyendo  un  pergamino  ciue 
contiene  la  obra  de  San  Gennadio  sobre  los  deberes  de  los  pres- 
bíteros. Este  códice,  por  la  forma  de  sus  caracteres,  nos  p.aVece 
datar  del  siglo  XI.  Un  examen  más  atento  nos  ha  hecho  ver  nue 
la  obra  del  Santo  estaba  escrita  en  hojas  que  contenían  ya  otra 
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ción  picaresca,  que  pasan,  lo  mismo  que  el  texto, 
los  límites  de  todo  razonable  desenfado,  por  lo  cual 
no  nos  hemos  atrevido  á incluirlas  en  la  colección 
de  los  escritos  sueltos  de  Marchena.  Estas  notas  son 
mucho  más  largas  que  el  texto  que  comentan,  al 
modo  que  lo  vemos  en  el  Chef  d’  oezivre  d’  un  in- 
connu,  y en  otros  pasatiempos  semejantes,  cuyos 
autores  han  querido  satirizar  la  indigesta  erudición 
con  que  suelen  abrumar  los  comentadores  el  texto 
que  interpretan. 

A pesar  del  tono  de  broma  de  las  notas  y del 
preámbulo,  la  falsificación  logró  su  efecto.  Un  pro- 
fesor alemán  demostró  en  la  Gaceta  L/iter ana  Uni- 
versal de  Jena  la  autenticidad  de  aquel  fragmento: 
el  Gobierno  de  la  Confederación  Helvética  mandó 
practicar  investigaciones  oficiales  en  busca  del  có- 
dice del  monasterio  de  S.  Gall  donde  Tvlarchena  de- 
* claraba  haber  hecho  su  descubrimiento.  ¡Cuál  sería 
la  sorpresa  y el  desencanto  de  todos,  cuando  IMar- 
chena  declaró  en  los  papeles  periódicos  ser  único 
autor  de  aquel  bromazo  literario!  Y cuentan  que 
hubo  sabio  del  Norte  que  ni  aun  así  quiso  desen- 
gañarse. 

En  las  notas  quiso  alardear  IMarchena  de  poeta 


escritura,  ciue  se  había  intentado  borrar.  Se  sabe  en  estos 

siglos  de  ignorancia  era  frecuente  escribir  los  i 

sobre  códices  que  contenían  las  obras  de  los  au  or  j 

pura  latinidad.  A fuerza  de  trabajo  hemos  Uegado  ^ dése  fra 

el  trozo  que  damos  al  público,  y cuya  autenticidad  nadie  pue 

de  poner^en  duda....  El  estilo  del  laUn  tiene 

ori¿nal  de  Petronio,  que  es  imposible  creer  apócrifo  este  f 

mentó. 
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francés,  así  como  en  el  texto  se  había  mostrado  ¡n- 
genioso  poeta  latino.  Su  traducción  de  la  famosa 
oda  ó fragmento  segundo  de  Safo,  tan  ma  tra  uci  a 
y tan  desfigurada  por  Boileau,  no  es  ciertamente  un 
modelo  de  buen  gusto,  y adolece  de  la  palabrería 
que  parece  que  inevitablemente  arrastran  os  a e 
jandrinos  franceses;  pero  tiene  frases  ardorosas  3, 
enérgicas  que  se  acercan  al  original  griego  (ó  á lo 
menos  á la  traducción  de  Catulo)  más  que  la  tibia 
elegancia  de  Boileau,  de  Philips  ó de  Luzán. 

uA  ^yeine  le  te  vots,  a peine  je  t cntcnds, 


lyirnobile , sans  voix,  accablée  de  langueur, 

LP  un  íintement  soudatyi  mon  oretlle  est  frappee, 

Et  d'  un  nuage  obscur  ma  vue  enveloppée: 

Un  feu  vif  et  subtil  se  glisse  dans  mon  caeur. 

K1  tintinnaní  aures  nunca  se  ha  traducido  me- 
jor  (i). 

Animado  Marchena  con  el  buen  éxito  de  sus  em- 
bustes, quiso  repetirlos,  pero  esta  vez  con  menos 
fortuna,  por  aquello  de  non  bis  in  idcm.  Escribió, 
pues,  cuarenta  exámetros  á nombre  de  Catulo,  )• 
como  si  fueran  un  trozo  perdido  del  canto  de  las 


(i)  A propósito  de  la  segunda  oda  de  Safo  (de  fjue  hay  en 
castellano  seis  ó siete  traducciones,  entre  ellas  una  mía'  recor- 
daré que  nuestro  ilustre  comentador  de  Catulo,  Afiuiles  Kstazo 
CStatzus)  completó  la  versión  latina  del  poeta  veronés  con  la 
siguiente  estrofa,  no  digna  ciertamente  de  caer  en  olvido; 

Sudor  ii  late  gelidtís  trernenti 
Artuius  tolis,  violamque  vincit 
Insidons  pallar,  nioriens  nec  auras 
Ducere  possum. 
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Parcas  en  el  bellísimo  Epitalamio  de  Tetis  y Peleo, 
y los  publicó  en  París  el  año  de  1806,  con  un  pre- 
facio de  burlas,  en  que  zahería  poco  caritativamente 
la  pasada  inocencia  de  los  sesudos  filólogos  ale- 
manes. 

«Si  yo  hubiera  estudiado  latinidad  (decía)  en  el  mismo 
colegio  que  el  célebre  doctor  en  Teología  Lallemand,  edi- 
tor de  un  fragmento  de  Petronio,  cuya  autenticidad  fué  de- 
mostrada en  la  Gaceta  de  Jena,  yo  probaría,  comparando 
este  trozo  con  todo  lo  demás  que  nos  queda  de  Catulo,  que 
no  podía  menos  de  ser  suyo;  pero  confieso  mi  incapacidad, 
y dejo  este  cuidado  á plumas  más  doctas  que  la  mía»  (i). 

Pgj-Q  esta,  vez  el  supuesto  papt'KO  JieyctilaHeTise 
no  engañó  á nadie,  ni  quizá  Marchena  se  había  pro 
puesto  engañar.  La  insolencia  del  prefacio  era  de- 
masiado clara:  los  versos  estaban  llenos  de  alusiones 
á la  Revolución  francesa  y á los  triunfos  de  Napo- 
león, y además  se  le  habían  escapado  al  hábil  lati- 
nista algunos  descuidos  de  prosodia  y ciertos  arcais- 
mos  afectados,  que  Eichstaedt,  profesor  de  Jena, 
notó  burlescamente  como  variantes. 

El  aliento  lírico  del  supuesto  fragmento  de  Ca- 


( i)  CatulU  fragmcntum.  París,  1806.  Firmimis  Didoí.<^o 
hay  portada  que  ésta.)  Le  reimprimió  ^ /^enco  Schoell  en 
Répertoire  de  littérature  anctenne  (París,  1808,  págs.  184-188;, 
con  lis  correcciones  de  Eichstaedt,  publicadas  en  un  programa 
de  la  Universidad  de  Jena  el  7 de  Agosto  de  1807,  con  ocasión 

del  nombramiento  de  nuevo  rector.  , , , / 

Eichstaedt  dice  de  Marchena:  <s.Josephus  Marchena,  natione 
Hispanas,  Ínter  Franco-Gallos  bellica  virtute  non  nunus  quam 
scientia  claras,  caeteram,  ut  Catallmo  quodam  praecomo  omma 
cofuplectamur,  homo  venustas,  dicax  et  urbanas. 


XI 


LXXXII 


M.  Menéndez  y Pelayo 


quien  no  deja  ae  lener  di^ui.cxo 
cho  más  poetas  usando  la  lengi 
gua  propia.  Véase  una  muestra 


de  esta  segunda  fal- 


sificación; 

Virtute7n  herois  non  finiet  H ellespotitiis: 

Víctor  lustraba  mundum,  qua  maxumus  arva 
yEthiopum  ditat  Nilus,  qua  frigidus  Istcr 
Germa?iuin  cainpos  ambit,  qua  Thybridis  Jinda 
Laeta  fluentisona  gaudet  Saturnia  íellus. 

Currite,  ducentes  subte tnijia,  currite , fusi. 

Hunc  durus  Scytha,  Germanus  Dacusqiie  parjcbunt: 

Nain  flammae  similis.  quom  ardentía  fulmina  coelo 
Juppiter  iratus  contorsit  turbine  mista. 

Si  incida  in  paleasque  leves,  stipulasque  sonantes. 
Tune  JEurus  rapidus  miscens  incendia  Víctor 
Saevit,  et  exultans  arva  et  silvas  populatur: 

Hostes  haud  aliter  prosternans  alter  Achilles, 
Coiporuin  aceinjis  ad  viare  iter  fluviis  praecludeí. 
Currite,  ducentes  subtemina,  currite,  fusi. 

At  non  saevus  erit,  cuín  jam  victoria  laeta 
Lauro  per  populas  spectandum  ducat  ovantem, 
Vincere  non  tantuin  norit,  sed  parcere  victis. 

No  por  hacer  alarde  de  malos  versos,  sino 
para  facilitar  la  inteligencia  del  fragmento  poético  de 
Marchena  á los  que  no  puedan  leerle  en  su  original, 
me  atrevo  á insertar  aquí  la  traducción  ó paráfrasis 
que  hice  veinte  años  há,  prescindiendo  de  los  versos 
añadidos  por  Eichstaedt,  y limitándome  á los  de 


Introducción 


LXXXIII 


nuestro  abate,  el  cual  los  enlaza  con  el  elogio  pro- 
fético  de  Aquiles  que  hay  en  el  canto  de  las  Parcas: 

Mas  ya  traerán  los  siglos  un  héroe  más  excelso 
Invicto  en  las  batallas  más  que  ningún  mortal: 

Será  de  estirpe  Eácida,  que  sólo  el  fuerte  Aquiles 
Á tal  varón  pudiera  noble  prosapia  dar: 

Le  admirarán  los  siglos,  y en  tanto  nuestros  dedos 
De  las  humanas  gentes  los  hados  urdirán. 

Cruzando  los  estambres,  corred,  husos  ligeros: 

* Del  porvenir  las  telas  fatídicos  hilad. 

Y no  en  el  Helesponto  se  encerrará  su  gloria. 
Antes  el  orbe  todo  triunfante  correrá: 

Los  campos  de  Germania,  que  corta  el  Istro  helado. 
Los  que  el  Etiope  Nilo  fecundizando  va. 

La  tierra  de  Saturno,  de  mieses  abundosa. 

Do  lame  el  rojo  Tíber  de  Remo  la  ciudad. 

Cruzando  los  estambres,  etc. 

De  su  valor  ingente  se  asombrará  el  Germano, 

Y el  Dacio  y el  Scita  guerrero  temblarán; 

Pues  como  la  centella  que  Jove  airado  lanza 
Entre  fragor  de  truenos  y recia  tempestad. 

Si  prende  en  seca  paja  ó en  resonante  espiga. 

Por  campos  y montañas  extiéndese  voraz. 

Así  él  con  muertos  cuerpos  atajará  los  ríos 
Cuando  soberbios  corran  á sumergirse  al  mar. 
Cruzando  los  estambres,  etc. 

Mas  cuando  la  victoria  su  frente  coronare, 

¡Que  brille  la  clemencia  en  su  gloriosa  faz! 
Triunfando  y perdonando  someta  á los  vencidos, 

Y su  triunfal  carroza  cien  pueblos  seguirán. 

Cruzando  los  estambres,  etc. 

Estos  serán  los  juegos  en  que  el  invicto  Aquiles 
Los  años  ejercite  de  su  primera  edad; 

Y cuando  rinda  el  hierro  cansado  el  enemigo. 
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V «“X/.— yraepues.a3. 

El  hórrido  cau  > riTieblo  regirá, 

E"  y al  — 

íot^tluigiodeorcsinrasaororgaran. 

Cruzando  los  estambre  , desgarrando 

Mnnra  el  furor  impío,  su  vesrc 
^ - lides  el  pueblo  abrasara, 

En  intest.na=  Mes  ^ ,on„a  h.jos 

N,  Mrnrano 

En  propia  sang 

rrii7ardo  los  estambres,  etc. 

"e  la  sacra  era  de  Deuca  ,on  y P.rra 
Ninguna  más  dichosa  que  esta  futura  eda  . 

Cruzando  los  estambres,  etc.,  etc. 

Además  de  estos  trabajos  publicé  Marchena  en 
Francia  muchos  opúsculos  políticos  y religiosos  (o 
más  bien  irreligiosos)  de  que  he  logrado  esca«  no- 
ticia, y también  algunas  traducciones,  todo  ello  en 
lenoua  francesa.  Entre  los  escritos  originales  figuran 
un  de  Teología,  que  fué  refutado  por  el  doc- 

tor  Heckel  en  !a  cuestión  de  los  clérigos  juramenta- 
dos; unas  Rejiexíones  sobre  los  fiigiiivos  franceses, 
escritas  en  1795;  Espectador  Francés,  pcrió 

dico  de  literatura  y costumbres,  que  empezó  á pu 
blicar  en  179b,  en  colaboración  con  \ almalette,  } 
que  no  pasó  del  primer  tomo,  reducido  á pocos  nú 
meros  (i).  En  los  Anales  de  Viajes  insertó  una  des- 
rrinción  de  las  Provincias  Vascongadas. 


(i)  Essai  sur  la  thiologie,  París,  1797. — (Heckel  á Marche- 
na sur  les  prétres  asermeníés.) — (¿uelques  rejlexions  sur  les  /ug¡- 
tifs  franjáis,  1795. — Le  Spectateur  Frangais.  .-ido  1796.  i3-' 
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Del  inglés  tradujo  en  1802  la  Ojeada  del  doc- 
tor Clarke  sobre  la  fuerza,  opulencia  y población  de 
la  Gran  Bretaña,  añadiendo  por  apéndice  la  im- 
portante correspondencia  inédita  de  David  Hume  y 
el  Dr.  Tucker.  Del  italiano  una  obra  muy  extensa 
é importante,  que  hizo  época  en  los  estudios  orien- 
tales, el  Viaje  á la  hidia  del  carmelita  descalzo 
Fr.  Paulino  de  San  Bartolomé,  misionero  apostó- 
lico en  la  costa  del  Malabar,  y uno  de  los  que  re- 
velaron á Europa  la  existencia  y los  misterios  de  la 
lengua  sánscrita  y de  las  religiones  del  Extremo 
Oriente.  El  libro  original  se  había  publicado  en  Ro- 
ma en  I 796,  dedicado  al  Papa  Pío  VI.  La  traducción 
de  Marchena,  emprendida  por  encargo  del  librero 
Levrault,  mereció  la  honra  de  ser  escrupulosamente 
revisada  en  sus  dos  primeros  volúmenes  por  el  sa- 
bio Anquetil  du  Perron;  y habiendo  fallecido  éste 
en  1805,  su  amigo  y ejecutor  testamentario,  el  cé- 
lebre arabista  Silvestre  de  Sacy,  se  encargó  de  di- 
rigir la  impresión  del  tercer  volumen  y del  Atlas 
que  sirve  de  complemento  á esta  publicación.  Las 
notas  de  Historia  Natural  son  las  mismas  que  acom- 
pañan á la  traducción  alemana  de  J.  R.  Forster, 
profesor  de  Mineralogía  en  Halle  (1798);  y al  fin  del 
tercer  volumen  se  encuentra  una  memoria  original 
de  Anquetil  du  Perron  sobre  la  propiedad  individual 
y territorial  en  la  India  y en  Egipto,  leída  en  vanas 
sesiones  al  Instituto  de  Francia.  Con  todo  este  apa- 
rato de  erudición  oriental  se  presentó  al  público  la 
traducción  de  la  obra  del  P.  Paulino,  que  era  quizá  la 
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• rlnal  que  hasta  entonces  se  había  escrito  sobre 

fa  indi,  y puede 

del  siglo  pasado,  por  ejempl 

estos  dUi^osescHlo.^ 

vidad  de  Marchena  parecía  dirigirse  entonces  a los 
aros  de  viajes  y de  geografía,  alimento  muy  ade- 
cuado para  su  índole  movediza  y aventurera.  Pero 
el  círculo  de  sus  estudios  era  tan  vasto,  que  simul- 
táneamente le  vemos  ocupado  en  una  tarea  de  his- 
toria jurídica,  que  por  cierto  nadie  esperaría  de  el, 
y que  prueba  su  sagaz  instinto,  hasta  en  un  género 
de  erudición  que  apenas  había  saludado.  En  179S, 
hallándose  en  París  con  pocos  recursos,  solicitó  del 
Rey  de  España  una  pensión  para  dedicarse  á in\es- 
tigaciones  útiles  á nuestra  historia  en  la  Biblioteca 
Nacional  de  la  República: 


«Entrelos  manuscritos  que  hay  en  ella  (decía)  citare  al- 
gunas de  las  leyes  de  los  visigodos,  inéditas  y absoluta- 
mente desconocidas  hasta  ahora,  que  se  leen  en  un  códice 
del  siglo  VII,  donde  están  las  obras  de  San  Jerónimo  y 
Gennadio,  De  viris  illustribiis.  Estas  leyes  se  hallan  es- 
parcidas en  quince  ó veinte  páginas,  desde  la  71  hasta  la 
144;  y aunque  se  han  raspado,  y sobre  el  mismo  perga- 
mino se  han  escrito  los  dos  tratados  citados,  sin  embargo. 


(i)  Coup — d — oeil  sur  la  forcé,  l’  opulence  et  la  popa  la  (ion 
de  la  Grande  Bretagne,par  le  docíeur  Clarke.  (París,  1S02,  8.°) 
— Voyage  aicx  Indes  Orientales,  par  le  P.  Paulin  de  S.  Par- 
théUmy,  inissionnaire,  traduit  de  1'  italien  par  oree  les  oh- 

ser-oations  de  MM.  Anguetil  du  Perron,  J.  R.  Porster  et  Silvestre 
de  Saey.  París,  ches  T ottrneisin  fls,  libraire,  iSoS.  'I'rcs  lomos 
en  4*  y uno  de  Atlas  en  tamaño  algo  mavor. 


Introducción 


LXXXVII 


muchas  de  estas  leyes  son  aún  legibles,  y preciosísimas  por 
su  antigüedad,  que  sube  hasta  el  siglo  VI,  y por  ser  las 
fuentes  de  nuestra  legislación.  Muchos  de  estos  códices  ilus- 
tran igualmente  puntos  muy  esenciales  de  nuestra  historia 
civil  y eclesiástica  y de  nuestra  cronología,  especialmente 
desde  Fernando  I hasta  los  Reyes  Católicos.  Estos  materia- 
les son  indispensables  para  saber  á fondo  nuestra  historia. 
Comp  el  que  representa  se  haya  ocupado  con  tesón  en  este 
género  de  investigaciones  y desee  continuarlas,  haciendo 
útiles  para  la  nación  española  sus  trabajos  literarios,  y co- 
mo para  ello  le  fuera  necesario  abandonar  cualquiera  otra 
ocupación,  solicita  sobre  los  gastos  extraordinarios  de  esta 
Embajada  la  pensión  que  fuere  del  agrado  de  S.  M.  con- 
cederle. > 

El  Ministro  Saavedra  pidió  informe  sobre  esta 
petición  de  Marchena  á nuestro  embajador  en  París 
D.  José  Nicolás  de  Azara,  persona  (como  es  sabido) 
de  grande  ilustración  y cultura  literaria  y artística, 
pero  que,  por  haber  trocado  en  odio  su  antigua  afi- 
ción á los  principios  de  la  Revolución  francesa,  no 
podía  mirar  con  buenos  ojos  á los  que  en  ella  habían 
tomado  tan  activa  parte.  Contestó,  pues,  al  Ministro 
que  Marchena  era  una  cabeza  destornillada,  alegan- 
do en  prueba  de  ello  que  había  compuesto  y pu- 
blicado un  libro  en  defensa  del  Ateísmo;  que  pro- 
bablemente sería  el  Ertsayo  de  Teología,  impreso  el 

año  anterior. 

Con  tales  informes  es  claro  que  no  había  de 
prosperar  la  pretensión  de  Marchena;  y fué  lástima; 
porque  en  vez  de  continuar  perdiendo  el  tiempo  en 
tales  teologías  espinosistas,  y en  otras  aberraciones 
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más  ó menos  perjudiciales  á su  buen  nombre,  hu- 
biera arrebatado  á Knust  la  honra  de  copiar  el  pri- 
mero los  fragmentos  de  la  ley  primitiva  de  los  vi- 
sigodos, que  aquél  no' leyó  hasta  1828;  y á Bluhme 
la  de  publicarlos,  con  casi  medio  siglo  de  antelación, 
puesto  que  la  edición  de  éste,  única  que  tenemos 
hasta  ahora,  no  apareció  hasta  1847  (i).  El  l'tíber 
fijado  su  atención  en  el  palimpsesto  de  París  y haber 
comprendido  toda  su  importancia  en  1/9^'  sin 
duda  uno  de  los  rasgos  que  más  evidencian  el  claro 
entendimiento  de  Marchena  siempre  que  su  mono- 
manía enciclopedista  no  le  perturbaba  el  juicio  (2). 

Después  del  proceso  y destierro  del  general  Mo- 
reau  en  1804,  Marchena,  que  hasta  entonces  había 
sido  secretario  suyo  y satélite  de  su  política,  se  hizo 
bonapartista  y fogoso  partidario  del  Imperio,  en  el 
cual  veía  lógicamente  la  última  etapa  de  la  Revolu- 
ción, y primera  de  lo  que  él  llamaba  libertad  de  ios 
pueblos,  es  decir  el  entronizamiento  de  las  ideas  de 
Voltaire,  difundidas  por  la  poderosa  voz  de  los  ca- 
ñones del  César  corso.  No  entendía  de  otra  libertad, 
ni  de  otro  patriotismo  Marchena,  aunque  entonces 
pasase  por  moderado,  y estuvieran  ya  lejanos  aque- 


(1)  Die  westgothische  Antiqua  oder  das  Gesetzbuch  Reccn- 
reds  des  ersten.  Halle,  1847.  I^osteriormente,  el  profesor  de  lk>lo- 
lonia  Augusto  Gaudenzi  ha  descubierto  en  Inglaterra  nuevos  ca- 
pítulos de  esta  ú otra  semejante  compilación  primitiva  de  de- 
recho visigótico. 

(2)  Consta  la  curiosa  noticia  que  acabamos  de  consignar, 
en  el  tomo  II  de  la  Historia  de  Carlos  /Hdel  abate  Muriel,  re- 

--Academia  de  la  Historia  (Memo- 
nal  Histórico  Español,  t.  XXX,  págs.  199  y 200). 
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líos  días  de  la  Convención,  en  que  osó  escribir  sobre 
la  puerta  de  su  casa:  *.Icz  l’  on  enseigne  athéisme 
par  principes. » 


III 

La  verdad  es  que  IMarchena  no  tuvo  reparo  en 
admitir  el  cargo  de  secretario  de  Joaquín  ISIurat, 
cuando  en  1 808  fué  enviado  por  Napoleón  á Espa- 
ña (i).  Acción  es  ésta  que  pesa  terriblemente  sobre 
su  memoria,  y más  todavía  cuando  recordamos  que 
ni  siquiera  la  sangre  de  Mayo  bastó  á separarle  del 
infame  verdugo  del  Prado  y de  la  Moncloa.  ¡Cuán 
verdad  es  que,  perdida  la  fe  religiosa,  apenas  tiene  el 
patriotismo  en  España  raíz  ni  consistencia;  ni  ape- 
nas cabe  en  lo  humano  que  quien  reniega  del  agua 


(i)  D.  Adolfo  de  Castro,  en  el  artículo  que  con  el  título 
de  Un  girondino  español  publicó  en  el  primer  número  de  La 
España  ^íoderna apunta  los  siguientes  rumores,  que  no 
he  visto  consignados  en  ninguna  otra  parte: 

€ En  aquel  tiempo  se  decía  que  la  protesta  de  Carlos 
con  motivo  de  la  renuncia  que  el  tumulto  de  Aranjuez  le  obligó 
á hacer  en  su  hijo,  se  publicó  anónima  por  Marchena  en  una 
imprenta  habilitada  dentro  del  palacio  donde  vivía  Murat,  para 
que  no  pudiesen  ser  sorprendidos  ni  secuestrados  los  ejemplares 
de  orden  del  Consejo  de  Castilla.  Más  aún:  los  patriotas  de  aquel 
tiempo  atribuían  un  escrito  firmado  por  un  coronel  en  defensa 
de  Carlos  IV  y de  María  Luisa  contra  Femando  Vil,  á la  artifi- 
ciosa y desenvuelta  pluma  del  abate  Marchena.» 

Ignoro  la  procedencia  y el  valor  que  puedan  tener  estas  no- 
ticias, que  en  sí  mismas  no  son  inverosímiles. 
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del  bautismo  y escarnece  todo  lo  que  sus  padres 
adoraron  y lo  que  por  tantos  s.glos  fue  el  genio  tu- 
telar de  su  raza,  y educó  su  espíritu,  y formo  su 
grandeza,  y se  mezcló  como  grano  de  sal  en  todos 
los  portentos  de  su  historia,  pueda  mentir  por  su 
crente  amor  que  no  sea  retórica  hueca  y baladi  como 
es  siempre  el  culto  que  se  dirige  al  ente  de  razón 
que  dicen  Estado!  Después  de  un  siglo  de  enciclope- 
dia y de  filosofía  sensualista  y utilitaria,  sin  más  norte 
moral  que  la  conveniencia  de  cada  ciudadano,  es 
lógica  la  conducta  de  Marchena,  como  lógico  fué 
más  adelante  el  Examen  de  los  delitos  de  üijidclidad 
de  Reinoso,  que  otros  han  llamado  defensa  de  la 
traición  á la  patria.  Uno  de  los  más  abominables 
efectos  del  positivismo  filosófico  y de  la  ideología 
política  fué  entonces  amortiguar  ó apagar  del  todo 
en  las  almas  de  muchos  hombres  cultos  el  desinte- 
resado amor  á la  patria.  Vfiniera  de  donde  viniera 
el  destructor  de  la  Inquisición  y de  los  frailes,  de 
buen  grado  le  aceptaban  los  afrancesados,  y de  buen 
Serado  le  servía  INlarchena. 

O 


Por  aquellos  días  que  antecedieron  á la  jornada 
de  Bailén  y á la  primera  retirada  del  ejército  invasor, 
solía  concurrir  á la  tertulia  de  Quintana,  en  quien 
por  rara  y feliz  contradicción,  diorna  de  tan  «rran 
poeta  como  él  era,  pudieron  vivir  juntos  el  entusias- 
mo por  las  ideas  del  siglo  X\  III  y el  patriotismo 
ferviente  que  le  hizo  abrazar  desde  los  primeros  mo- 
mentos la  causa  nacional.  No  todos  sus  tertulianos 
le  imitaron  en  esto.  En  los  terribles  folletos  de  Cap- 
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many  publicados  en  Cádiz  en  i8ii  (i)  pueden  leerse 
las  semblanzas  de  algunos  afrancesados  y franceses 
con  quienes  Capmany  tropezó  en  casa  del  cantor 
de  España  Libre:  tales  como  el  reformador  de  la 
Gimnástica  Amorós,  el  abate  Alea,  Esménard,  y 
Mr.  Quillet  (famoso  incautador  de  los  cuadros  del 
Escorial).  Entre  estos  personajes  figura  Marchena. 

«Allí  vi  (dice  Capmany)  sabios  y sabihondos,  locos  y 
y cuerdos,  eruditos  y legos,  hombres  sanos  de  corazón  y 
otros  de  alma  corrompida...  Allí  vi  al  renegado  de  Dios  y 
de  su  patria,  al  prófugo,  al  apóstata  y ateo  Marchena,  fau- 
tor, factor  y espía  de  los  enemigos  que  entraron  en  Madrid 
con  Murat.» 

Ya  antes  de  este  tiempo  estaba  Marchena  en 
relaciones  con  Quintana  y sus  amigos  de  Madrid. 
Algunas  alusiones  de  los  versos  del  Abate  nos  indu- 
cen  á creer  que  en  sus  mocedades  cursó  algún  tiem- 
po las  aulas  salmantinas,  donde  pudo  conocer  á la 
mayor  parte  de  ellos.  Lo  cierto  es  que  desde  i 804 
fué  colaborador  de  las  Variedades  de  Ciencias,  Lite- 
ratura y Artes,  firmando  con  sus  iniciales  y.  AL  (2), 
y presentándole  al  público  los  editores  (de  los  cuales 
el  principal  era  Quintana)  como  «un  español  ausente 

(1)  Cartas  primita  y segunda  de  un  buen  patriota  que  re- 
side disimulado  en  Scialla,  escritas  á un  antiguo  amigo  suyo  domi- 
ciliado hoy  en  Cádiz  (Cádiz,  en  la  Imprenta  Real,  \%\-i).— Mani- 
fiesto en  respuesta  al  folleto  titulado  «^Contestación  de  D.  Manuel 
José  Quintana  á varios  rumores  y críticas...i> 

(2)  Un  año  antes  que  esta  Revista  había  comenzado  á 
publicarse  otra  no  menos  importante  y famosa  en  la  historia  lite- 
raria de  aquel  tiempo,  el  Correo  Literario  y Hconótnico  de  Sezalla 
(1S03-1808),  órgano  de  la  escuela  poética  sevillana,  dirigido  por 
el  erudito  D.  Justino  Matute.  También  en  él  colaboró  Marchena, 
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de  su  patria,  más  de  doce  años  hab/a,  y que  en 
medio  de  las  vicisitudes  de  su  fortuna 
jado  de  cultivar  las  musas  castellanas.  > Allí  se  anun- 
ció que  proyectaba  una  nueva  traducción  de  los  poe- 
mas ossiánicos,  más  perfecta  é íntegra  que  las  de 
Ortiz  y Montengón;  y se  pusieron  para  muestra  va- 
rios trozos.  Se  conoce  que  á Marchena,  falsario  por 
vocación,  le  agradaban  todas  las  supercherías,  aun 
las  ajenas,  y por  eso  traduciendo  las  rapsodias  del 
supuesto  bardo  caledonio  anduvo  más  poeta  que  en 
la  mayor  parte  de  sus  versos  originales;  de  tal  suerte 
que  es  de  lamentar  la  pérdida  de  la  versión  entera, 
de  la  cual  sólo  quedan  estos  fragmentos,  y los  dos 
poemas  La  Guerra  de  Caros  y La  G2ierra  de  luis- 
tona  incluidos  en  el  manuscrito  de  París.  Como  la 
poesía  ossiánica  de  Macpherson,  no  obstante  su  no- 
toria falsedad,  conserva  cierta  importancia  histórica, 
como  primer  albor  que  fué  del  romanticismo  nebu- 
loso y melancólico,  y como  una  de  las  primeras  ten- 
tativas de  poesía  artificialmente  nacional  y autóno- 
ma, quizás  no  desagrade  á los  lectores  ver  estam- 


remitiendo  algunas  de  sus  poesías  cuyos  originales  se  hallan  en 
el  ms.  de  París.  En  el  tomo  I del  Correo  (pág.  21)  está  la  oda 
que  principia: 


Belisa  duerme:  el  céfiro  süave... 

(con  las  iniciales  D.  J.  AI.). 

En  el  tomo  \II,  pág.  117,  la  elegía  que  principia: 

Del  airado  Mavorte  la  crueza... 

(con  las  caprichosas  iniciales  R.  V.). 

m-K.  tomo  XUI,  pág.  199,  la  traducción  de  la  elecía  de 

Tibulo,  Quisquís  adest,  faveat,  ííxvazáz.  D . J.  AR  ^ 
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pado  aquí,  tal  como  le  interpretó  IMarchena,  el  fa- 
moso Hhnno  al  Sol  con  que  termina  el  poema  de 
Cárton:  trozo  lírico  curioso  por  haber  servido  de  mo- 
delo al  Himtio  al  Sol  de  Espronceda; 

¡Oh  tú,  que  luminoso  vas  rodando 
Por  la  celeste  esfera, 

Como  de  mis  abuelos  el  bruñido 
Redondo  escudo!  ¡Oh  sol!  ¿De  dó  manando 
En  tu  inmortal  carrera 
Va,  di,  tu  eterno  resplandor  lucidor 
^ Radiante  en  tu  belleza 

Majestuoso  te  muestras,  y corridas 

Las  estrellas  esconden  su  cabeza 

En  las  nubes:  las  ondas  de  Occidente 

Las  luces  de  la  luna  oscurecidas 

Sepultan  en  su  seno;  reluciente 

Tú  en  tanto  vas  midiendo  el  amplio  cielo. 

;Y  quién  podrá  seguir  tu  inmenso  vuelo? 

Los  robles  empinados 

Del  monte  caen;  el  alto  monte  mismo 

Los  siglos  precipitan  al  abismo; 

Los  mares  irritados 
Va  menguan  y ya  crecen. 

Ora  se  calman  y ora  se  embravecen. 

La  blanca  luna  en  la  celeste  esfera 
Se  pierde;  mas  tú  ¡oh  sol!  en  tu  carrera 
De  eterna  luz  brillante 
Ostentas  tu  alma  faz  siempre  radiante. 

Cuando  el  mundo  oscurece 
La  tormenta  horrorosa,  y cruje  el  trueno, 

Tú,  riendo  sereno. 

Muestras  tu  frente  hermosa 

En  las  nubes,  y el  cielo  se  esclarece. 

¡Ay!  que  tus  puros  fuegos 
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En  balde  lucen,  que  los  ojos  ciegos 
De  Ossián  no  los  ven  más;  ya  tus  cabellos 
Dorados  vaguen  bellos 
En  las  bermejas  nubes  de  Occidente, 

Ya  en  las  puertas  se  muevan  de  Oriente. 

Pero  también  un  día  tu  carrera 
Acaso  tendrá  fin  como  la  mía; 

Y sepultado  en  sueño,  en  tu  sombría 
Noche,  no  escucharás  la  lisonjera 
Voz  de  la  roja  aurora: 

Sol,  en  tu  juventud  gózate  ahora. 

Escasa  es  la  edad  yerta. 

Como  la  claridad  de  luna  incierta 
Que  brilla  entre  vapores  nebulosos 

Y entre  rotos  nublados... 

Estos  versos,  jugosos  y entonados,  aunque  po- 
bres de  rima,  son  muestra  clarísima  de  que  sus  lar- 
gas ausencias  y destierros  no  habían  sido  parte  á 
que  Marchena  olvidara  la  dicción  poética  española, 
sin  que  todavía  en  aquella  fecha  necesitara  recurrir 
para  abrillantarla  ó remozarla  á los  extraños  giros, 
inversiones  y latinismos  con  que  en  sus  últimos  años 
afeó  cuanto  compuso  en  prosa  y verso. 

A los  pocos  días  de  haber  llegado  Marchena  á 
Madrid,  donde  todavía  imperaba,  aunque  solamente 
pro  formttla,  el  antiguo  régimen,  se  creyó  obligado 
el  inquisidor  general  D.  Ramón  José  de  Arce  (varón, 
por  otra  parte,  de  carácter  tolerantísimo  y latitu- 
dinario,  y aun  tildado  de  complicidad  con  las  nuevas 
ideas)  á mandar  prender  al  famoso  girondino,  cuya 
estrepitosa  notoriedad  de  ateo  había  llegado  ha.sta 
España  escandalizando  todos  los  oidos  pfadosos.  .Se 
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le  prendió,  pues,  y se  mandó  recoger  sus  papeles 
(algunos  de  los  cuales  tengo  yo  á la  vista);  pero  Mu- 
rat  envió  una  compañía  de  granaderos,  que  le  sacó 
á viva  fuerza  de  las  cárceles  del  Santo  Tribunal.  Con 
esta  ocssión  compuso  IMarchena  ocho  versos  insul- 
sos, que  llamó  epigrama,  y que  han  tenido  menos 
suerte  que  aquella  su  famosa  chanza  contra  el  mi- 
nistro Urquijo,  desdichado  traductor  de  La  Muerte 
de  César  de  Vol taire: 

Ayer  en  una  fonda  disputaban 
De  la  chusma  que  dramas  escribía 
Cuál  entre  todos  el  peor  sería; 

Unos  ^Moficin*,  ^Comellay  otros  gritaban: 

«El  más  malo  de  todos,  uno  dijo. 

Es  Voltaire  traducido  por  Urquijo.» 

Otro  recuerdo  literario  tenemos  de  Marchena, 
en  este  año  de  i8oS.  Es  una  tragedia  clásica,  Poli- 
xe7ia,  impresa  entonces  (i),  pero  no  representada 
nunca,  por  los  motivos  que  el  autor,  muy  pagado 
siempre  de  cualquier  obra  suya,  indica  en  el  prólogo 
de  sus  Lecciones  de  Ltlosofia  JMoral. 

«Su  autor  nunca  quiso  consentir  en  que  se  represen- 
tara; no  atreviéndose  á fiar  la  obra  de  actores  que,  ex- 
ceptuando Máiquez,  ni  la  más  leve  tintura  tienen  de  decla- 
mación trágica.  Del  mérito  de  esta  tragedia  no  soy  yo  juez 
competente;  mis  elogios  parecerían  hijos  de  mi  afecto  y si 
quisiera  tratarla  con  rigor,  me  sucedería  lo  que  a Dedalo: 
bis  patriae  cecidere  vianus.* 


(ij  rolix^na,  tragedia  en  tres  actos  por  D.  J.  M.  Madrid: 
en  la  imprenta  de  Sancha.  .\ño  de  1808.  8.  50  páginas. 
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En  el  penúltimo  núnnero  del  Memorial  Literario 
ó Biblioteca  Periódica  de  Ciencias,  Literatura  y Ar- 
tes; en  el  mismo  que  contiene  los  sanguinarios  ban- 
dos de  Murat  después  del  dos  de  Mayo,  publicóse  un 
largo  artículo  encomiástico  de  esta  tragedia  firmado 
con  las  iniciales  M.  de  C-,  que  eran  las  de  D.  Ma- 
riano Carnerero,  el  cual  entonces  comenzaba  su  va- 
ria y azarosa  carrera  de  periodista  y diplomático, 
protegido  del  Príncipe  de  la  Paz,  afrancesado  des- 
pués de  su  caída,  y finalmente  camaleón  político  de 
todos  colores  desde  el  liberal  más  exaltado  hasta 
el  realista  más  intransigente.  Carnerero,  pues,  corre- 
ligionario político  de  IMarchena  á la  sazón,  y quizá 
deseoso  de  entrar  en  el  favor  del  Gran  Duque  de 
Berg  por  mediación  de  su  secretario,  escribió  en  lo 
de  Mayo  de  1808  (fecha  nada  oportuna  para  hablar 
de  otras  tragedias  que  las  que  se  representaban  en  la 
calle)  un  pomposo  elogio  de  la  Polixena,  que  ter- 
mina con  estas  curiosas  palabras; 


«El  Sr.  Marchena  manifiesta  bien  los  conocimientos  in- 
mensos que  posee  en  el  arte  difícil  de  la  poesía  dramática, 
y al  mismo  tiempo  prueba  cuan  estudiados  tiene  los  gran- 
des modelos,  cuyas  huellas  sigue  con  paso  valiente.  Desea- 
ríamos que  esta  tragedia  se  representase,  tanto  por  ver  el 
efecto  teatral  que  puede  producir,  como  porque  es  una  de 
las  poquísimas  tragedias  originales  que  poseemos  dignas 
de  citarse  con  aplauso.  Acaso  (nos  atrevemos  á decirlo  sin 
rebozo)  es  la  que  más  se  acerca  á las  sublimes  produccio- 
nes de  los  griegos  y de  Racine.  ¿Pero  dónde  están  los  acto- 
resr  Los  pocos  que  algo  valían  están  separados  y consumi- 
dos con  rencillas:  pero,  muy  pronto.  ..  aclu-o  y 
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ainaJite  de  las  avíes  va  á decidir  las  necias  querellas  y á 
ponernos  en  el  setidero  de  la  prosperidad,  por  el  cual,  al 
paso  que  las  naciones  se  ilustran  y fomentan,  las  artes  imi- 
tadoras son  protegidas,  recompensadas  é impelidas  al  punto 
de  perfección  que  nunca  tocan  cuando  almas  frías  y desti- 
tuidas de  amor  á las  luces  manejan  á su  albedrío  la  suerte 
de  sus  semejantes.  Entonces  los  literatos  y los  artistas  nin- 
guna disculpa  tendrán  si  no  progresan  y corren  á rivalizar 
con  los  más  célebres  modelos:  entonces  es  interés  nacional 
demostrar  que  si  los  españoles  no  habían  adelantado  como 
era  justo,  no  era  por  falta  de  ingenio,  y sólo  sí  por  la  fata- 
lidad del  indolente  y viciado  gobierno  bajo  el  cual  han  vivido 
por  espacio  de  dos  siglos. » 

No  haremos  alto  en  la  frescura  que  suponen 
estos  vaticinios  estampados  en  la  misma  página  (i) 
en  que  comienza  aquella  famosa  07'den  del  día: 

«Soldados:  el  populacho  de  Madrid  se  ha  sublevado,  y 
ha  llegado  hasta  el  asesinato...  La  sangre  francesa  ha  sido 
derramada;  clama  por  la  venganza.» 

Pero  apartando  tan  importunos  recuerdos,  que 
no  dejan  en  muy  buen  lugar  el  patriotismo  del  crí- 
tico ni  el  del  poeta,  dudamos  mucho  que  la  Polixe- 
na,  aun  representada  por  Máiquez  que  á tantas  tra- 
gedias débiles  dió  por  algún  tiempo  apariencias  de 
vida,  hubiera  podido  triunfar  en  el  teatro.  El  abate 
Marchena  era  humanista  muy  docto,  pero  no  tenía 
ninguna  condición  de  poeta  dramático.  Su  tragedia 
es  un  ensayo  de  gabinete,  que  puede  leerse  con 
cierto  aprecio,  el  que  merecen  las  cosas  sensatas  y 
los  productos  laboriosos  de  la  erudición  y del  es- 


(i)  330  del  Memorial. 
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tudio:  hay  en  ella  felices  imitaciones  de  (i), 

de  Virgilio  (2),  de  Séneca  el  Trágico  (3),  e 
ne  (4),  y de  otros  clásicos  antiguos  y modernos:  no 
falta  nervio  y majestad  en  la  locución:  pero  todo  es 
allí  acompasado  y glacial:  ni  Pirro  enamorado  de 
Polixena,  ni  Polixena  fiel  á la  sombra  de  Aquiles, 
llegan  á interesarnos:  la  fábula,  simplicísima  de  suyo, 
se  desenvuelYe  no  en  acción  sino  en  largos  y fati 
gosos  discursos;  y para  colmo  de  desgracia,  la  ver- 
sificación es,  con  raras  excepciones,  intolerablemente 
dura,  premiosa  y,  por  decirlo  así,  desarticulada.  iSo 
hablemos  de  la  plaga  de  asonantes  indebidos,  porque 
éste  es  vicio  general  de  todas  las  composiciones  de 
Marchena,  y en  él  más  disculpable  que  en  otros  por 


(1)  En  su  Hécuba. 

(2)  En  el  episodio  de  la  muerte  de  Polytes  (lib.  II  de  la 
Eneida): 

Ecce  aute7n  elapsus  Pyrrki  caede  Polytes 
Utius  natoj  iem  Priami,  per  isla,  per  hostes, 

Porticibus  longis _fugit,  et  sacra  atria  lustrat 


La  imitación  de  jMarchena  está  en  la  escena  segunda  del 
acto  segundo  en  boca  de  Polixena  dirigiéndose  á Terpandra. 

(3)  En  Las  Troyanas. 

(4)  Principalmente  en  la  Andrómaca,  de  donde  está  to- 
mado el  carácter  de  Pirro,  que  Marchena  procuró  depurar  de 
algunos  rasgos  de  falsa  galantería.  Por  ejemplo:  había  dicho  Ra- 
cine; 

Animé  d un  regaré,  je  puis  tout  entreprendre, 

Votre  Ihon  encor  peut  sortir  de  sa  cendre: 


Marchena  suprime  lo  de  la  tierna,  mirada,  y prosigue  así: 

Mi  mano  que  rompió  las  fuertes  puertas 
De  durísimo  bronce,  que  guardaban 
De  Pnamo  el  palacio,  sabrá  un  día 
Alzar  del  Ilión  el  sacro  alcázar... 

El  sueño  de  Polixena  está  visiblemente  imitado  del  de  Ataba. 
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el  largo  tiempo  que  había  pasado  en  tierras  extra- 
ñas, perdiendo  el  hábito  de  la  peculiar  harmonía  de 
nuestra  prosodia.  De  todos  modos  estos  versos  fal- 
tos de  fluidez  y llenos  de  tropezones,  robustos  á ve- 
ces por  el  vigor  de  la  sentencia  pero  ingratos  casi 
siempre  al  oído,  y por  añadidura  mal  cortados  para 
el  diálogo  dramático,  hubieran  hecho  penoso  efecto 
en  un  público  acostumbrado  á la  sonora  magnificen- 
cia de  los  versos  del  Orestes,  del  Pelayo,  del  Oscar, 
del  Polmice  y de  La  ]\Iuerte  de  Abel.  La  Polixena, 
además,  hasta  por  lo  inoportuno  del  tiempo  en  que 
salió  á luz,  no  fué  leída  ni  por  los  literatos  siquiera, 
cayendo  en  el  olvido  más  profundo,  que  quizá  no 
merece  del  todo,  aunque  sea  manifiestamente  muy 
inferior  á la  traíjedia  italiana  de  Xiccolini  sobre  el 
mismo  argumento,  premiada  en  i8i  i por  la  Acade- 
mia de  la  Crusca  (i). 

El  intruso  rey  Bona parte  nombró  á Marchena 
director  (ó  como  entonces  se  decía  redactor)  de  la 
Gaceta  y archivero  mayor  del  Ministerio  del  Interior 
(hoy  de  la  Gobernación);  incluyó  su  nombre  en  la 
lista  de  individuos  que  habían  de  formar  parte  de 
una  grande  Academia  ó Instituto  Nacional  que  pen- 
saba fundar  (2);  le  dió  la  condecoración  de  Caballero 

(1)  En  fr.incé5  hay,  por  lo  menos,  seis  Folixenas,  todas 
poco  estimadas;  la  de  Hillord  (1607).  Is-  de  Lafosse  (1696),  la 
de  l.égouvé  (17S4),  la  de  .-Mgnan  (1804),  la  de  \auzelles  (1832), 
además  de  varias  óperas.  Creemos  que  Marchena  sólo  conoció 
ó tuvo  presente  la  tragedia  de  Eégouvé,  pero  su  principal  mo- 
delo fué  la  .4ndrúmaca,  como  ya  hemos  dicho. 

(2)  F.l  Sr.  Danvila,  que  posee  la  lista  original  de  los  indi- 
viduos (jue  habían  de  formar  parte  de  esta  institución  non  nata. 
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de  la  Orden  española  creada  por  el 
llamaba  burlescamente  la  cruz  del pen 

patriotas  la  orden  de  la  de  Mo- 

lina subvención  para  que  tradujera 

la  ha  dado  á conocer  en  el  (^la- 
minosa y útil  proyecto,  que  es  muy  cuno- 

drid,  1887,  t.  VI,  pag.  688).  P-»  este  P ilustres  en 

so  figuran  una  porción  de  nombre  advertirse  que  se 

diferios  ramos  del  saber  So  fue- 

incluyen  entre  ellos  algunos,  eomo  Martines  Marma,^^^^ 

ron  afrancesados  jamás,  P^ro  qu  p „(.„nación  francesa,  sin 
nuaron  viviendo  en  Madrid  durante  la  ^ lista 

acentar  cargo  alguno  de  los  invasores.  De  ralifi- 

fué  formada  con  mucha  inteligencia,  como  o P™e  a 
caciones  que  acompañan  á cada  nombre.  , g VaSas, 

te  de  otros  menos  conocidos)  los  “flemáticos  Pedray  es  ^ a 
Monasterio  y Lanz  (no  como  esta  impreso)  el 

tiérrez  el  mecánico  Sureda,  los  astrónomos  Gutiérrez  y 
los  mineralogistas  Hergen  y Donato  García,  los  botánicos  Bou- 
telo^Sz  y Pavón,  Zea,  Rojas  Clemente,  Mociño.  el  agróno- 
mo y veterinario  D.  Agustín  Pascual,  los  médicos  Luzunaga, 
García  Suelto,  Rives  y D.  Eugenio  de  la  Pena,  el  ideólogo  Nar- 
ganes  de  Posada,  los  jurisconsultos  Cambronero,  Arnao,  y bó- 
telo, los  economistas  Sixto  Espinosa  y D.  Femando  de  la  bema, 
los  eruditos  historiadores  Marina,  Llórente,  \ argas  Ponce  >'  ^u- 
varrete  los  arabistas  Conde  y Bacas  Merino,  los  helenistas  C an- 
seco,  Hermosilla,  Tomás  y García,  y D.  Benito  Pardo  de  Ii- 
gueroa  (advirtiéndose  acerca  de  este  último  que  se  hallaba  en 
Rusia,  donde  en  efecto  publicó  en  1810  su  traducción  de  once 
odas  de  Horacio  en  verso  griego),  el  hebraizante  Orchell,  los  hu- 
manistas Tineo,  Melón,  Cabrera,  Estala  y un  D.  Carlos  Pigna- 
telli  á quien  se  califica  de  «literato  muy  instruido,  que  trabajaba 
en  una  traducción  de  Lucrecio  celebrada  por  los  conocedores  , 
los  poetas  Aloratín  y Meléndez,  los  arquitectos  Villanueva  y 
Pérez,  el  escultor  .Agreda,  los  pintores  Coya  y Maella,  los  gra- 
badores Carmena  y Sepúlveda. 

El  nombre  de  Marchena,  á quien  se  califica  secamente  de 
escritor,  aparece  colocado  entre  la  Sección  de  Economía  Política 
y la  de  Historia,  aunque  ciertamente  la  índole  de  sus  estudios 
no  parecía  llamarle  á ninguna  de  las  dos.  Este  proyecto  es  cu- 
rioso porque  demuestra  la  copia  y variedad  de  elementos  cien- 
tíficos con  que  á pesar  de  todas  sus  desgracias  contaba  España 
en  los  primeros  años  de  este  siglo. 
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liére,  secundando  en  esta  tarea  á Moratín,  que  aca- 
baba de  adaptar  á la  escena  española,  con  habilidad 
nunca  igualada,  La  escuela  de  los  maridos.  Marchena 
puso  en  castellano  todas  las  comedias  restantes,  se- 
gún afirma  en  sus  Lecciones  de  Filosofía  Moral;  pero 
desgraciadamente  se  ignora  el  paradero  de  esta  ver- 
sión completa,  que,  á juzgar  por  las  muestras  que 
tenemos  de  ella,  hubiera  sido  la  mejor  obra  de  Mar- 
chena y la  que  sin  escándalo  de  nadie  hubiese  re- 
comendado su  nombre  á la  posteridad.  Sólo  llega- 
ron á representarse  é imprimirse  dos  comedias.  El 
hipócrita  (Taríiiffe),  en  i8ii,  y Za  escuela  de  las 
nmjeres,  en  1812:  ambas  recibidas  con  grande 
aplauso,  especialmente  la  primera,  en  los  teatros  de 
la  Cruz  y del  Príncipe  (i).  Estas  traducciones,  ya 


(0  -El  hipócrita.  Comedia  de  Modere  en  anco  actos  en 
verso.  Traducida  al  castellano  por  D J.  Marchena 
1811.  En  la  imprenta  de  Jibán  y Delcasse, 
ato  francós  en  España,  calle  de 

Binas  Con  una  a.ivcrtencia,  y una  dedicatona  al  Ministro  ce  o 

Interior  Marqués  de  Almenara,  en  elo.^o  del 

curiosa  especie  de  que  «á  su  munífica  liberalidad  debió  el  Abato 

CastiMjun  de^hogo^  -- 

de  Moliere,  traducida  por 

superior.  Madnd,  en  la  Imprenta  Real.  Ano  de  1812.  8.  141 

págin^.  Tosef  en  que  se  advierte  que  la  tra- 

-/i- ¿ ” 
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bastante  raras,  disfrutan  de  fama  tradicional,  san- 
Clonada  por  el  juicio  de  Lista  y de  Larra,  y en  gran 
parte  merecida.  Marchena  puso  en  ellas  tocio  lo  que 
podía  poner  un  hombre  que  no  había  nacido  poeta 
cómico:  su  mucha  y buena  literatura,  su  pro  un  o 
conocimiento  de  las  lenguas  francesa  y castellana. 
En  la  pureza  de  la  dicción  mostró  especial  esmero,  y, 
quizá  por  huir  del  galicismo,  cayó  alguna  vez  en 
giros  arcaicos  y violentos. 


«Sé  á lo  menos  (pudo  decir  con  orgullo  al  frente  del 
Tariuffe)  que  esta  versión  no  está  escrita  en  lengua  franca; 
idioma  que  hablan  tantos  en  el  día,  y en  que  allá  ellos  se 
entienden...  Declamen  cuanto  quieran  en  buen  hora  contra 
los  que  saben  el  castellano  los  que  no  le  han  estudiado... 
Nuestros  traductores  y muchos  de  nuestros  autores  no  han 
venido  á caer  en  la  cuentá  de  que  como  el  latín  se  aprende 


de  Iparraguirre  y otra  de  D.  Dámaso  de  Isusquiza,  que  también 
estropeó  La  escuela-  de  las  mujeres  con  el  título  de  El  celoso  y 
la  tonta.  Por  el  contrario,  la  traducción  de  El  avaro,  publicada 
en  Segovia  en  1820  por  el  capitán  de  artillería  D.  Juan  de  Dios 
Gil  de  Lara,  está  hecha  con  esmero,  y es  apreciable,  aunque  to- 
davía dista  mucho  de  las  de  Marchena  y de  los  dos  arreglos  de 
Moratín. 

Al  éxito  del  Eartuffe  en  1811  hubo  de  contribuir,  aún  más 
que  el  soberano  mérito  de  esta  comedia,  el  espíritu  anti-clerical 
que  reinaba  entre  los  afrancesados,  y que  acaso  quería  ver  en 
la  pieza  mucho  má.s  de  lo  que  Moliere  había  puesto.  Prohibióse 
la  representación  en  1814,  pero  fue  aplaudida  de  nuevo  en  la 
época  constitucional  de  1820  á 1823,  sufriendo  segunda  pro- 
hibición en  1824.  En  el  siglo  pasado  también  fué  puesto  en  el 
Indice  el  arreglo  ó imitación  que  hizo  D.  Cándido  M ^ 'rri‘nie 
ros  con  el  título  de  El  gazmoño  ó Juan  de  Buen-aÍma,  aunque 
había  procurado  suavizar  algunas  frases  y situaciones  del  ori<d- 
nal.  Por  el  contrario,  en  Portugal  el  Marqués  de  Pombal.  en  odio 
a los  jesuítas,  había  hecho  representar  en  i- 

traducida  por  el  capitán  ManuS  de  síísl  ' comedia. 
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en  los  autores  latinos,  así  ni  más  ni  menos  el  castellano 
se  aprende  en  los  castellanos.» 

El  punto  flaco  de  estas  traducciones  ya  le  in- 
dicó Lista  con  su  tino  y buen  gusto  habituales,  al 
dar  cuenta  de  una  representación  del  Tartuffe,  en  las 
revistas  dramáticas  que  en  1821  escribía  en  El 
Censor: 


«El  Sr.  Marchena,  en  quien  la  literatura  española  acaba 
de  perder  uno  de  sus  ornamentos,  y la  libertad  uno  de  sus 
más  antiguos  y constantes  defensores,  ha  traducido  con 
toda  verdad  el  pensamiento  de  Moliere,  le  ha  hecho  hablar 
español,  y ha  sabido  conservar  la  gracia  y el  enlace  de  las 
ideas;  pero  sus  versos  en  el  género  cómico  carecen  de  la 
fluidez  y harmonía  que  hemos  notado  eti  las  composiciones 
líricas  de  aquel  sabio  literato.  Tiene  la  versificación  có- 
mica un  giro  particular,  y con  el  cual  es  muy  posible  que 
no  acierte  un  poeta  muy  estimable  en  otros  géneros.  La 
harmonía  cómica  esta  ya  irrevocablemente  fijada  en  nuestra 
lengua  por  los  versos  de  El  viejo  y la  fuña,  La  vwgigata  y 
algias  escenas  de  El  Barón:  y todo  lo  que  se  separe  de 
las  formas  que  presentan  estos  modelos,  no  será  mas  que 
prosa  asonantada»  (i). 


Con  menos  fundamento  se  ha  tildado  á Mar- 
chena (y  lo  mismo  hubiera  podido  tildarse  á hlora- 
tín)  de  haber  trasladado  el  escenario  de  estas  come- 
dias á España,  cambiando  los  nombres  de  los  Ínter 
locutores.  Devotos  habrá  de  Moliere,  sobre  todo  en 
Francia,  á quienes  esto  parezca  piofanación  intole 
rabie;  pero  hay  que  tener  en  cuenta  que  estos  aiie 


(0  El  Censor,  periódico  político  y literario.  ^^Edrid  1S21: 
en  la  imprenta  del  Censor,  por  D.  León  Amanta.  Pág.  ii.,- 


CIV 


M.  Menéndez  y Pelayo 


glos  se  hicieron  para  la  representación,  y ^ 

unos,  por  saber  el  original  de  memoria,  pne  e iso 
nar  el  oir  los  conceptos  de  Moliere  en  boca  e on 
Fidel,  D.  Simplicio,  D.  Liborio  Carrasco  o D.^  Isa- 
belita,  todavía  más  ridículo  é intolerable  seiía  para 
un  auditorio  español  el  que  desfilaran  por  la  escena 
Mad.  Pernelle,  Orgon,  Damis,  Flipote,  Sganarelle,  y 
otros  personajes  de  nombres  todavía  más  revesados 
y menos  eufónicos.  Si  las  comedias  de  Moliere  tie- 
nen, como  nadie  niega,  un  fondo  humano,  poco  im- 
portará que  este  fondo  se  exprese  por  boca  de  Chry- 
sale,  ó por  boca  de  D.  Antonio. 

Lo  que  principalmente  falta  á Marchena  es  gra- 
cejo y fuerza  cómica.  Pero  el  talento  del  hombre 
donde  quiera  se  muestra,  aun  en  las  cosas  que  pare- 
cen más  ajenas  de  su  índole;  y por  eso  las  traduccio- 
nes de  Marchena  se  levantan  entre  el  vulgo  de  los 
arreglos  dramáticos  del  siglo  XVIIÍ  q7ia7iha7t  ¿e?iía 
solent  iníe7'-  vibiirna  ctipi'essi.  Creo,  sin  embargo, 
que  hubiera  acertado  haciéndolas  todas  en  prosa,  en 
aquella  prosa  festiva,  tan  culta  y tan  familiar  á un 
tiempo,  en  que  tradujo,  años  andando,  los  cuentos 
de  Voltaire.  Pero  fuesen  en  prosa  ó en  verso,  siem- 
pre habrá  que  deplorar  la  pérdida  de  estas  comedias, 
y también  de  las  ilustraciones  que  Marchena  pensó 
añadirlas  y cuyo  plan  expresa  en  el  prólogo  de  La 
escuela  de  las  Tnujeres: 

«Se  irán  publicando  las  comedias  de  Moliere,  cada  una 
de  por  sí,  y á medida  que  se  fueren  representando.  Como 
apéndice  de  esta  versión,  saldrán  adjuntas  á algunas  de 
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ellas  disertaciones  acerca  de  nuestro  teatro,  en  que,  sin  di- 
simular los  gravísimos  yerros  en  que  incurrieron  nuestros 
antiguos  poetas,  haremos  notar  las  hermosuras  que  á vuel- 
tas de  ellos  en  sus  producciones  se  encuentran.  Trataremos 
en  otras  de  la  comedia  francesa,  del  teatro  cómico  en  ge- 
neral, etc.,  de  modo  que  la  colección  de  estos  discursos 
pueda  ser  reputada  por  una  Poética  de  la  Comedia.» 

No  sabemos  si  algo  de  esto  llegó  á realizarse. 
Los  papeles  de  Marchena  sufrieron,  en  su  mayor 
parte,  extravío  después  de  su  muerte,  pero  no  hemos 
de  perder  la  esperanza  de  que  algún  día  parezcan. 

Además  de  las  comedias  de  Moliere,  tradujo  y 
dió  á los  actores  Marchena  dos  piezas  cómicas  fran- 
cesas de  menos  cuenta,  aunque  muy  celebradas  en- 
tonces; El  atJiigo  de  los  hombf'es  y el  egoisia  (que 
es  el  Philinte  del  convencional  Fábre  de  1'  Églan- 
tine,  que  quiso  presentar  en  ella  una  tesis  contra- 
dictoria de  la  de  El  viisátiíropo)  y Los  dos  yernos, 
del  académico  Etienne,  comedia  ingeniosa  que  ha- 
bía tenido  sfran  é.xito  en  iSio.  Faltan  en  esta  colee- 
ción,  por  no  haberse  encontrado  hasta  ahora  ejem- 
plares de  ellas.  Tanto  escasean  nuestras  comedias 
de  principios  del  siglo,  y especialmente  las  de  los 
años  que  corresponden  á la  guerra  de  la  Indepen- 
dencia. 

A pesar  de  sus  méritos  literarios,  cada  día  ma- 
yores, Marchena  no  hizo  gran  fortuna,  ni  siquiera 
con  los  afrancesados  (i),  lo  cual  ha  de  atribuirse  á su 

(i)  Así  lo  afirma  uno  de  ellos,  D.  José  de  Lira,  en  carta  al 
Sr.  de  Cueto,  escrita  desde  París  en  1859  (Poetas  líricos  del  si- 
glo XV///,  pág.  621). 
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malísima  lengua,  afilada  y cortante  como  un  hacha, 
y á lo  áspero,  violento  y desigual  de  su  carácter,  cu- 
yas rarezas,  agriadas  por  su  vida  aventurera  y mise- 
rable, ni  aun  á sus  mejores  amigos  perdonaban. 
Acompañó  al  rey  José  en  su  viaje  á Andalucía  en 
i8io,  y hospedado  en  Córdoba  en  casa  del  peni- 
tenciario Arjona,  escribió  de  concierto  con  él  una 
oda  laudatoria  del  intruso  monarca,  refundiendo  en 
parte  otra  que  el  mismo  Arjona  había  compuesto 
en  1796  para  dar  la  bienvenida  á Carlos  IV.  La  oda 
no  es  tan  mala  como  pudiera  esperarse  de  un  parto 
lírico  de  dos  ingenios;  y tiene  algunos  versos  felices, 
por  ejemplo  aquellos  en  que  convida  á José  á gozar 
las  delicias  de  las  márgenes  del  Betis,  en  que  el 
cantor  de  la  venganza  argiva  fingió  la  mansión  de 
los  bienaventurados  y^  donde  los  fabulosos  reyes  Ar- 
gantonio  y Gerión  tuvieron  su  pacífico  imperio.  Pero 
son  intolerables  las  tristes  adulaciones  á la  domina- 
ción extranjera,  hasta  llamar  al  usurpador  «delicias 
de  España»; 

Así  el  Betis  se  admira  cuando  goza 
Á tu  influjo  el  descanso  lisonjero, 

Al  tiempo  que  de  Marte  el  impio  acero 
Aún  al  rebelde  catalán  destroza. 

Los  versos  son  malos,  pero  aún  es  peor  v más 
vergonzosa  la  idea.  ¡Y  no  temían  estos  hombres  que 
se  levantasen  á turbar  su  sueño  las  sombras  de  las 
multas  víctimas  de  Tarragona!  No  hay  gloria  lite- 
raria que  alcance  á cohonestar  tan  indignas  flaque- 
zas, ni  toda  el  agua  del  olvido  bastará  á borrar  aque- 
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lia  oda  en  que  Moratín  llamó  al  mariscal  Suchet  dig- 
no trasunto  del  héroe  de  Vivar,  porque  había  con- 
quistado á Valencia  como  él! 

Un  curioso  folleto  publicado  en  1813  con  el  tí- 
tulo de  Descripcib7i  fisico-i7ioral  de  los  tres  satélites 
del  tirajio  qtie  aco7npañaban  al  Í7itruso  yosé  la  pri- 
mera vez  que  e7itrd  e7i  Córdoba  (i),  los  cuales  tres 
satélites  eran  el  Superintendente  de  Policía  Amorós, 
el  Comisario  Regio  Angulo,  y nuestro  Marchena,  nos 
ofrece  del  último  esta  curiosa  semblanza; 

«Marchena,  presencia  y aspecto  de  mono,  canoso,  flaco 
y enamorado  como  él  mismo,  jorobado,  cuerpo  torcido,  na- 
riz aguileña,  patituerto,  vivaracho  de  ojos  aunque  corto  de 
vista,  de  mal  color  y peor  semblante,  secretario  del  gene- 
ral DesoIIes,  el  segundo  en  la  rapiña  de  Córdoba  después 
de  la  entrada  de  Dupont,  y con  quien  vino  de  Francia, 
donde  se  hallaba  huido  por  su  mala  filosofía  y peor  con- 
dición (2). 


(1)  La  portada  prosigue  de  esta  manera; 

Cotí  la  ditscripción  asimismo  de  la  conducía  rapiñadora  de 
los  generales  franceses  y su  gran  Napoleón,  nuestro  pérfido  rege- 
nerador, con  el  solo  fin  de  que  todo  español  marche  veloz  á la  gue- 
rra contra  ese  vil  inhumano  francés.  (Al  final):  Córdoba.  Año  de 
1813.— Imprenta  Real,  1S13.  4°  Papel  de  cuatro  páginas,  del 
cual  debo  comunicación  á mi  querido  amigo  D.  Manuel  (jómez 
ímaz,  docto  é incansable  colector  de  documentos  relativos  á la 
guerra  de  la  Independencia. 

(2)  Después  de  esta  descripción  en  prosa  comienzan  unos 
que  (luieren  ser  versos,  del  tenor  siguiente: 

Son  Amorós,  Angulo  y Marchena 

Tres  personas  distintas,  y ninguna  buena. 

¿Kiará-s  de  Amorós,  Marchena  y Angulo? 

De  ninguno. 

¿V  cjué  diremos  del  buen  ^larchena? 

Que  ni  tiene  la  cruz  de  la  berengena  (a) 

(u)  Se  la  dieron  después,  en  i8is. 
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Ha  de  advertirse,  en  honor  de  la  verdad  y como 
nuevo  testimonio  de  que  Marchena  vaha,  aun  moral- 
mente,  mds  que  casi  todas  las  gentes  con  qu.enes 
tuvo  la  desgracia  de  unirse,  que  el  anommo  autor 
del  folleto  se  limita  á burlarse  de  su  menuda  persona, 
extravagante  facha  y ridiculas  pretensiones  amoro- 
sas,  pero  no  le  achaca  ninguno  de  los  asesinatos, 
rapiñas  y sacrilegios  de  que  acusa  á Amorós  y á 
Angulo. 

Siguió  Marchena  en  1813  la  retirada  del  ejército 
francés  á Valencia.  Allí  solía  concurrir  de  tertulia  á 


la  librería  de  D.  Salvador  Faulí,  la  cual  gustaba  de 
convertir  en  cátedra  de  sus  opiniones  anti-religiosas. 
Los  mismos  afrancesados  solían  escandalizarse,  á 
fuer  de  varones  graves  y moderados,  y le  impugna- 
ban, aunque  con  tibieza,  distinguiéndose  en  esto 
Moratín  3^  Meléndez.  El  librero  temió  por  la  ino- 
cencia de  sus  hijos,  que  oían  con  la  boca  abierta 
aquel  atajo  de  doctas  blasfemias,  y fué  á pedir  cuen- 
tas á Marchena,  á quien  encontró  leyendo  la  Gttía 
de  Pecadores.  El  asombro  que  tal  lectura  le  produjo 
acrecentóse  con  las  palabras  del  Abate,  que  ^-a  en 
otro  lugar  quedan  referidas. 

Ganada  por  los  ejércitos  aliados  la  batalla  de 
Vitoria,  Marchena  volvió  á emigrar  á Francia,  esta- 


¿ZS'o  es  sabio  de  bella  opinión? 

Sí,  preguntádselo  á su  amigo  francmasón. 
Además,  siendo  como  es  un  bicho 
Pequeño,  vizco,  feo,  y contrahecho, 
Pretende  con  alta  arrogancia 
Ser  de  la  revolución  de  P" rancia 
Autor,  y dice  con  satisfacción 
Ser  jefe  de  nuestra  revolución. 
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bleciéndose  primero  en  Nimes,  y luego  en  Montpe- 
llier  y Burdeos,  cada  vez  más  pobre  y hambriento, 
y cada  vez  más  arrogante  y descomedido.  En  28 
de  Setiembre  de  1817  escribía  Moratín  al  abate 
Melón: 

«Marchena  preso  en  Nimes  por  una  de  aquellas  pronti- 
tudes de  que  adolece;  dícese  que  le  juzgará  un  consejo  de 
guerra,  á causa  de  que  insultó  y desafió  á todo  un  cuerpo 
de  guardia.  Yo  no  desafío  á nadie,  y nadie  se  mete  con- 
migo. (Y  en  postdata  añade):  Parece  que  ya  no  arcabucean 
á Marchena,  y todo  se  ha  compuesto  con  una  áspera  re- 
primenda, espolvoreada  de  adjetivos.» 

Como  recurso  de  su  miseria,  á la  vez  que  como 
medio  de  propaganda,  emprendió  Marchena  para 
editores  franceses  la  traducción  de  varios  libros,  de 
los  que  por  antonomasia  se  llamaban  prohibidos, 
piedras  angulares  de  la  escuela  enciclopédica.  \ ul- 
garizó,  pues,  las  Cctrtas  Pcrsiiuias  de  ^lontesquieu, 
el  E7)iilio  y la  N^iieva  Eloísa  de  Rousseau,  los  C7ie7i- 
tos y 7iovelas  de  \ oltaire  (Cá7idido,  I^Iicro77iegas,  Za- 
dizy  El  J7is"¿7i7i0,  etc.),  el  I\fa7iiial de  los  I'nqtiisidoT'es 
del  abate  Alorellet  (extracto  infiel  del  Di7'ecto7 111771 
l7ig7íisíÍ07'7(77i  dc  Eymericli),  el  Co77ipe7idio  del  ori- 
ge7i  de  todos  los  C7iltos  de  Oupuis  (libro  tan  ruidoso 
entonces  como  olvidado  hoy,  en  que  se  explican 
todas  las  religiones  por  la  astronomía  y el  símbolo 
zodiacal),  las  Kzivias  de  Pal77iira  de  \ olney,  cierto 
Tratado  de  la  Libertad  Religiosa  de  un  Mr.  Benoist, 
y alguna  obra  histórica,  como  la  titulada  Etiropa 
desptiés  del  Co7igreso  de  Aqiiisgra77t,  por  el  abate  De 
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Pradt  (I).  En  un  prospecto  que  repart.o  en  18,9 
anunciaba  adenrás  que  rrruy  en  breve  pubbcana  el 

Essai  sur  les  ,nceurs  y el  Siglo  de  Lms  XIV,  y qu.sa 
hiciera  alguna  otra  versión  que  no  ha  llegado  a mis 
manos:  porque  Marchena  inundó  literalmente  a Espa- 
ña  de  engendros  volterianos,  y á pesar  de  todas  las 
trabas  puestas  á su  circulación  por  el  gobierno  abso- 
luto de  Fernando  Vil,  estos  libros,  introducidos  de 
contrabando  por  la  frontera  francesa,  llevaron  por  to- 
das partes  su  maléfica  influencia,  contagiando  á gran 
parte  de  la  juventud,  especialmente  á los  estudiantes, 

(í)  Como  todas  estas  traducciones  fueron  impresas  y reim- 
presas varias  veces  clandestinamente,  no  siempre  es  fácil  apu- 
rar las  fechas.  De  las  Carias  I^ersianas  conozco  dos  ediciones, 
Nimes,  1818,  y Tolosa,  1821,  aunque  hay  ejemplares  con  la  falsa 
data  de  Cádiz,  en  la  librería  de  Ortal  (dos  tomos). 

— Emilio  ó de  la  Educación.  Burdeos,  1817,  tres  tomos  en 
i2.°;  Madrid,  imprenta  de  Albán  y C.“,  1821:  dos  tomos  en  S.  ’ 
Reimpreso  hacia  1850  en  el  folletín  de  Las  E'in  cdadcs , pero 
suprimidos  los  nombres  de  Rousseau  y Marchena  para  evitar  el 
escándalo. 

— J'telia  ó la  nueva  Eloysa.  Cartas  de  dos  amantes  habi- 
tantes de  una  ciudad  chica  á la  falda  de  los  Alpes,  traducidas  por 
J.  Miarchena.  Con  láminas  finas.  Tolosa,  fiellcgarrigue,  1821: 
cuatro  volúmenes  en  12.°  francés.  Reimpresos  en  Versalles,  Im- 
prenta Erancesa  ;■  Espaíwla,  1823;  Barcelona,  1836,  imprenta  de 
M.  Sauri  (otros  ejemplares  dicen  imprenta  de  J.  Taulóh  siempre 
en  8.°  Hay  otra  edición  en  cuarto,  también  de  Barcelona,  1837, 
imprenta  de  Oliveres.  Xo  debe  cronfundirse  la  versión  de  .Mar- 
chena  con  otra  que  hizo  ^íor  de  P uentes,  llena  de  extravagancias 
de  lenguaje  (Barcelona,  imprenta  de  Bergnes,  1836-1837  '. 

E ovelas  de  Voltairc.  Burdeos,  18  ig;  Sevilla,  1836  , una  v 
otra  en  tres  tomos  en  12.°)  Hay  otras  ediciones,  entre  ellas  una 
recienLe  de  H Biblioteca  Perojo  (dos  tomos  en  4.'  con  un  breve 
prologo  de  D.  Juan  Valera). 

Compendio  del  origen  de  todos  los  Cultos.  Barcelona,  1S20 
(parece  impresión  extranjera);  Burdeos,  18-^1 

tierio^'^E^-T''p  ^obre  las  Revoluciones  de  los  Im- 

añadida  la  Ley  Natural  Xurva, 


. j --  , TT  ^ la  i\  atur  al  ' 

traducción  en  castellano  de  la  última  edición  del  original  fi 


anees. 
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entre  quienes  corrían  con  profusión,  como  sabemos 
por  testimonios  dignos  de  fe  respecto  de  Alcalá,  Sa- 
lamanca y Sevilla.  Por  desgracia,  algunas  de  estas 
versiones  estaban  escritas  con  tal  prinior  y arte,  y en 
tan  pura  lengua  castellana,  que  hacían  mucho  más 
temible  y peligroso  el  veneno.  Otras  eran  atropella- 


Por  Don  Josef  Marchena.  Segunda  edición,  adornada  con  cuati'O 
láminas.  Burdeos,  imprenta  de  D.  Pedro  Beaume,  1822.  8.° 

Hay  otra  edición  de  París,  1842  (librería  de  Panckouke). 
Las  Ruinas  habían  sido  ya  traducidas  al  castellano,  é impresas 
clandestinamente  en  1797,  dando  ocasión  á un  ruidoso  proceso, 
de  que  habla  demasiado  rápidamente  Quintana  en  la  biografía 


de  Meléndez.  ... 

Manual  de  Inquisidores,  para  uso  de  las  Inquisiciones  de  Bs~ 
paña  y Portugal,  ó compendio  de  la  obra  titulada  Directorio  de 
Inquisidores  'de  Nicolás  Eymerico.  Traducida  del  francés  en  idio- 
ma castellano  por  J.  Marchena;  con  adiciones  del  traductor  acerca 
de  la  Inquisición  de  España.  Montpeller,  E.  Ai’iñón, 

159  página-s.  Hay  ejemplares  con  portada  de  Burdeos.)  Esta  y 
la  que  sigue  son  las  más  raras  entre  las  traducciones  de  Mar- 
chena, porque  no  creo  que  se  reimprimieran  nunca. 

De  la  Libertad  Religiosa.  Traducido  del  francés  dd  señoi  A. 
V Benoit:  por  D.  Tosef  Marchena.  Impreso  en  Barcelona.  (Puede 
que  así  fuese,  pero' los  tipos  parecen  extranjeros.)  Al  fin  se  lee  esta 
curiosa  Nota  del  traductor,  la  cual  prueba  que  el  libro  no  ha- 
bía sido  impreso  antes  de  1S20: 

c Kn  la  obra  del  señor  Benoit  que  presentamos  al  publico  es- 
pañol se  contienen  los  verdaderos  principios  de  una  sana  legisla- 
ción en  materia  de  religión.  Pero  habiendo  la  constitución  española 
privileAado  un  culto  religioso,  nos  proponemos  ^r  a luz  otra  pro- 
ducción original  nuestra  con  el  título  de  ^La  Tolerancia  Religio- 
sa.s En  ella  expondremos  los  medios  que  creemos  mas  acertados 
para  .allanar  el  camino  que  ha  de  conducir  á la  libertad  de  cultos, 
sin  excitar  disturbios  en  la  plebe,  y especialmente  para  templar 
en  cuanto  fuere  dable,  los  males  que  acarrea  necesanamen  e a 
estado  un  culto  que  se  ha  declarado  nacional.  Este  l'bro  sera 
Utilísimo  á nuestra  nación,  porque  no  sólo  determinaremos  en  el 
las  relaciones  que  contrae  un  estado  con  un  culto 
ha  declarado  privilegiado  la  ley,  mas  también  eoncretaremos 
nuestras  ideas  á la  religión  católica,  que  es  a que  c 
pañola  declara  nacional,  y cuy:^  relaciones  actúa  es  c 
tado  tanto  importa  por  consiguiente  fijar  con  exac  1 u 
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das  y de  pane  ¿zarando,  hechas  por  el  Abate  para 
salir  del  día,  con  rapidez  de  menesteroso  y sin  in- 
tención literaria.  De  aquí  enormes  desigualdades  de 
estilo,  según  el  humor  del  intérprete  y según  la  ina 
yor  ó menor  largueza  de  los  libreros  que  hacían  tra- 
bajar á Marchena  á destajo.  Apenas  puede  creerse 


En  todas  estas  traducciones  puso  Marchena  su  nombre,  y 
creemos  que  fueron  las  únicas  que  hizo  de  libros  de  este  genero; 
aunque  con  ningún  fundamento  le  han  atribuido  otras,  por  ejem- 
plo la  rarísima  de  JEl  Contrato  Social  (Eondres  i799)>  una  de  la 
Fucelle  de  Voltaire  (en  prosa)  que  suena  impresa  en  Cádiz,  1820, 
y otra  (en  verso  suelto)  de  la  Guerra  de  los  Dioses,  sacrilego, 
monstruoso  y brutal  poema  de  Parny,  que  se  ha  impreso  en  cas- 
tellano dos  veces  por  lo  menos,  y cuyo  traductor,  que  á juzgar 
por  el  estilo  no  era  lerdo,  se  ocultó  con  el  seudónimo  de  Lu- 
dovico  Garamanta.  Algunos  la  atribuyen  al  periodista  Ramajo, 
uno  de  los  redactores  de  El  Conciso  de  Cádiz,  en  la  primera 
época  constitucional. 

Á la  primera  edición  de  las  Cartas  Eersianas,  hecha  en  Ni- 
mes,  imprenta  de  P.  Durand-Belle,  1818,  acompaña  una  curiosa 
Advertencia  del  traductor , que,  por  no  haber  sido  reprodiu  ida  en 
las  ediciones  posteriores,  creo  conveniente  intercalar  aqiii: 

«Ridicula  cosa  fuera  detenernos  á recomendar  el  mérito  de 
las  Cartas  Eersianas;  que  ni  necesita  de  nuestros  encomios  el 
nombre  de  Montesquieu,  ni  hay  en  Europa  sujeto  medianamente 
instruido  que  no  haya  aprendido  á venerarle.  Las  cartas  que  da- 
mos á luz  en  idioma  castellano  son  un  entretenimiento  de  su 
esclarecido  autor;  pero  como  los  juegos  de  Hércules:  siempre  en 
ellos  se  columbraba  el  vencedor  de  la  Hidra  y el  domador  del 
Cerbero. 

»Fué  nuestra  primera  idea  quitar  aquellas  que  aluden  á suce- 
sos del  tiempo,  y estilos  que  \a  han  variado;  pero  en  breve  reco- 
nocimos que  perdería  de  su  valor  la  obra,  que  en  mucha  parte 
se  puede  mirar  como  una  recopilación  de  excelentes  observa- 
ciones, que  más  que  la  historia  de  su  siglo  son  su  parecido  y vi- 
vísimo retrato.  ^ 


» Añadir  notas  explicativas,  á primera  vista  parecía  el  medio 
mas  adecuado  de  aclarar  pasajes  que  no  pueden  menos  de  ha- 
cerse obscuros  para  quien  no  esté  versado  en  la  historia  de  los 

Fe?n? Mas'mué  h!  v"''  <ic  Or- 

sistemfde  Law  noflf.’'  .^^^as  ilustraciones  luerca  del 

sistema  de  Lavv,  por  ejemplo,  a quien  no  sabe  cuáles  fueron  los 
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que  salieran  de  la  misma  pluma  la  deplorable  versión 
de  las  Cartas  Persianas,  que  parece  de  un  princi- 
piante; la  extravagantísima  del  Emilio,  atestada  de 
arcaísmos,  transposiciones  desabridas  y giros  inar- 
mónicos; y la  fácil  y castiza  y donosa  de  Cándido,  de 
Micromegas  y de  El  Inge7nio,  que  casi  compiten  en 


nunca  imaginables  sueños  de  este  irlandés  y los  desbarros  de  la 
nación  entera  que,  como  en  una  honda  sima,  sepultó,  digámoslo 
así,  sus  caudales  todos  en  el  más  disparatado  juego  que  puede 
fraguarse  la  demencia  humana;  extraña  lotería  en  la  cual  todas 
las'boletas  perdían  y ninguna  ganaba?  El  fragmento  del  mitó- 
logo antiguo,  vanas  escenas  del  café,  la  excelente  carta  de  Ls- 
beck  que  termina  los  raciocinios  de  este  interlocutor  aluden  á 
este  período  tan  lamentable  por  sus  resultas  como  risible  por  los 
fenómenos  que  le  acompañaron,  de  la  historia  de  h rancia.  Las 
cartas  relativas  á las  disputas  entre  jansenistas  y molinistas,  entre 
antagonistas  v partidarios  de  la  bula  Unigenitus,  no  metieron 
menos  bulla,  y no  sería  menos  prolija  una  circunstanciada  expli- 
cación de  ellas. 

«Permítaseme  notar  aquí  que  en  España  nunca  las  disputas 
de  religión  y política  en  las  postreros  siglos  han  tenido  la  acri- 
monia que  en  Francia.  No  pende  esto  de  más  moderación  ó más 
harmonía  en  los  ánimos;  mucho  menos  de  una  indiferencia,  es- 
pecialmente en  cuanto  á las  primeras,  que  tan  mal  se  a\  endría 
con  la  universal  superstición  de  nuestro  país.  Otra  es  la  causa,  > 
muy  más  deplorable.  El  despotismo  de  la  Inquisición  no  sufre 
reñidas  contiendas  en  asuntos  religiosos,  que  aun  en  1^  más  in- 
diferentes materias  le  parecen  arriesgadas,  porque  en  breve  exci- 
tarían los  ánimos  al  examen  de  cuestiones  más  altas,  en  que  cura 
este  tribunal  su  horrenda  prepotencia.  Su  sangrienta  crueldad 
nunca  se  ha  iiarado  en  imponer  castigos,  y su  crasa  y supina  ig- 
norancia dejaba  chico  campo  á diferencias  de  opinión  entre  sus 
miembros,  que  siempre  en  las  cuestiones  teológicas  seguían  el 
dictamen  más  absurdo,  como  en  las  morales  los  principios  mas 
laxos.  1.a  ignorancia  de  los  inquisidores  es  cosa  tan  antigua- 
mente conocida  en  España,  que  casi  desde  su  institución  el  dicho 
^estudia  para  inquisidor-»  se  ha  aplicado  á los  más  zotes  de  cuan- 
tos cursan  las  publicas  aulas;  y es  sabido  que  en  los  colegios  ma- 
yores (con  tanto  acierto  nuevamente,  junto  con  inquisi  I 

jesuítas,  restablecidos)  aquellos  colegiales  que  por  su  completísi- 
ma estolidez  hubieran  deshonrado  la  toga  ó la  mitra  eran  pro- 
vistos de  imiuLsidores.  Feidóneme  el  lector  esta  digresión  proce- 
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1-  • o rlí-  estilo  con  los  cuentos  origina- 

fe^Esfa  trXción,  may  justamente  ponderada  por 
D Juan  Valera,  en  cuyo  primoroso  est.lo  parece 

ber  ejercido  alguna  remota  ¡nduenc.a,  prueba  lo  que 

^ rie  hacer  en  prosa  castellana 

Marchena  era  capaz  de  hacer  «n  p 

cuando  se  ponía  á ello  con  algún  cuidado  y no  caía 

carino  á este  tribunal,  puesto  que  la  refle- 

esta  versibn  nta^.en 

todo  de  la  del  £m¿l¿o,  distinta  de  la  de  1^  i^íadu- 

distinta  de  la  de  El  hipócrita.  Consiste  esto  en  que  no  es  tradu 
cir  ceñirse  á poner  en  una  lengua  los  pensamientos  ó los  afectos 
de  un  autor  que  los  ha  expresado  en  otra  Debense  coin  ertir 
también  en  la  lengua  en  que  se  vierte  el  estilo,  las  figuras;  débe- 
sele dar  el  colorido  y el  claro  obscuro  del  autor  original  L na 
buena  versión  es  la  solución  de  este  problema:  ¿cómo  hubieran 
versificado  Racine,  Pope,  Virgilio,  Teócrito,  Homero  en  castella- 
no? ¿cómo  hubieran  escrito  Wieland,  Adisson,  Montesquieu,  Vol- 
taire,  Buffon,  Cicerón,  Tácito,  Tucídides,  Uemóstenes  en  nues- 
tro romance?  La  respuesta  práctica  á esta  cuestión  ha  de  ser  la 
versión  de  aquel  de  los  autores  que  al  público  se  diere;  la  solu- 
ción teórica  requiere  un  tomo  entero;  aquí  lo  único  que  diremos 
es  que  el  profundo  conocimiento  de  ambos  idiomas,  cosa  tan 
indispensable,  es  todavía  una  mínima  parte  de  tantas  como  no 
son  menos  indispensables.  Añadiremos  que  ninguno  es  buen  tra- 
ductor sin  ser  excelente  autor,  y que  todavía  es  dable  ser  escritor 
consumado  y menos  que  mediano  intérprete.  Verdad  es  que  so- 
lamente los  dechados  perfectos  son  los  que  se  deben  traducir; 
¿pero  qué,  es  del  caso  trasladar  á otro  idioma  composiciones  de 
una  insulsa  medianía,  y peor  aún  escritos  disparatados?  Lidie  un 
escritor  consumado  con  Corneille,  con  Moliere,  con  Tucídiiles, 
con  Homero  mismo  cuerpo  á cuerpo;  traiga  á su  patria  sus  her- 
mosuras todas;  no  le  arredre  ni  la  valentía  lírica  de  Horacio,  ni 
sus  satíricos  donaires,  ni  la  gracia  y la  concisa  exactitud  de  sus 
epístolas;  atrévase  á emular  la  acabada  perfección  do  la  versi- 
ficación de  Racine,  y hasta  la  de  \ irgilio,  si  fuere  menester;  v 
voLfío  que  sus  versiones,  puliendo  y acrisolaniio  su  idioma, 
serán  composiciones  clásicas,  como  lo  son  en  Inglaterra  la  Jliatia 
ae  Pope,  en  Italia  el  Osián  de  Cesarotti,  el  Lucrecio  de  Marche- 
tti,  e lácito  de  Davanzati,  y el  Homero  do  Voss  en  Alemania. 

»A  14  de  Enero  de  1819. 


J.  M.vrchen.v.» 
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en  la  tentación  de  latinizar  á todo  trapo,  como  en 
el  famoso  discurso  de  que  hablaré  después.  El  mé- 
rito de  la  traducción  de  las  Novelas  puede  apreciarse 
con  una  sencilla  comparación.  Moratín,  uno  de  los 
perfectos  modelos,  quizá  el  más  perfecto  de  su  tiem- 
po, en  la  prosa  festiva  y familiar,  tradujo  también  el 
Cándido  de  Voltaire  (i).  La  traducción  es  muy  dig- 
na de  su  talento,  aunque  por  justos  reparos  no  figure 
en  la  colección  de  sus  obras;  y sin  embargo,  con  to- 
dos los  respetos  debidos  á tal  maestro  de  lenguaje, 
no  nos  atrevemos  á decir  que  venza  en  gracejo  y 
blanda  ironía  á la  de  Marchena.  Y aunque  parezca 
cosa  baladí,  y que  está  al  alcance  de  cualquier  jor- 
nalero literario,  la  traducción  de  un  libro  francés  en 
prosa,  no  debe  de  ser  tan  fácil  la  empresa  cuando  se 
trata  de  castellanizar  lo  que  se  traduce,  respetando  el 
giro  y propiedad  de  nuestra  lengua.  Los  versos  fran- 
ceses suelen  ganar  puestos  en  castellano,  pero  las 
buenas  traducciones  en  prosa  son  tan  raras  que  en 
todo  el  fárrago  de  la  literatura  del  siglo  X.\  III  sólo 
recordamos,  como  dignas  de  especial  } entera  ala 
bauza,  el  Gil  Blas  del  P.  Isla  (á  quien  bien  pueden 
perdonarse  algunas  infidelidades  al  texto  original  > 
algunos  galicismos  leves,  en  gracia  del  \ igor,  anima 
ción  y naturalidad  del  conjunto),  el  delicioso  Robin- 
son  de  D.  Tomás  de  Liarte,  y las  ya  citadas  de  Mo- 
ratín y Marchena. 


f ó Cándido  ó el  Optimismo,  traducido  por  Moratín.  Cádiz: 
impr)l  ^SanÍdo^iee.  /Sjd.  x^.^CreeiBOS  falsa  a P-tada:  los 
tipos  son  los  de  la  imprenta  de  Cabrerizo 
maño  el  mismo  de  la  colección  de  novelas  que  el  publicaba.) 
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1 más  meritorio  y más  celebrado 

Pero  el  tra  J ,|os  d,as  fué  la  colección 

de  noestro  Abate  P 

l:::::  ¿ «.  ra 

j^eccton  „obre  y mal  ordenada,  compa- 

colección  en  si  parece  poiJ  y 

j 1 ofr^s  antologías  del  mismo  tiempo  o 

rándola  con  otras  amo  ^ 

o como  el  Teatro  critico  de  ta  l^to- 
poco  anteriores,  como  m ^ - c / 

^ - /r,  c\e-  Caomany  o la  de  Poesías  Selectas 

cue^^cla  española  > j-  ^ 

que  formó  Quintana.  Pero  lo  notable  es  un  discurso 

preliminar  y un  exordio,  en  que  Marchena  teje  a 
su  modo  la  historia  literaria  de  España,  y nos  da  en 
breve  y sustancioso  resumen  sus  opiniones  criticas 
é históricas,  y hasta  morales  y religiosas.  Lejos  es- 
tán ya  de  nosotros  los  tiempos  en  que  este  discurso 
en  nubes,  aun  por  literatos  que  no 


(t)  Lecciofies  de  Filosofía  Moral  y Elocuencia,  ó colección 
de  los  trozos  más  selectos  de  Foesía,  Elocuencia,  Historia,  Religión 
V Filosofía  Moj-al  y Folítica  de  los  mejores  autores  cas  t día  nos, 

‘^puestas  en  orden  por  F.  Josef  Marchena  Burdeos,  imp.  de 

D.  Pedro  Beaume,  1820. — Dos  tomos  en  4."  (el  primero  con 
147-460  páginas  y el  segundo  con  656). 

El  título,  y hasta  cierto  punto  el  plan  de  esta  compilación, 
parecen  tomados  de  las  I.efons  de  Littérature  et  de  Moralc  de 
Noel  y Laplace,  que  corrían  entonces  con  mucho  aprecio  para 
la  enseñanza  de  la  lengua  francesa  en  sus  clásicos. 

La  compilación  de  .Marchena  salió  como  en  competencia 
de  otra  más  vasta  y mejor  ordenada  que  un  año  antes  habían 
comenzado  á publicar,  también  en  Burdeos,  otros  dos  emigrados 
españoles;  Biblioteca  selecta  de  Literatura  Española,  ó modelos  de 
elocuencia  y poesía,  tomados  de  los  escritores  más  célebres  desde  el 
siglo  XIV  hasta  nuestros  días;  y que  pueden  sen  ir  de  leed  oríes 
prácticas  á los  que  se  dedican  al  conocimiento  y estudio  de  esta 
lengua,  por  P.  Mendíbil  y JM.  Silvela.  Burdeos,  en  la  imprenta  de 
LaTí’alle,  iSig.  Cuatro  tomos  en  4.°  El  Discurso  preliminar  es 
sensato,  y erudito  para  aquel  tiempo;  pero  si  carece  fie  las  extra- 
vagancias  del  abate  Marchena,  tampoco  tiene  sus  genialiilades 
felices  ni  sus  atrevimientos  ingeniosos. 
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participaban  de  las  aberraciones  políticas  y religiosas 
de  Pvlarchena.  D.  Juan  Mauri,  por  ejemplo,  en  su 
Espagne  Poétique,  aun  deplorando  «el  lenguaje  afec- 
tado extraño  y trivialmente  indígena®  de  Marchena, 
estima  que  este  trozo  crítico  es,  por  otra  parte,  «el 
mejor  compuesto,  el  más  nutrido  de  ideas,  el  más 
vigoroso  que  se  haya  publicado  nunca.» 

Usando  de  una  expresión  vulgarísima,  pero  muy 
enérgica,  tengo  que  decir  que  se  cae  el  alma  á 
los  pies  cuando  engolosinado  uno  con  tales  ponde- 
raciones acomete  la  lectura  del  célebre  disnirso,  y 
quiere  apurar  los  quilates  de  la  ciencia  crítica  de 
IMarchena.  Hoy  que  el  libro  ha  perdido  aquella  mis- 
teriosa aureola  que  le  prestaban  de  consuno  la  pro- 
hibición y el  correr  á sombra  de  tejado,  pasma  tanto 
estruendo  por  cosa  tan  mediana.  La  decantada  per- 
fección lingüística  de  Marchena  en  este  fragmento, 
que  quiso  presentar  como  pieza  de  exameii,  estriba 
en  usar  monótona  y afectadamente  del  hipérbaton 
latino  con  el  verbo  al  fin  de  la  cláusula,  venga  ó 
no  á cuento,  y aunque  desgarre  los  oidos;  en  em- 
butir donde  quiera  las  locuciones  imiy  mas,  cabe, 
so  capa,  y más  que,  sobre  todo  esta  última  que  se 
le  antojaba  muy  castiza  no  sé  por  qué  razón;  en  en- 
crespar toda  h oración  con  vocablos  altisonantes  re- 
vueltos con  otros  de  bajísima  y plebeya  ralea;  en 
llenar  la  orosa  de  fastidiosísimos  versos  endecasi  a- 
bos,  y en  torcer  y descoyuntar  de  mil  modos  la  fra- 
se, dándose  casi  siempre  tal  maña  que  escoge,  paia 
rematar  el  período,  la  combinación  más  áspera  y 
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chillona.  Muy  loable  era  el  purismo  teoii 
chena,  excelente  la  doctrina  que  sobre  este  pa 
cular  profesaba  (i),  y en  algunas  de  sus  traducciones 
no  hay  duda  que  predicó  con  el  ejemp  o.  ero  si 
sólo  le  juzgásemos  por  esta  muestra  de  su  prosa 
original,  muy  menguado  tendríamos  que  suponer  el 
estudio  que  había  hecho  de  los  clásicos,  puesto  que 
no  le  habían  enseñado  lo  primero  que  debe  apren- 
derse de  ellos:  la  naturalidad.  Estilo  más  enfático  y 
pedantesco  que  el  del  tal  discurso  apenas  le  conozco 
en  castellano,  digo  entre  las  cosas  castellanas  que 
merecen  ser  leídas. 

Porque  lo  merece  sin  duda,  aunque  esté  lleno 
de  gravísimos  erorres  de  hecho  y de  derecho,  y es- 
crito con  rencorosa  saña  de  sectario,  que  traspira 
desde  las  primeras  líneas.  La  erudición  de  yiarchena 
en  cosas  españolas  era  cortísima.  Hombre  de  vasta 
lectura  latina  y francesa,  había  saludado  muy  po- 
cos libros  castellanos,  aunque  éstos  los  sabía  de  me- 
moria. Garcilaso,  el  bachiller  La  Torre,  Cervantes, 
ambos  Luises,  iMariana,  Hurtado  de  iMendoza,  He- 
rrera y Rioja,  Ouevedo  y Solís,  Meléndez  y Mora- 


(i)  «De  todos  los  modernos  idiomas  (dice  en  este  mi.-^mo 

discurso')  es  el  nuestro  el  que  menos  con  el  francés  se  aviene 

Dejo  apyte  que  es  risible  empeño  el  de  enriquecer  tan  abun- 
dante idioma  como  el  nuestro  con  otro  que  lo  es  mucho  menos, 
como  el  francés;  y me  ciño  á apuntar  el  precepto  tan  sabido, 
desde  Horacio  acá,  que  los  idiomas  para  remediar  sus  necesida- 
des han  de  acudir  á su  primitiva  fuente;  y siendo  la  del  nuestro 
el  latín,  rnezclado  con  el  árabe,  de  la  lengua  latina,  tle  ia  grie- 
y arábiga  hemos  de  derivar  los  idiotismos  v locu- 
ciones que  necesitáremos,  adaptándolos  á la  índole  def  casto- 
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tín,  constituían  para  él  nuestro  tesoro  literario.  De 
ellos  y pocos  más  formó  su  colección;  de  ellos  casi 
solos  trata  en  el  Discurso  preliminar.  La  poesía  de 
la  Edad  Media  es  para  él  letra  muerta,  aun  después 
de  las  publicaciones  de  Sánchez:  de  los  romances 
tampoco  sabe  nada,  ó lo  confunde  todo,  y ni  uno 
solo  de  los  históricos,  cuanto  más  de  los  viejos, 
admite  en  su  colección.  Los  juicios  sobre  autores  del 
siMo  XVI  suelen  ser  de  una  petulancia  y ligereza  in- 
tolerables: llama  á las  obras  de  Santa  Teresa  adefe- 
sios que  excitan  la  mdignacibn  y el  desprecio,  y no 
copia  una  sola  línea  de  ellas.  Tampoco  del  \enerable 
Juan  de  Avila,  ni  de  otro  alguno  de  los  predicadores 
españoles,  porque  son  <titeres  espirihialcs.-»  Los  as- 
céticos, con  excepción  de  Fray  Luís  de  Granada,  le 
parecen  mezquinos  y risibles:  las  obras  místicas  y 
de  devoción,  cáfila  de  desatinos  y extravagancias, 
disparatadas  paparruchas.  Los  A oinbres  de  Cristo, 
del  Maestro  León,  le  agradan  por  el  estilo;  ¡lástima 
que  el  argumento  sea  de  tan  poca  importancia,  co- 
mo que  nada  vale!  De  obras  filosóficas  no  se  ha- 
ble, porque  tales  ciencias  (basta  que  lo  diga  Mar 
chena  bajo  su  palabra)  nunca  se  han  cultivado  ni 
podídose  cultivar  en  España,  donde  el  abominable 
tribunal  de  la  Inquisición  aherrojó  los  entendimien- 
tos, privándolos  de  la  libertad  de  pensar.  ^Xi  que 
luz  ha  de  esperarse  de  los  historiadores,  esclavos  del^ 
estúpido  fanatismo,  y llenos  de  milagros  > patrañas. 
Borrémoslos,  pues,  sin  detenernos  en  más  averigua- 
ciones y deslindes. 
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Por  este  sistema  de  exclusión  prosigue  Marchena 
hasta  quedarse  con  Cervantes  y con  me  la 
de  poetas.  Tan  extremado  en  la  alabanza  como  an- 
tes lo  fué  en  el  vituperio,  no  sólo  afirma  que  nues- 
tros líricos  vencen  con  gran  exceso  á los  em 
Europa,  porque  resulta,  según  su  cálculo  > teo 
que  el  fanatismo,  calentando  la  imaginación,  espierta 
y aviva  el  estro  poético,  sino  que  se  arroja  á ecir 
que  la  canción  Á las  Ruinas  de  Itálica  \ale  más 
que  todas  las  odas  de  Píndaro  y Horacio  juntas,  tie 
menda  andaluzada  cjue  ni  siquiera  en  un  hijo  de 
Utrera,  paisano  del  verdadero  autor  de  la  oda,  pue- 
de tolerarse.  Bella  es  la  canción  de  las  Rumas,  > 
tuvo  en  su  tiempo  la  novedad  de  la  inspiración  ar- 
queológica; pero  ¡cuántas  composiciones  líricas  la 
vencen,  aun  dentro  de  nuestro  Parnaso!  IMarchena, 
amontonando  yerro  sobre  yerro,  continúa  atribu- 
3^endo  (como  D.  Luis  José  \Ulázquez)  los  versos  del 
Bachiller  La  Torre  á Ouevedo:  cita  como  prueba  de 
la  fuerza  y originalidad  de  la  dicción  poética  de  éste 
una  traducción  de  Horacio,  que  es  del  Brócense;  y 
finalmente  decreta,  sin  ningún  género  de  salvedades, 
el  principado  de  la  lírica  á los  andaluces,  poniéndose 
él  mismo  en  el  coro  (y  nada  menos  que  al  lado  del 
Divino  Herrera),  no  sin  anunciar  que  ya  vendrá  día 
en  que  la  posteridad  le  alce  un  monumento,  vengán- 
dole de  sus  inicuos  opresores. 

Y,  sin  embargo,  la  crítica  de  Marchena  no  es  vul- 
gar, ni  mucho  menos,  aunque  diste  harto  de  ser  la 
mejor  de  su  tiempo,  como  han  pretendido  algunos. 
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Faltan  en  ella  cualidades  preciosas  que  otros  tuvie- 
ron: el  delicado  análisis  que  Capmany,  antes  y me- 
jor que  nadie,  aplicó  á nuestra  prosa:  el  hondo  sen- 
tido de  la  forma  poética,  la  insinuante  moderación, 
el  toque  sobrio  y firme  de  Quintana:  la  lucidez  y sim- 
pática elegancia  de  Martínez  de  la  Rosa:  el  buen  ins- 
tinto, generoso  y amplio  de  Lista:  el  vigor  dialéc- 
tico que  muestra  Reinoso  aun  sujeto  por  las  trabas 
de  la  árida  ideología  de  su  tiempo.  En  cambio,  Mar- 
chena,  hombre  de  cultura  más  extensa  que  profunda, 
pero  cultura  notable  al  cabo  y en  algunos  puntos  su- 
perior á la  de  casi  todos  sus  coetáneos,  tiene,  á falta 
del  juicio,  que  es  la  facultad  que  menos  le  acompañó 
en  sus  obras  ni  en  su  vida,  una  libertad  de  espíritu 
aventurera  é indisciplinada,  que  muchas  veces  le  des- 
carría, pero  que  también  le  sugiere  casuales  aciertos, 
expresados  por  él  con  su  ingénita  bizarría  y con  aquel 
original  desenfado  propio  de  su  temperamento  de 
polemista  curtido  en  las  más  recias  tormentas  revo- 
lucionarias. De  vez  en  cuando  centellean  en  aquellas 
extrañas  páginas  algunas  intuiciones  felices,  algunos 
rasgos  críticos  de  primer  orden:  tal  es  el  juicio  del 
Quijote;  tal  alguna  consideración  sobre  el  teatro  es- 
pañol, perdida  entre  mucho  desvarío  que  quiere  ser 
pintura  de  nuestro  estado  social  en  el  siglo  XVII, 
tan  desconocido  para  Marchena  como  podía  serlo  el 
Xl\':  tal  la  distinción  entre  la  verdad  poética  y la 
filosófica:  tal  lo  que  dice  del  platonismo  erótico:  tal 
el  hermoso  paralelo  entre  Fr.  Luís  de  Granada  y 
Fr.  Luís  de  León  considerado  como  prosista,  que  es 
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quizá  el  mejor  trozo  que  escribió  Marchena,  por  más 
que  algo  le  perjudique  la  forma  retórica  e a s 
tría  y la  antítesis:  tal  el  buen  gusto  con  que  en  pocos 
y chistosos  rasgos  tilda  el  castellano  de  Cien  ue^os, 
en  quien  le  agradaban  las  ideas,  y le  repugnaba  e 
neologismo.  Pero  repito  que  todos  estos  bollantes 
destellos  lucen  en  medio  de  una  noche  caliginosa,  y 
á cada  paso  va  el  lector  tropezando,  ya  con  afirma- 
ciones gratuitas,  ya  con  juicios  radicalmente  falsos, 
ya  con  ignorancias  de  detalle,  ya  con  alardes  in- 
tempestivos de  ateísmo  y despreocupación,  ja  con 
brutales  y sañudas  injurias  contra  España,  ya  con 
vilísimos  rasgos  de  mala  fe.  En  literatura,  su  criterio 
es  el  de  Boileau;  y aunque  esto  parezca  inverosímil, 
un  hombre  como  IVEarchena,  que  en  materias  religio- 
sas, políticas  y sociales  llevaba  hasta  la  temeridad 
su  ansia  de  novedades  y sólo  vivía  del  escándalo  y 
por  el  escándalo,  en  literatura  es,  como  su  maestro 
Voltaire,  acólito  sumiso  de  la  iglesia  neo-clásica; 
observador  fiel  de  los  cánones  y prácticas  de  los 
preceptistas  del  siglo  de  Luís  XIV,  y furibundo  ene- 
migo de  los  modernos  estudios  y teorías  sobre  la 
belleza  y el  arte,  de  «esa  nueva  oscurísima  escolás- 
tica, con  nombre  de  Estética,  que  califica  de  -ro- 
mántico ó novelesco  cuanto  desatino  la  cabeza  de 
un  orate  imaginarse  pueda. » Para  Alarchena,  como 
para  todos  los  volterianos  rezagados,  para  José 
M.^  Chemer,  para  Daunou,  para  La  Harpe  antes  y 
después  de  su  conversión,  Racine  y hloliére  conti- 
nuaban siendo  las  columnas  de  Hércules  del  arte.  En 
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su  crítica  y en  su  estética  (si  es  lícito  usar  aquí  este 
nombre  por  él  tan  aborrecido)  no  le  cuadraba  mal 
á Marchena  ese  apodo  de  abate  que  quizá  con  in- 
tención sarcástica  añadían  siempre  á su  apellido  sus 
contemporáneos:  porque  en  esto  continuaba  siendo 
un  abate  del  siglo  XVIII.  A Shakespeare  le  llama  lo- 
dazal de  la  más  repicgnatite  barbarie:  á Byron  ni 
aun  le  nombra:  de  Goethe  no  conoce  ó no  quiere 
conocer  más  que  el  Werther. 

Juzgadas  con  este  criterio  nuestras  letras,  todo 
en  ellas  había  de  parecer  excepcional  y monstruoso. 
Restringido  arbitrariamente  el  principio  de  imita- 
ción, que  el  realismo  español  había  interpretado  con 
tan  amplio  sentido;  entendida  con  espíritu  mezquino 
la  antigüedad  misma  (;ni  qué  otra  cosa  había  de  es- 
perarse de  quien  dice  que  Esquilo  violó  las  reglas 
del  dravia,  es  decir  las  reglas  del  abate  D’ Aubig- 
nac?');  convertidos  en  pauta  y ejemplar  único  los  ar- 
tificiales productos  de  una  cultura  cortesana  y refi- 
nadísima, ñores  por  la  mayor  parte  de  invernadero, 
sólo  el  buen  gusto  y el  instinto  de  lo  bello  podían 
salvar  al  crítico  en  los  pormenores  y en  la  aplica- 
ción de  sus  reglas,  y ciertamente  salvan  más  de  una 
vez  á Marchena.  Pero  aun  en  estos  casos  es  tan  inse- 
guro y contradictorio  su  juicio,  parecen  tan  capricho- 
sos sus  amores  y sus  odios,  y tan  podrida  está  la  raíz 
de  su  criterio  histórico,  que  los  mismos  esfuerzos  que 
hace  para  dar  á su  crítica  carácter  trascendental  y 
entretejer  la  historia  literaria  con  los  hilos  de  la  his 
toria  externa,  sólo  sirven  para  despeñarle.  Bien  pue 
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de  decirse  que  todo  autor  español  comienza  por 
desagradarle  en  el  mero  hecho  de  ser  español  y ca- 
toHc?;  y necesita  un  gran  esfuerzo  para  sobreponerse 
á esta  prevención.  No  concibe  literatura  gran  e y 
floreciente  sin  espíritu  irreligioso;  y cegado  por  tal 
manía,  ora  se  empeña  en  demostrar  que  los  españo- 
les de  la  Edad  Media  eran  muy  tolerantes  y hasta 
indiferentes  en  religión,  como  si  no  protestaran  de 
lo  contrario  las  hogueras  que  encendió  San  Fer- 
nando, las  matanzas  de  judíos,  los  actos  de  la  In- 
quisición catalana,  y todos  nuestros  cuerpos  legales; 
ora  se  atreve  á poner  lengua  (caso  raro  en  un  espa- 
ñol) en  la  veneranda  figura  de  la  Reina  Católica,  á 
quien  llama  «implacable  en  sus  venganzas,  y sin  fe 
en  la  conducta  pública»;  ora  coloca  al  libelista  Fray 
Pablo  Sarpi  en  puesto  más  eminente  que  á todos 
nuestros  historiadores,  por  el  solo  hecho  de  haber 
sido  tenido  por  protestante  aunque  solapado;  ora 
desprecia  como  bárbara  cáfila  de  expresiones  esco- 
lásticas la  ciencia  de  Santo  Tomás  y de  Suárez;  ora 
niega  porque  sí,  y por  quitar  una  gloria  más  á su 
patria,  la  realidad  del  mapa  geodésico  del  maestro 
Esquivel,  de  que  dan  fe  por  vista  de  ojos  Ambrosio 
de  Morales  y otros  testigos  irrecusables;  ora  explica 
la  sabiduría  de  Luís  Vives  por  haberse  educado  fuera 
de  la  Península  (olvidando  sin  duda  sus  vehementes 
diatribas  contra  la  universidad  de  París);  ora  califica 
de  patraña  un  hecho  tan  judicialmente  comprobado 
como  el  asesinato  del  Niño  de  la  Guardia;  ora  ima- 
gina desbarrando  que  los  monopantos  de  Ouevedo 
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son  los  jesuítas;  ora  calumnia  feamente  á la  Inqui- 
sición, atribuyéndola  el  desarrollo  del  molinosismo, 
que  ella  castigó  sin  paz  y sin  tregua;  ora  nos  enseña 
como  profundo  descubrimiento  filosófico  que  los  in- 
mundos trágicos  de  la  Epístola  Moral  son  «nuestros 
frailescos  más  torpes  y disolutos  délos  mortales,  en- 
cenagados en  los  más  hediondos  vicios,  escoria  del 
linaje  humano.»  Pero  lo  más  curioso  y extravagante 
es  la  razón  que  da  para  no  incluir  en  su  colección  ma- 
yor número  de  trozos  de  Fr.  Luís  de  Granada,  á pe- 
sar de  lo  muy  persuadido  que  estaba  del  soberano 
mérito  de  este  escritor,  que  parece  haber  sido  el  pre- 
dilecto suyo  entre  los  nuestros.  ¡La  razón  es  que  le 
tenía  por  inmoral!  Y ciertamente  que  su  moral  era 
todo  lo  más  contrario  á la  extraña  moral  de  Mar- 
chena,  el  cual  en  otra  parte  de  este  abigarrado  dis- 
curso, donde  todo  es  intemperante,  el  pensamiento 
y la  expresión,  truena  con  frases  tan  estrambóticas 
como  grande  es  la  aberración  de  las  ideas,  contra 
< la  moral  ascética,  enemiga  de  los  deleites  sensuales 
en  que  la  reproducción  del  humano  linaje  se  vin- 
cula, tras  de  los  cuales  corren  ambos  sexos  a por- 
fía.'* Él  profésala  moral  de  la  naturaleza,  «la  de 
Trasíbulo  y Timoleón»;  y en  cuanto  á dogma,  no 
nos  dice  claro  si  por  aquella  fecha  era  ateo  ó pan- 
teista,  puesto  caso  que  del  deismo  de  Voltaire  había 
ya  pasado,  y no  aceptaba  ningún  género  de  Teo- 
dicea, dejando  en  la  categoría  de  los  asertos  mas  o 
menos  verosímiles  y sujetos  al  cálculo  de  probabi  i 
dades,  «la  existencia  de  una  ó muchas  naturalezas 
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que  con  su  habitual  é inverosímil  franqueza,  no  solo 
la  pone  por  modelo  en  su  colección  de  clásicos,  sino 
que  la  elogia  cándidamente  en  el  preámbulo,  y,  com- 
parándose con  Chateaubriand,  cuya  fama  de  poeta 
cristiano  le  sacaba  de  quicio,  y de  cuyos  Mártires 
decía  que  «son  una  ensalada  compuesta  de  mil  yer- 
bas, acedas  aquéllas,  saladas  estotras,  y que  juntas 
forman  el  más  repugnante  y asqueroso  almodrote 
que  gustar  pudo  el  paladar  humano»,  exclama  con 
estudiantil  desgarro:  «Kntre  el  poema  de  Los  Már- 
tires y la  oda  M C'f'isto  crticijicado  media  esta  di- 
ferencia: que  Chateaubriand  no  sabe  lo  que  cree, 
y cree  lo  que  no  sabe,  y el  autor  de  la  oda  sabe  lo 
que  no  cree  y no  cree  lo  que  sabe.» 

La  inmodestia  del  autor,  por  una  parte,  y por 
otra  los  excesivos  elogios  que  en  todo  tiempo  han 
tributado  á esta  oda  los  críticos  de  la  escuela  lite- 
raria á que  el  autor  pertenecía,  contribuyen  á que 
la  composición  de  Marchena  no  haga  en  todos  los 
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lectores  el  efecto  que  por  su  robusta  entonación  de- 
biera  El  autor  la  admiró  por  todos  y antes  que 
todos,  se  decretó  por  ella  «na  estatua,  y nada  nos 
dejó  que  admirar.  Así  y todo,  es  pieza  notable,  algo 
artificial  y pomposa,  demasiado  herrerta,m  con  imi- 
taciones muy  directas,  desigual  en  la  versificación, 
desproporcionada  en  sus  miembros,  pequeña  para 
tan  grandioso  plan,  que  quiere  ser  nada  menos  que 
la  exposición  de  toda  la  economía  del  Cristianismo, 
y,  por  último,  fría  y poco  fervorosa,  como  era  de 
temer  del  autor,  aunque  muchos  con  exceso  e ue- 
na  fe  havan  creído  descubrir  en  ella  verdadero  es- 
píritu religioso.  Si  lo  que  Marchena  se  propuso, 
seirún  parece,  fué  demostrar  que  sin  fe  pueden  trá- 
tame magistralmente  los  temas  sagrados,  la  erro 
de  medio  á medio,  y su  oda  es  la  mejor  prueba 
contra  su  tesis.  Fácil  es  i un  hombre  de  talento  y 
de  muchas  humanidades  calcar  frases  de  los  ibros 
santos  y frases  de  León  y de  Herrera,  y zurcirlas  en 
una  oda,  que  no  será  ni  mejor  ni  peor  que  todas  las 
odas  de  escuela,  pero  de  esto  a!  arranque  esponm- 
neo  de  la  inspiración  religiosa,  ;cuánto  camino.  Juz- 
gúese por  las  primeras  estancias  de  la  oda  de  1 lar- 
chena,  que,  si  bien  compuestas  de  taracea,  tienen 
ciertamente  rotundidad  y número,  y vienen  a ser  las 
meiores  de  esta  composición,  en  que  lodo  es  cabeza, 
como  si  el  autor,  fatigado  de  tan  valiente  principio, 
se  hubiese  dormido  al  medio  de  la  jornada; 


Canto  al  Verbo  divino. 

No  cuando  inmenso,  en  piélagos  de  gloria. 
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Más  allá  de  mil  mundos  resplandece, 

Y los  celestes  coros  de  contino 

Dios  le  aclaman,  y el  Padre  se  embebece 
En  la  perfecta  forma  tto  creada  (i). 

Ni  cuando  de  victoria 

La  cien  ceñida,  el  rayo  fulminaba, 

Y de  Luzbel  la  altiva  frente  hollaba. 
Lanzando  al  hondo  Averno, 

Entre  humo  pestilente  y fuego  eterno. 

La  hueste  contra  el  Padre  conjurada. 

No  le  canto  tremendo, 

En  nube  envuelto  horrísono-tonante, 

Del  Faraón  el  pecho  endureciendo. 

Sus  fuertes  en  las  olas  sepultando 

Que  en  los  abismos  de  la  mar  se  hundieron. 

Porque  en  brazo  pujante 

Xú,  Señor,  los  tocaste,  y al  momento. 

Cual  humo  que  disipa  el  raudo  viento. 

No  fueron:  la  mar  vino, 

Y los  tragó  en  inmenso  remolino, 

Y Amón  y Canaán  se  estremecieron. 


Muy  inferiores  á ésta  son  las  demás  poesías  de 
Marchena,  que  él  con  la  misma  falta  de  modestia 
va  poniendo  por  dechados  en  sus  géneros  respecti- 
vos^ Todas  ellas  figuran  en  la  colección  manuscrita 
de  París,  siendo  la  más  notable  una  Bf/s/o/a  sobre 
lahber^dpoliltca,  dirigida  al  insigne  geómetra  es- 
P no  . José  M.^  Lanz,  creador,  juntamente  con 

D.  Agustín  Betancurt,  de  la  nueva  ciencia  de  la  C/- 
nefnaüca  (2). 


ti;  ¡-Admirablemente  dicho'  i 

escrita  como  este  sublime  rasan  1 í Í.  ^ * canción  estuviese 
(2)  La  obra  de  eTtos  rl£  ’ P^c-ta. 

ingenieros  españoles  titulada  Es- 
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En  general,  esta  epístola  está  pésimamente  ver- 
sificada, llena  de  asonancias  ilícitas,  de  sinéresis  vio- 
lentas y de  cuñas  prosaicas:  muestra  patente  de  que 
el  autor  sudaba  tinta  en  cada  verso,  obstinado  en  ser 
poeta  contra  la  voluntad  de  las  hijas  de  la  IMemoria. 
Hay,  no  obstante,  algunos  tercetos  dignos  de  notarse 
por  lo  feliz  de  la  idea  ó de  la  imagen,  ya  que  no 
de  la  expresión;  y porque  además  nos  dan  el  pensa- 
miento político  de  su  autor  acerca  de  la  revolución 
después  de  pasados  los  primeros  hervores  de  ella: 

Tal  la  revolución  francesa  ha  sido 
Cual  tormenta  que  inunda  las  campañas. 

Los  frutos  arrancando  del  ejido; 

Empero  el  despotismo  las  entrañas 
Deseca  de  la  tierra  donde  habita. 

Cual  el  volcán  que  hierve  en  las  montañas. 

Queriendo  mostrar  el  autor  que  todos  los  excesos 
revolucionarios  son  consecuencia  del  despotismo,  y 
que  él  nutre  y educa  la  revolución  á sus  pechos,  usa 
de  esta  notable  comparación: 

Así  en  Milton  los  monstruos  del  abismo 
Devoran  con  rabioso  ávido  diente 
De  quien  les  diera  el  ser  el  seno  mismo. 

sai  sur  la  camposition  des  machines , cuya  segunda  edición  es  de 
1819  (ignoro  la  fecha  de  la  primera),  obtuvo  los  elogios  deQIon- 
ge,  y sir\'ió  de  texto  por  muchos  anos  en  la  Escuela  Politécnica 
de  París. 

La  amistad  de  Marchena  con  Lanz  hubo  de  fundarse,  no 
solamente  en  la  comunidad  de  ideas  políticas,  sino  también  en 
la  afición  de  Marchena  á los  estudios  matemáticos.  Aludiendo 
á esto  en  su  JDiscurso,  dice  de  sí  mismo  que  «había  hecho  corno 
el  enano  de  Saturno  en  el  Alicromegas  de  Voltaire,  muchos  cál 
culos  largos  y muchos  versos  cortos.» 
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Tampoco  carece  de  cierta  originalidad  Marche- 

T->rimer  cantor  español  de  la  duda,  y pre 
na,  como  primer  canoj 

Kññez  de  Arce  y otros  modernos: 


¡Dulce  esperanza,  ven  á consolarme! 
¿Quién  sabe  si  es  la  muerte  mejor  vida? 
¿Quién  me  dio  el  sér,  no  puede  conservarme 
Más  allá  de  la  tumba?  :Está  ceñida 


Á este  bajo  planeta  su  potencia? 

¿El  inmenso  poder  hay  quién  lo  mida? 

¿Qué  es  el  alma?  ¿Conozco  yo  su  esencia? 
Yo  existo.  ¿Dónde  iré?  ¿De  dó  he  venido? 
¿Por  qué  el  crimen  repugna  á mi  conciencia? 


Bien  dijo  Marchena  que  tal  poesía  era  nueva  en 
castellano,  pero  también  ha  de  confesarse  que  la 
j-jj^]gva  cuerda  añadida  por  el  a nuestra  lira  no  pro- 
duce  en  sus  manos  más  que  sonidos  discordes,  in- 
o-ratos  y confusos. 

También  pagó  tributo  Marchena  á uno  de  los 
más  afectados,  monótonos  y fastidiosos  géneros  que 
por  aquellos  días  estuvieron  en  boga:  al  de  las  epís- 
tolas /leroídas,  calcadas  sobre  la  famosa  de  Pope,  á 
la  cual  no  llega  ni  se  acerca  ninguna  de  sus  imita- 
ciones. ¿Quién  no  conoce  la  famosa  JEpistola  de  Eloí- 
sa á Aóela7'do,  que  Colardeau  imitó  en  francés,  y 
que  Santibáñez,  IMaury  y algunos  otros,  pusieron  en 
castellano,  tomándola  ya  del  original  ya  de  la  ver- 
sión; para  nocivo  solaz  de  mancebos  y doncellas  que 
veían  allí  canonizados  los  ímpetus  eróticos,  reproba- 
das las  austeridades  monacales,  y enaltecido  sobre 
el  matrimonio  el  amor-  desinteresado  y líbre?  Cier- 
tamente que  esta  Eloísa  nada  tiene  que  ver  con  la 
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escolástica  y apasionadísima  amante  de  Abelardo,  ni 
menos  con  la  ejemplar  abadesa  del  Paracleto,  sino 
que  está  trocada,  por  obra  y gracia  de  la  elegante 
musa  de  Pope,  en  una  mzss  inglesa,  sentimental,  bien 
educada,  vaporosa  é inaguantable.  ¿Dónde  encontrar 
aquellas  tan  deliciosas  pedanterías  de  la  Eloisa  anti- 
gua, aquellas  citas  de  ^Macrobio  y de  las  epístolas 
de  Séneca,  del  Pastoral  de  San  Gregorio  y de  la  re- 
gla de  San  Benito,  aquellos  juegos  de  palabras  *oh 
znclemejitem  clemezztzam!  oh  zzifortzinatam  fortzinazzzl 
mezcladas  con  palabras  de  fuego  sentidas  y no  pen- 
sadas: *?ion  77zairz?}zonzifoedera,  non  dotes  alzquas  ex- 
pectavz,  non  dezziqzce  zneas  volziptates  azit  volzizitates, 
sed  tzias,  siczit  ipse  zzosti,  adzznplere  stzcdzii  ....  Quae 
regina  vel  praepotens  _femz?ia  gazcdiis  nieis  zzon  zzi- 

videbit  vel  thalamis.^ Pt  sí  uxorzs  zzomezi  sanctizcs 

ac  validizis  videtzir,  dzilcizis  niihi  sempez'  extitit  azni- 
cae  z'ocabzilziin,  azct  (si  non  izidzgzieris)  cozicztbmae 
vel  scorti,  zit  qzio  zne  videlicet  pro  te  amplizcs  hzizzzi- 
liarem,  aznpliorezzi  apzid  te  coziseqzierer  gratiazn,  et 
sic  excellentzae  tztae  crloríazn  znizizis  laedez'em  .... 
Qziae  czim  itigemiscere  debeam  de  cotzzznzssis,  szispiro 
potizis  de  aznzssis. 

Después  de  leídas  tales  cartas,  parece  amane- 
rada, aunque  agradable  siempre,  la  Heroída  de  Pope, 
donde  ha  desaparecido  todo  este  encanto  de  fran- 
queza y barbarie,  de  ardor  vehementísimo  y sincero. 
Así  v todo,  esta  ingfeniosa  falsificación  de  los  sen- 
timientos  del  siglo  XVIIl  tuvo  portentoso  é.xito,  y 
engendró  una  porción  de  imitaciones  con  el  nombre 
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de  heroidas,  dado  ya  en  la  antigüedad  latina  por 
Ovidio  á otras  epístolas  galantes  suyas,  no  menos 
infieles  al  carácter  de  los  tiempos  heroicos  que  o 
eran  las  de  sus  imitadores  al  espíritu  de  la  hda 

Pero  cuál  de  las  imitaciones  de  la  herotda ^ de 
Pope  que  hay  en  castellano  es  la  de  Tvlarchenar  El 
Sr  Marqués  de  Valmar,  doctísimo  colector  de  nues- 
tros poetas  del  siglo  XVIII,  se  inclina  á atribuirle 
la  más  popular  de  todas;  la  que  se  imprimió  en  Sa- 
lamanca por  Francisco  de  Toxar,  en  1796^  con  ti- 
tulo de  Cartas  de  Abelardo  y Eloísa,  eyi  verso  cas- 
tellano,  y fué  prohibida  por  un  edicto  de  la  Inqui- 
sición de  6 de  Abril  de  1799-  El  Sr.  Bergnes  de  las 
Casas,  que  imprimió  en  Barcelona  en  i 839,  junta- 
mente con  el  texto  latino  de  las  cartas  de  Abelardo 
y el  inglés  de  la  epístola  de  Pope,  todas  las  imi- 
taciones castellanas  que  pudo  hallar  de  unas  y otras, 
atribuye  á D.  Vicente  María  Santibáñez,  catedrá- 
tico de  humanidades  en  Vergara,  la  susodicha  fa- 
mosa traducción  que  comienza; 

En  este  silencioso  y triste  albergue. 

De  la  inocencia  venerable  asilo... 

y da  como  anónima  la  respuesta,  que  parece  obra 
original  del  traductor  de  la  primera  epístola,  si  bien 
muy  inferior  á ella  en  condiciones  literarias,  porque 
ya  el  original  de  Pope  ó de  Colardeau  no  sostenía 
la  flaca  vena  de  su  autor: 

¿Quién  pudiera  pensar  que  en  tantos  años 
De  penitente  y retirada  vida... 


Introducción 


CXXXIII 


El  hallazgo  del  manuscrito  de  París  ha  venido  á 
resolver  la  cuestión,  puesto  que  en  él  aparecen  dos 
epístolas  de  Eloisa  y Abelardo,  enteramente  origi- 
nales del  abate  ¡Nlarchena  y mucho  más  libres  é im- 
pías que  las  que  se  imprimieron  en  Salamanca,  y de 
las  cuales  una,  por  lo  menos,  es  de  Santibáfiez,  se- 
gún el  testimonio  irrecusable  de  Quintana,  que  le 
había  conocido  y tratado  mucho,  como  también  a 
Marchena  (i).  No  es  maravilla  que  tratándose  de 
autores  tan  análogos  en  su  vida  y en  sus  ideas,  y de 
composiciones  sobre  el  mismo  asunto,  se  hayan  con- 
fundido las  especies.  Conste,  pues,  que  las  heroidas 
de  rvlarchena  son  las  que  empiezan. 

Sepulturas  horribles,  tumbas  frías... 

¡Oh  vida,  oh  vanidad,  oh  error,  oh  nada...  (2). 

Así  éstas  como  la  mayor  parte  de  las  poesías 
líricas  de  Marchena  se  imprimen  en  esta  colección 
por  vez  primera,  fielmente  copiadas  por  el  docto  pro- 
fesor y querido  amigo  nuestro  Mr.  Alfred  Morel-Fa- 


^í/'^Fakan^eVla  curiosa  edición  de  las 
V £/üísa  (dos  tomos  en  4-  ),  parcelo  , de  Gui- 

Bergnes;  que  contiene  los  textos  originales 

xot  Coustn  etc  soto  “oolard.au,  las  dos  de  Santi- 

de  la  heroicia  de  Fop  , > ^rniiv  fría  oero  audazmente  ver- 

báñez,  la  de  Maury  jíventúd^  impreso  en  Málaga 

u£os  nada'vulgares  í^ep'S^Te  "eSlsteTa/so^énero 

n ,tod“’Sat^  ¿ .e  . nc/as  /tcce,. 
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tio  de  un  códice  autógrafo  de  Marchena,  que  se 
conserva  hoy  en  la  Biblioteca  de  la  Sorbona,  y pro- 
cede de  la  librería  de  Tvlr.  Lefebure  de  Fourc\ , an 
tiguo  catedrático  de  la  facultad  de  Ciencias  (i).  De 
muchas  de  estas  composiciones  ya  se  ha  ido  hacien 
do  mérito  en  el  curso  de  esta  biografía.  Todas  ellas 
parecen  compuestas  antes  de  1808,  y sin  duda  por 
eso  no  figura  en  el  manuscrito  de  París  la  canción 
A Cristo  crucificado,  que  debe  de  ser  posterior. 


IV 

Cuando  la  revolución  de  1820  abrió  á los  afran- 
cesados las  puertas  de  España,  ^larchena  fué  de  los 
que  regresaron,  muy  esperanzado,  sin  duda,  de  \er 

das  traducidas  libremente  de  los  mejores  autores  franceses  por 
D.  M.  A.  de  C...  QD.  Mariano  de  Carnerero?)  Madrid,  en  la  im- 
prenta de  Repullés,  1810.  Dos  tomos  en  12.°  A imitación  de 
estas  heroídas  francesas  compuso  algunas  el  P.  .Arólas,  Irp  cuales 
pueden  leerse  en  la  colección  de  sus  versos  juveniles  (.Valencia, 
1842). 

El  final  de  la  oda  de  Quintana  A la  Hermosura  es  una  re- 
miniscencia de  la  heroída  de  Pope. 

(1)  Este  códice  tiene  la  signatura  I-IV-4S,  y una  nota  en 
el  reverso  de  la  cubierta  indica  la  procedencia:  lEx  libris  Le/e- 
bure  de  Fourey  in  JParisiensi  Scientiarum  facúltate  olim  professo- 
ris,  a filiis  dátum  MDCCCLXIX.*  El  Sr.  Morel-Ealio  describe 
el  códice  en  estos  términos: 

«Tiene  el  códice  69  hojas  escritas,  y además  muchas  blan- 
cas; el  texto  acaba  en  la  hoja  6q  con  el  título  de  los  Diálogos 
filosóficos  en  verso,  que  no  se  insertaron.  Es  indudablemente  au- 
tógrafo, porejue  la  letra  de  las  correcciones  es  la  misma  que  la 
del  te.xto,  y estas  correcciones  se  ve  luego  que  son  del  autor  mis- 
mo, y no  de  un  copista.  Al  principio  del  códice  se  cortaron 
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premiados  bajo  el  nuevo  régimen  sus  servicios  á las 
ideas  liberales,  que  ciertamente  eran  más  antiguos 
que  los  de  ningún  otro  español.  Pero  nada  logró, 
porque  la  tacha  de  traidor  á la  patria  le  cerraba  todo 
camino  en  un  tiempo  en  que  las  heridas  del  año  1808 
manaban  sangre  todavía;  y los  mismos  afrancesados 
que  apenas  habían  comenzado  su  laboriosa  tarea 
para  irse  rehabilitando  en  la  opinión  (como  al  fin 
lo  consio'uieron  en  los  últimos  años  de  Fernando  VII, 
llegando  á ejercer  grande  infiuencia  en  sus  consejos 
como  autores  ó fautores  de  la  teoría  del  despotismo 
ilustrado),  huían  de  Marchena,  clérigo  apóstata,  cu- 
vo  radicalismo  político  y religioso,  todavía  raro  en 
España, bastaba  para  comprometer  cualquier  partido 
á que  él  se  afiliase.  Bien  á su  costa  lo  experimentó 
en  Sevilla,  á donde  le  llevaron  sin  duda  los  recuerdos 
de  su  juventud  y el  apego  al  suelo  natal.  Sevilla  era 
entonces  un  pueblo  eminentemente  realista,  donde 
las  ideas  constitucionales  sólo  eran  profesadas  por 
una  minoría  exigua,  al  revés  de  lo  que  acontecía  en 
Cádiz,  Barcelona  y otras  ciudades  marítimas.  Uno 
de  los  biógrafos  de  Marchena  (i),  cuyos  recuerdos 
personales  se  remontan  bastante  lejos,  da  sobre  este 
punto  curiosas  y autorizadas  noticias. 


unas  20  hojas;  pero  como  en  la  pnmera  de  las  guardas  ha>  el 
título  de  de  Marchena.,  y en  la  segunda  Poe.ias  {^ 

mano  de  Marchena),  es  probable  que  dichas  se  contara 

antes  de  que  escribiese  nada  nuestro  autor 
caso,  por  el  título  Poesías  de  la  segunda  hoja  hay 
suponer  <iue  si  falta  algo,  lo  que  falta  sera  prosa, 

(i)  1).  Adolfo  de  Castro,  en  el  articulo  ya  citado  de  La 

F.spafta  Moderna. 
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i L 1 era  entonces  baladí.  La 

dTlo  que^'se  llama  pueblo,  casi  toda  la  nobleza  y 
mayoría  de  ^ „ r.ertenecían  en  ideas  al  abso- 

los  propietarios  3, .o  clero  y por  los 

lutismo,  fomentado  por  el  numeroso  y 

mát;  de  los  frailes. 

,E1  bando  liberal  se  componía  de  muy  pocas  personas 
importantes  de  la  ciudad:  comerciantes,  tenderos,  oficiales 
retirados,  ociosos  y vagabundos,  alguna  tropa  e a guar- 
nición y de  los  aficionados  á alborotos. 

»Se  decía  entonces  por  fina  ironía  que  íac/o  el  pueblo 
junto  en  el  café  del  Turco  había  promovido  tal  o cual  aso- 
nada, en  cuya  frase  se  pintaba  gráficamente  cuan  reducido 
ni'imero  de  oersonas  contaba  el  partido  liberal  en  Sevilla...* 


Al  principio  Marchena  fué  bien  recibido  por  los 
liberales  sevillanos,  é ingresó  á título  honorífico  en 
una  Sociedad  Patriótica  que  allí  había,  no  menos  tu- 
multuosa que  sus  análogas  de  ^ladrid,  aunque  me- 
nos perniciosa  en  sus  efectos,  los  cuales  tenían  más 
de  bufo  que  de  trágico,  reduciéndose  á sandias  pero- 
ratas sobre  los  artículos  del  código  constitucional, 
y á otras  efusiones  declamatorias  propias  de  la  can- 
didez política  de  aquellos  tiempos.  A Marchena,  que 
no  sólo  había  visto  revoluciones  de  verdad  sino  que 
había  sido  actor  en  ellas,  le  parecía  todo  aquello  una 
absurda  mojiganga;  y como  no  se  recataba  de  de- 
cirlo á los  propios  adeptos,  con  toda  la  malignidad 
sarcástica  propia  de  su  carácter  violento  y atrabi- 
liario, se  atrajo  en  poco  tiempo  muchos  enemigos 
que  no  le  perdonaban  aquella  continua  é inqdacable 
burla.  Además,  entre  los  patriotas  del  año  20,  aun- 
que la  irreligión  hubiese  comenzado  á hacer  cstra<’'os 
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y estuviese  de  moda  cierto  descreimiento,  había  no 
pocos  hombres  sinceramente  cristianos  y aun  devotos, 
que  no  pasaban  más  allá  de  la  libertad  política,  y 
para  quienes  era  un  escándalo  la  impiedad  que  cínica- 
mente afectaba  Marchena.  A los  pocos  meses  de  su 
llegada  bahía  tenido  la  habilidad  de  ponerse  mal, 
casi  á un  mismo  tiempo,  con  los  frailes  de  Sevilla  y 
con  el  Capitán  General,  que  era  al  mismo  tiempo 
Jefe  Político  de  la  provincia.  Las  cosas  acontecieron 
de  este  modo: 

Las  cortes  de  1820  acababan  de  dar  una  ley 
(que  Fernando  VII  sancionó  á la  fuerza  y bajo  el 
amago  de  un  motín)  extinguiendo  las  órdenes  mo- 
nacales y reformando  las  regulares.  Para  celebrar 
este  decreto,  la  Sociedad  Patriótica  de  Sevilla  en- 
cardó un  discurso  á INIarchena.  Este  discurso,  que 
gustó  en  el  primer  momento  (quizá  porque  la  mayor 
parte  del  auditorio  no  le  entendió  del  todo),  fué  im- 
preso por  aclamación  general,  y entonces  es  cuando 
se  vió  la  o-ravedad  de  las  conclusiones  racionalistas 
que  la  inexperta  Sociedad  había  prohijado.  Se  tra- 
taba, en  efecto,  de  un  ardiente  alegato  en  pro  de 
la  libertad  de  cultos,  ó más  bien  del  naturalismo  y 
del  indiferentismo  religioso,  pero  envuelto  en  cierta 
fraseología  mística,  que  podía  deslumbrar  á los  in- 
cautos. iNIarchena  preguntaba  entre  otras  cosas: 

pertenecen  al  Criador,  al  Conservador  del  Univer- 
so, el  hombre  y sus  obras  todas,  y la  tierra  que  habita  y 
el  cielo  que  le  cobija  y cuantos  seres  animados  é inanima- 
dos en  su  inmenso  seno  la  naturaleza  encierrar  ¿Es  la  mo- 
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rada  de  Jehováh  el  monte  de  Garizim?  ¿Ks  peculio  priva- 
tivo suyo  el  templo  de  Júpiter  Capitolino,  la  mezquita  de 
la  Meca  ó las  paredes  del  Vaticano?  ¿No  es  su  dominio  el 
capullo  que  alberga  al  insecto  imperceptible,  como  la  vasta 
órbita  que  describe  el  más  remoto  planeta?  *La  ttcrra  y 
cuantos  en  ella  moran,  el  orbe  entero  y cuanto  en  él  se  con- 
tiene soti  del  Señor,  dicen  los  salmos  de  los  hebreos.  Un 
dón  solo  puede  tributar  el  hombre  al  Altísimo;  y ese  es 
el  único  grato  ásus  ojos:  un  pecho  amante  de  la  virtud,  una 
razón  despojada  de  los  desvarios  de  la  superstición,  una 
vida  conforme  á los  preceptos  del  Verbo,  esto  es.  de  la  ra- 
zón divi?ia,  que  estableció  el  im’ariable  orden  de  los  seres,  y 
por  la  razón  de  las  necesidades  físicas  enseñó  á los  humanos 
las  relacio?ies  que  co?i  Dios  y con  sus  semejantes  los  estre- 
cha?t...  Los  tiranos  son  los  verdaderos  rebeldes  á la  Divini- 
dad, los  enemigos  de  la  eterna  razón  increada,  los  que  han 
formado  parcialidades  y coligádose  contra  el  Señor  y su 
Cristo,  mas  que  el  Cristo  ha  de  quebrantar  con  cetro  de 
hierro,  cual  vasos  de  frágil  arcilla  (i). 


Un  fraile  impug-nó  desde  el  pulpito  el  folleto  del 
ciudadano  IVIarchena;  y el  ciudadciiio  ^larchena,  dan- 
do una  muestra  de  intolerancia  no  rara  entre  los  que 
teóricamente  blasonan  más  de  libre-pensadores,  de- 
nunció al  fraile  á las  iras  de  la  Sociedad  Patriótica, 
y aun  procuró,  aunque  inútilmente,  que  se  hiciese 
pesquisa  judicial  contra  él.  Todo  ello  consta  por  la 
carta  al  general  O'Donojú,  que  citaremos  luego: 


y reforma  de  reZlarZ  relativa  á extinción  de  monacales 

delpZZeltrañZe  JlZ^  ^ d^  oxiembre 

ciudad  por  el  ciudadanZzfZse/VZZ  de  esta 

eso  por  aclamaaon  general.  Sevilla,  iS^o.  Pollcto 


misma,  é impreso 
de  i6  páginas 


Introducción 


cxxxix 


«Puesto  que  todas  las  expresiones  de  dicho  discurso  se 
hubiesen  pronunciado  delante  de  un  inmenso  concurso  de 
sujetos  de  toda  clase,  no  desaprobando  ninguno  una  sola  de 
ellas  y aplaudiéndolas  todosj  puesto  que  estuviera  ya  im- 
preso y patente  á la  censura  de  todos,  todavía  un  fraile  lla- 
mado Salado  tuvo  la  increíble  avilantez  de  predicar  un  do- 
mingo en  Omnium  Sancionan  (una  de  las  iglesias  á donde 
acude  más  plebe,  y,  por  consiguiente,  más  gente  pronta  á 
enardecerse  por  las  irritaciones  del  fanatismo)  que  el  abate 
Marchena  era  un  hereje  que  quería  trastornar  la  religión 
católica. 

»Tan  escandalosa  tentativa  de  asonada  no  solamente 
permanece  impune,  mas  ni  siquiera  ha  tenido  por  conve- 
niente V.  E.  hacer  en  la  materia  la  más  ligera  pesquisa,  si 
bien  la  excitación  desde  el  pulpito  contra  un  ciudadano 
que  se  nombra  formalmente  sea  un  delito  nuevo  desde  el 
principio  de  las  conmociones  de  España;  y este  primer 
ejemplo  se  ha  dado  impunemente  en  el  pueblo  cuya  seguri" 
dad  ha  sido  encomendada  á V.  E.  Xo  es  esto  articular  una 
queja  contra  V.  E.  Bien  me  hago  cargo  de  lo  arduo  del 
empeño  de  encontrar  testigos  que  declarasen  sobre  un  ser- 
món predicado  un  domingo  en  una  iglesia  llena  de  gente. 
La  delación  que  de  él  se  hizo  en  la  Sociedad,  y que  tam- 
bién está  consignada  en  La  Espada  Sevillana,  pareció  sin 
duda  á V.  E.  una  denuncia  vaga;  por  eso  no  ha  querido 
hacer  diligencias  que  probablemente  ningún  efecto  produ- 
cirían.» 


Pronto  surgió  otra  disidencia  en  el  seno  de  la 
Sociedad.  El  citcdadano  Alac-Crohón,  correligionario 
y amigo  íntimo  de  Marchena,  leyó  una  noche  cierto 
manifiesto  de  los  oficiales  del  batallón  de  Asturias 
(el  que  había  mandado  Riego)  en  que  se  hacían  gra- 
ves cargos  al  general  O'Donojú.  A muchos  de  los 
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concurrentes  pareció  tal  manifiesto  una  insensatez  y 
una  violación  de  los  principios  mas  elementales  de 
la  disciplina  militar;  pero  Marchena  se  encaramo  en 
la  tribuna  para  sostener  que  los  oficiales  manifes- 
tantes estaban  dentro  de  da  verdadera  doctrina  de 
los  pueblos  libres  acerca  de  las  quejas  de  los  ciu- 
dadanos contra  los  magistrados  y gobernantes»,  y 
que  no  hacían  más  que  cumplir  con  la  c obligación 

sagrada  del  ciudadano.» 

Publicábase  á la  sazón  un  periódico  titulado  La 
Espada  Sevüla7ia,  órgano  oficioso  de  la  Sociedad, 
pero  todavía  más  del  Capitán  General,  que  h.ibía 
confiado  la  redacción  á su  médico,  llamado  Codor- 
niu.  En  La  Espada,  pues,  salió  un  comunicado  que 
firmaba  El  Ocioso:  de  tono  asaz  agrio,  contra  el 
manifiesto  de  los  oficiales  de  Asturias,  y contra  los 
oradores  que  le  habían  apoyado  en  la  Sociedad  Pa- 
triótica. Y aquí  prosigue  la  narración  del  abate  Mar- 
chena, dirigiéndose  al  mismo  general  O’Donojú. 

«El  socio  Mac-Crohón,  ultrajado  en  una  postdata  del 
artículo  comunicado  salió  á vindicar  su  honor:  seguile  yo, 
y los  aplausos  del  público  nos  acompañaron  á uno  y a otro. 
Acuerdóme  que  en  mi  razonamiento  dije  que  ni  conocía  ni 
quería  conocer  á V.  E.  Lo  primero  \".  E.  sabe  ser  muy 
cierto:  lo  segundo  sé  yo  que  no  lo  es  menos.  Probé  que  no 
debían  los  miembros  de  la  Sociedad  seguir  subscribiéndose 
á un  periódico  que,  costeado  por  ellos,  insertaba  violentas 
censuras  de  papeles  leídos  con  aprobación  del  Cuerpo,  y 
de  socios  que  en  vez  de  haber  sido  llamados  al  orden  se 
les  había  escuchado  con  satisfacción  general... 

»A1  siguiente  día  se  formó,  por  los  que  llevaban  la  voz. 
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un  conciliábulo  con  nombre  de  sesión  secreta;  y sin  citar- 
me, sin  mi  noticia,  sin  hacerme  cargo  ninguno,  sin  saber 
siquiera  si  pensaba  yo  en  disculparme,  fallan  mi  expulsión 
de  la  Sociedad.  Tan  ajeno  estaba  yo  de  esta  decisión,  que 
habiendo  por  acaso  sabido  que  se  celebraba  sesión  secreta 
en  el  teatro  de  San  Pablo,  fui  á ella,  y pedí  la  palabra 
para  hablar  sobre  no  sé  qué  asunto  que  á la  sazón  se  estaba 
ventilando,  cuando  un  fraile  dominico,  llamado  Fr.  Becerro, 
digno  presidente  de  la  Sociedad  Patriótica  de  Sevilla,  enca- 
rándose á mí  con  tan  furibundo  ademán  como  si  me  noti- 
ficara que  por  auto  del  Santo  Oficio  iba  á ser  relajado  al 
brazo  seglar,  con  estentórea  voz  me  preguntó  si  ignoraba 
yo  la  decisión  que  se  acababa  de  tomar  por  la  Sociedad. 
Respondíle  (como  era  la  verdad)  que  nada  sabía  de  ella.  Y 
alardeándome,  con  toda  la  insolencia  y descortesía  frailesca, 
el  registro  de  las  actas,  me  dió  á leer  la  resolución  de  mi 
expulsión.  Quise  hablar,  y me  cerró  la  boca  diciendo  que 
la  Sociedad  no  se  volvía  nunca  atrás  en  sus  decisiones. — 
cSi  es  así  (dije  yo  entonces)  la  infamia  de  ésta  recaerá  sobre 
»mí  ó sobre  ella.  Sobre  mí  estoy  seguro  de  que  no  ha  de 
»caer.  Concluyan  ustedes  el  dilema.»  <Sobre  nosotros  (res- 
> pendieron  unos  quince  que  formaban  el  conv'entículo). 
»No  retratan  ustedes  mal  (repuse  saliéndome)  á los  judíos 
.verdugos  de  Cristo.  Sangiiis  ejus  super  tíos  et  stiper  filias 
y tíos  tros-»  (!!). 

^larcliena,  después  de  compararse  nada  menos 
que  con  el  Redentor  del  mundo,  echa  al  Capitán 
General  la  culpa  de  tan  escandalosas  escenas  por 
haber  dirigido  á varios  socios  una  circular  ó exhorto 
secreto,  preguntándoles  si  en  efecto  el  Abate  había 
hablado  contra  la  religión  católica  en  alguna  de  las 
sesiones  públicas  ó secretas.  Él  niega  terminante- 
mente haber.se  ocupado  en  tales  asuntos;  y como  el 
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general  O’Donojú  no  estaba  en  olor  de  santidad, 
sino  que  era  antiguo  afiliado  de  las  sociedades  se- 
cretas, triunfa  de  él  con  punzante  y maligna  ironía, 
diciendo  que  no  es  el  celo  de  la  casa  del  Señor  lo 
que  le  devora. 

Todo  el  resto  de  la  vindicación  está  escrito  en 
el  mismo  tono  acre  é insolente.  Marchena  contrapo- 
ne su  crédito  literario  y su  vieja  historia  revolucio- 
naria á la  triste  reputación  militar  de  O’Donojú,  que 
todavía  no  era  el  hombre  del  convenio  con  Ilúrbide, 
pero  que  ya  había  dado  suficientes  pruebas  de  tor- 
peza é ineptitud.  Le  echa  en  cara  su  doblez  y falso 
juego,  en  1819,  el  haber  conspirado  á medias  y ha- 
ber faltado  á su  compromiso  con  los  liberales  en  el 
momento  crítico.  \ hablando  de  sí  mismo  añade; 

«La  persecución  se  había  de  cohonestar  con  las  más  dis- 
paratadas calumnias.  Lna  carta  he  visto  yo,  escrita  por  un 
amigo  de  V.  E.,  en  que  afirmaba  que  Mac  Crohón.  Marche- 
na y otros  perversos  habían  pedido  la  cabeza  de  Codorniu 
(perdóneme  V.  E.  si  miento  á este  Juan  Rana  de  la  litera- 
tura). ¿Qué  diablos  habíamos  de  hacer  con  la  cabeza  de  un 
Codorniur  Todavía,  si  hubiera  yo  proyectado  un  poema  de 
La  Fontaine,  pudiera  aquella  cabeza  servir  de  modelo  para 
el  principal  héroe;  mas  para  esto  era  forzo.so  que  se  man- 
tuviera encima  de  sus  hombros.  Viva  el  erudito  secretario 
de  la  Sociedad  Patriótica  sevillana  quieto  y sosegado;  es- 
grima furibundos  tajos  con  su  espada  de  palo;  todo  el 
mundo  se  reirá,  con  contorsiones,  de  sus  acometimientos, 
de  sus  necias  malicias,  y en  nadie  excitará  afectos  de  amor 

ni  de  odio:  yo  se  lo  aseguro  sin  temor  de  que  nadie  me 
desmienta 

:^De  Codorniu,  volvamos  á V.  E.  ¿Y  es  verdad,  señor, 
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que  lo  que  más  en  mi  discurso  le  ha  irritado  ha  sido  el 
haber  hablado  yo  con  el  alto  aprecio  que  para  mí  se  me- 
recen Riego  y sus  compañeros?  Ello  es  cierto  que  es  triste 
cosa  no  haber  tenido  parte  en  la  restauración  de  la  libertad 
de  la  patria  quien  en  aquella  época  hubiera  podido  deci- 
dir oportunamente  la  contienda  con  sólo  declararse.  Mas 
también  hemos  de  atender  á que  el  papel  de  especiante,  si 
no  es  el  más  glorioso,  por  lo  menos  es  el  más  seguro,  ya 
que  la  prudencia  persuade  á abstenerse  de  coger  laureles 
que  pueden  ir  envueltos  en  cipreses 

» Permítame  V.  E.  que  en  pago  de  los  daños  que  se  ha 
esforzado  en  causarme  le  dé  un  consejo,  que,  cuando  de  na- 
da le  sirviese,  nunca  podrá  serle  nocivo;  éste  es  que  cuando 
quisiere  asestar  un  tiro  contra  alguno,  se  funde  en  pretex- 
tos que  lleven  algún  color  de  verosimilitud. 

»En  consecuencia,  Sr.  Excmo.,  ¿quién  se  ha  de  persua- 
dir de  que  soy  yo  un  enemigo  de  la  libertad,  cuando  tantas 
persecuciones  he  sufrido  por  su  causa;  un  hombre  que  anda 
pidiendo  cabezas  de  majaderos,  cuando  por  espacio  de  diez 
y seis  meses  en  mi  primera  juventud  me  vi  encerrado  en 
los  calabozos  del  jacobinismo? 

• Cuando  en  España  pocos  esforzados  varones  escon- 
dían en  lo  más  recóndito  de  sus  pechos  el  sacrosanto  fuego 
de  la  libertad;  cuando  ascendían  los  viles  á condecoraciones 
y empleos,  postrándose  ante  el  valido  ó sirviendo  para  in- 
fames tercerías  con  sus  comblezas  ó las  de  sus  hermanos  y 
parientes,  entonces,  en  las  mazmorras  del  execrable  Ro- 
bespierre,  al  pié  del  cadalso,  alzaba  yo  un  grito  en  defensa 
de  la  humanidad  ultrajada  por  los  desenfrenos  de  la  más 
loca  democracia.  Mas  nunca  los  e.xcesos  del  populacho  me 
harán  olvidar  los  imprescriptibles  derechos  del  pueblo:  siem- 
pre sabré  arrostrar  la  prepotencia  de  los  magnates  lidiando 
por  la  libertad  de  mi  patria»  (i). 


(i)  Copia  de  la  carta  dirigida  al  Excmo.  Sr.  D.  Juan 
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Esta  carta,  cuyo  final  es  elocuente,  y que  en  todo 
su  contexto  es  una  curiosa  muestra  de  la  acerada 
prosa  política  del  abate  Marchena,  fué  escrita  en 
Osuna  el  6 de  Diciembre  de  1820,  y publicada  in- 
mediatamente en  el  Diario  de  Cádiz.  Su  éxito  fué 
orande,  no  sólo  entre  los  liberales  exaltados,  sino 
entre  los  muchos  enemigos  de  toda  especie  que  te- 
nía O’Donojú,  y entre  los  realistas  burlones  que 
tanto  partido  sacaban  de  estas  discordias  domésticas 
de  sus  adversarios.  Para  contrarrestar  el  efecto  de 
las  diatribas  de  Marchena  (á  quien  todos  temían, 
aunque  casi  nadie  le  estimase)  se  publicó  una  impug- 
nación de  su  carta  por  uti  socio  de  la  Reunión  Pa- 
triótica de  Sevilla  (i).  Es  papel  bastante  cando- 
roso y pobremente  escrito,  pero  del  cual  pueden  sa- 
carse algunas  especies  útiles  para  la  biografía  de 
Marchena,  y sobre  todo  para  juzgar  del  mal  predi- 
camento en  que  entonces  le  tenían  sus  paisanos. 
ello  contribuía  mucho  su  calidad  de  afrancesado;  v 
este  punto  flaco  es  el  primero  en  que  el  impugnador 
le  hiere: 


O’Donojú,  Capitán  General  de  la  provincia  de  Sevilla.  /./,■  Doli- 
tico  de  la  misma.  Teniente  General  de  L>s  Deales  /yér-  itos,  Kde- 
de  S.  M.,  gran  cruz  de  las  órdenes  de  Carlos  ///  v de  San 
Mermenegddo,  etc.,  etc.,  por  el  ciudadano  Josef  .\íarchena. 

Ebte  curioso  documento,  no  citado  por  los  bióuraios  ante- 
riores,  ha  sido  reproducido  íntegramente  por  D.  .\.dolto  de  Cas- 
tro (num.  i.°  de  La  España  Moderna}. 

^^'^Ppsnación  de  la  carta  del  abate  Marchena  al  E.xce- 

D /Zn  O- Tr.a.nZa 

de  Cádiz).  Por  un  socio 
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u..(juc.y  c.  Hno  de  jSji.  i-olleto  de  ii  paginas. 
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«Esos  son  los  que  clavaron  el  puñal  en  el  seno  de  la 
Madre  Patria  en  la  aciaga  época  de  la  dominación  francesa 
Aunque  hoy  con  una  falsa  hipocresía  se  ostentan  pa- 
triotas, su  pasada  conducta  los  desmiente No  han  adop- 

tado estos  monstruos  las  ideas  liberales  sino  para  desacre- 
ditarlas y envilecerlas 

»E1  ídolo  de  la  independencia  nacional  no  les  devuelve 
los  falsos  ósculos  con  que  reconocen,  al  parecer,  su  sobe- 
ranía, ni  tiene  por  bien  expiados  sus  errores  por  una  débil 

analogía  con  el  actual  sistema  Bien  á su  costa  lo  ha 

experimentado  el  abate  Marchena  cuando  después  de  algu- 
nos aplausos,  hijos  del  momento  y arrancados  por  sorpresa, 
se  vió  confundido  y avergonzado  por  los  mismos  que  antes 

le  celebraban  con  entusiasmo  No  era  ya  posible  á una 

sociedad  que  anhelaba  por  la  instrucción  y seguridad  del 
Pueblo  Sevillano,  poder  abrigar  por  más  tiempo  un  ciuda- 
dano de  ideas  tan  heterogéneas  y alarmantes,  sin  arriesgar 
su  existencia  misma  y autorizar  esta  dañosa  franqueza  de 
hablar  en  sentidos  opuestos  á los  de  la  muchedumbre,  cuan- 
do ésta  camina  de  acuerdo  con  las  disposiciones  del  Go- 
bierno. 


Entrando  el  anónimo  en  el  examen  del  que  lla- 
ma enz'é7ienado  papel,  empieza  por  rechazar  el  inmo- 
desto paralelo  que  Marchena  hacía  entre  su  perso- 
na y la  de  Juan  Jacobo  Rousseau,  y entre  su  carta 
á O'Donojú  y la  carta  del  ciudadano  de  Ginebra  al 
Arzobispo  de  París  con  motivo  de  la  prohibición  del 
Emilio. 

«¿Qué  obras  pueden  igualar  á este  nuevo  autor  con 
aquel  célebre  filósofo,  si  ya  no  es  el  desenfreno  de  sus 
pensamientos  é ideas  en  materias  de  religión?  Sepa  el  se- 
ñor Marchena  que  la  comparación  hubiera  sido  más  propia 
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si  se  hubiese  acordado  de  Esopo  y de  sus  fábulas,  ya  que 
faií?t  olvidada  la  semejanza  de  su  persona)  a este  genero 
pertenecen  todos  los  hechos  y particularidades  que  refiere 

¿Quién  ha  escrito  entre  nosotros  contra  las  obras  de 

este  autor,  cuando  no  se  conocen  ni  pueden  conocerse? 

»É1  es  un  extranjero  en  su  propio  país,  por  los  muchos 
años  de  ausencia  y sus  relaciones  y enlaces  íntimos  con 
algunos  de  los  personajes  de  la  revolución  francesa,  que 
nada  tiene  de  común  con  la  nuestra,  á excepción  de  los 
principios  generales  del  derecho  de  la  naturaleza  j de  la» 
gentes....» 

Sobre  la  entrada  de  Marchena  en  la  Sociedad 
Patriótica,  y su  expulsión  de  ella,  da  estos  porme- 
nores: 

«Precipitóse  aquella  reunión  hasta  el  punto  de  creer  al 
ciudadano  Marchena  muy  proporcionado  para  desvanecer 
en  la  muchedumbre  las  ideas  góticas  de  una  educación  mal 
dirigida,  y hacerla  entrar  en  los  senderos  luminosos  de  nues- 
tra felicidad  pública  y-  particular.  Pero  ¡oh!  ¡cuánto  se  en- 
gañó en  esta  elección,  nacida  de  sus  buenos  deseos!  .-\  los 
primeros  pasos  descubrió  este  nuevo  socio  unas  ideas  que 
chocaban  directamente  con  las  de  la  Constitución  y dcl  Go- 
bierno. 

»Pudieran  citarse  muchos  que  le  oyeron  pronunciar  con 
escándalo  algunas  máximas  contrarias  diametralmente  á la 
piedad  de  los  pueblos;  y alarmó  con  esta  novedad  á mu- 
chos espíritus  incautos,  que  ó no  supieron  ó no  pudieron 
discernir  entre  los  sentimientos  extraviados  dcl  abate  Mar- 
chena y los  puros  y razonables  de  los  verdaderos  liberales, 
amantes  de  su  Religión  y de  su  Patria.  El  mismo  discurso 
que  leyó  en  la  tribuna,  relativo  á la  extinción  monacal, 
en  rnedio  de  los  estériles  aplausos  que  arrancó  su  veloz  y 
rapida  lectura,  dió  muestras  inequívocas  del  poco  aprecio 
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que  merecía  á su  autor  la  Representación  Nacional,  cu- 
yas decisiones  censuraba  imprudentemente,  para  desacredi- 
tarla en  el  ánimo  pacífico  y sencillo  de  estos  Andaluces  

La  Sociedad  misma  lo  creyó  así,  y no  pudo  menos  que  ata- 
layar la  conducta  posterior  de  este  individuo,  á quien  des- 
graciadamente había  honrado  con  la  confianza  de  introdu- 
cirlo en  su  seno. 

»Se  observó  con  mucho  sentimiento  que  el  ciudadano 
Marchena  se  había  convertido  en  un  triste  objeto  de  mur- 
muración pública,  trascendental  entonces  al  mismo  cuerpo 
que  le  prestó  tan  fácil  acogida.  Los  predicadores  de  la  mo- 
ral evangélica,  entre  ellos  Fray  Bartolomé  Salado,  del  or- 
den de  San  Francisco,  tuvieron  la  imprudencia  de  citarle 
nominalmente  en  el  pulpito  por  un  enemigo  tan  encarni- 
zado de  la  Religión  como  del  sistema  constitucional.  Si 
bien  fué  muy  reparable  esta  franqueza,  la  Sociedad  no  po- 
día ni  debía  impedirla Un  ciudadano  que  haya  mere- 

cido siempre  alguna  opinión  de  regularidad  y acierto  en 
su  conducta,  puede  acaso  aventurar  alguna  proposición  que 
esté  en  oposición  verdadera  ó aparente  con  las  ideas  comu- 
nes, y encontrará  acaso  docilidad  en  los  ánimos  para  oir 
y examinar  sus  pruebas  con  detención  y escrupulosidad. 
Pero  cuando  esta  libertad  se  nota  en  un  hombre  nuevo 
(por  decirlo  así)  entre  nosotros,  y alimentado  en  reinos  ex- 
traños con  una  licencia  nada  compatible  con  nuestras  cos- 
tumbres actuales,  toda  tentativa  es  un  insulto,  y todo  ex- 
travío de  pensamiento  arrastra  en  pos  de  sí  la  indignación 
del  pueblo  

«Este  raro  suceso  acabó  de  fijar  la  atención  de  la  So- 
ciedad sobre  este  individuo,  y se  vió  obligada  dolorosa- 
mente á expulsarle  de  su  gremio  y exigirle  el  diploma  

«¿Por  qué  aspiraba  el  ciudadano  Marchena  á que  el 
Gobierno  Político  de  Sevilla  desvaneciese  en  el  pueblo  la 
opinión  que  le  habían  acarreado  sus  imprudencias  en  los 
cafés  y tertulias,  en  los  teatros  y corrillos  de  todas  clases 


CXL,VIII 


M.  Menéndez  y Pela  yo 


y condiciones?  ¿Por  qué  no  usó,  como  podía,  de  la  libertad 
de  la  imprenta,  para  apologizar  sus  sentimientos,  o mas 
bien  para  presentarlos  en  un  sentido  católico  y constitucio- 
nal, único  medio  de  obtener  hoy  los  sufragios  de  los  libe- 
rales prudentes  y aun  de  la  muchedumbre?  ¿Por  qué  no 
hizo  una  denuncia  formal  contra  el  predicador  que  le  inju- 
riaba, y en  los  juzgados  señalados  por  la  ley?  ¿Quién  le  ha 
sugerido  que  la  gobernación  política  estaba  autorizada  para 
proceder  de  oficio  sobre  agravios  particulares? 


íCon  estos  preliminares  no  debió  parecer  impiortuna  la 
exclusión  de  este  socio,  que  no  observaba  las  leyes  del  Es- 
tado, ni  las  del  reglamento  interior  de  la  Sociedad,  y aspi- 
raba á ser  nada  menos  que  un  dictador  absoluto,  contra 
todo  el  sistema  establecido  para  la  unión  y conformidad 
de  los  socios  Fué  tal  su  frenesí  de  hacer  vagar  al  pue- 

blo por  espacios  imaginarios  y quiméricos,  que  la  Reunión 
Patriótica  tuvo  que  optar  entre  ó perder  para  siempre  su 
crédito,  ó ahuyentar  de  su  seno  á un  individuo  que  hacia 
peligrar  su  existencia.» 

El  folleto  termina  con  vindicar  de  los  ataques  y 
vituperios  de  Marchena  al  general  O’Donojú  y al 
ciudadano  Codorniu,  < Protoniédico  del  ejcrcilo  cons- 
htucio7ial* ; y con  echar  en  cara  al  Abate  sus  cuarenta 
años  de  expatriación  voluntaria  ó forzada,  «bañán- 
dose en  las  delicias  voluptuosas  de  París.  > 

Esta  pequeña  escaramuza  fué  quizá  el  último 
acto  de  la  agitada  vida  política  de  Marchena,  que, 
impopular  ya  entre  los  liberales  andaluces,  pues  á 
los  anatemas  de  la  Sociedad  Patriótica  de  Sevilla 
se  habían  unido  las  de  Lebrija,  Écija  y otros  pun- 
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tos  (i);  denunciado  en  públicos  documentos  como 
sedicioso  anarquista  por  haber  dicho  en  una  espe- 
cie de  meeting  celebrado  en  el  teatro,  que  la  pa- 
tria estaba  en  peligro  y que  se  requerían  enérgicas 
medidas  de  salvación,  incluso  la  convocatoria  de 
Cortes  extraordinarias,  es  decir  de  una  Convención 
análoga  á la  de  Francia;  determinó  alejarse  de  un 
medio  tan  inhospitalario  para  sus  ideas,  y trasladar 
su  residencia  á la  corte,  como  lo  verificó  á fines  de 
1820,  después  de  haber  pasado  una  corta  temporada 
en  Osuna,  al  lado  de  su  amigo  el  médico  y diputado 
á Cortes  D.  Antonio  García,  padre  de  nuestro  docto 
maestro  de  hebreo  D.  Antonio  M.''  García  Blan- 
co, á quien  en  sus  conversaciones  familiares  oímos 
más  de  una  vez  hacer  mérito  de  la  impresión  que 
en  su  fantasía  de  niño  había  hecho  la  singular  per- 
sona del  abate  Marchena.  En  las  Memorias  que  dejó 
impresas,  pero  no  publicadas  ni  aun  terminadas,  dice 
del  Abate: 

«Era  tan  pequeño,  que  sentado  en  una  silla  de  la  sala 
de  mi  casa  no  le  alcanzaban  los  pies  al  suelo:  fué  á casa  á 
despedirse  para  Madrid,  porque  siempre  fué  amigo  y de 
la  tertulia  de  mi  padre,  con  D.  Manuel  de  Arjona,  Peni- 
tenciario de  Córdoba,  y su  hermano  D.  José,  Asistente  de 
Sevilla  después,  y privado  del  rey  Fernando  VIL» 

Luego  cuenta  que  en  su  casa  tuvieron  disputa  el 
año  8 Marchena  y el  P.  Manuel  Gil,  de  los  clérigos 
y cjuG  d secundo  no  3.ccrto  3.  contcstnr 

(0  Diario  gaditafW  déla  libertad  ¿independencia  nacional, 
del  \hernes  5 de  Enero  de  1821  (citado  por  D.  A.  de  Castro). 
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al  primero,  á pesar  de  toda  su  facundia.  Pero  no 
puede  menos  de  haber  error  en  la  fecha,  puesto  que 
Marchena  no  volvió  á Andalucía  hasta  i8io,  y en- 
tonces por  primera  vez  pudo  conocerle  García  Blan- 
co, que  tenía  á la  sazón  nueve  años,  lo  cual  explica 
la  vaguedad  y confusión  de  este  primer  recuerdo  su- 
yo consignado  por  él  en  1887  (i). 

Pocos  meses  de  vida  restaban  á Marchena.  Xo 
sabemos  que  publicase  ya  ningún  escrito,  á no  ser 
que  sea  suya,  como  lo  parece  por  las  iniciales  y por 
el  estilo,  una  traducción  de  la  de  Teseo,  según 

el  texto  griego  de  Plutarco,  cuyas  Vidas  Paralelas 
se  había  propuesto  traducir  (según  conjeturamos) 
en  competencia  con  la  versión,  que  entonces  em- 
pezaba á salir,  de  D.  Antonio  Ranz  Romanillos.  L,a 
de  Marchena  (si  realmente  es  suya,  como  creemos) 
no  pasó  de  esta  primera  biografía. 

Sus  días  estaban  contados,  }■,  apenas  llegó  á Ma- 
drid, hubo  de  adolecer  gravemente.  Sólo  así  se  e.x- 
plica  que  nunca  subiese  á la  tribuna  de  la  l'ontana 
de  Oro,  donde  se  discutían  entonces  con  tanto  ó 
más  calor  que  en  Sevilla  los  actos  del  general  O’Do- 
nojú,  á quien  atacaron  reciamente  vanos  oradores, 
entre  ellos  Alcalá  Galiano,  D.  Manuel  Xúñez,  I).  José 
Pesino  y D.  Juan  Mac-Crhon  Henestrosa,  grande 
amigo  de  Marchena,  á quien  acogió  en  su  casa,  y 
que  en  ella  murió. 


U.una,  188;,  imprenta  de  .M.  Lcdcsiua  N’idal:  pag.  58. 
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Mac-Crhon  es  precisamente  quien  nos  ha  trasmi- 
tido los  únicos  pormenores  que  tenemos  acerca  de 
la  enfermedad  y muerte  del  abate  Marchena.  El  pa- 
saje es  tan  curioso;  y tan  raro,  por  no  decir  desco- 
nocido, el  folleto  en  que  se  halla  (i),  que  no  se  lle- 
vará á mal  que  le  traslademos  íntegro.  Contestando 
Mac-Crhon  á los  ataques  de  un  anónimo  de  Sevilla 
(G.  A.  F.),  que  quizá  sea  el  mismo  que  escribió  la 
impugnación  antes  citada,  dice  refiriéndose  á su 
amigo; 

«Esta  persona  á quien’ con  no  menos  criminalidad  que 
ignorancia  trata  de  disfamar  el  folletista,  es  el  digno  don 
José  Marchena,  el  cual,  aunque  yace  en  el  sepulcro,  vive  en 
la  memoria  de  todos  los  sabios  de  Europa,  entre  los  cuales 
hay  quien  trabaja  con  los  objetos  de  dar  á conocer  á su 
Patria  lo  que  en  su  muerte  ha  perdido,  y de  que  la  poste- 
ridad le  conserve  el  lugar  que  no  le  conservó  la  Sociedad 
Patriótica  de  Sevilla. 

»Su  singular  talento,  sus  extraordinarios  y profundos 
conocimientos,  su  mérito  literario,  su  carácter  noble  y sos- 
tenido, lo  sólido  de  sus  principios,  la  rigidez  de  su  con- 
ducta, y su  sublime  amor  á la  libertad,  formaban  un  con- 
junto admirable  que  le  concillaba  el  respeto  y veneración 
de  cuantos  llegaban  á conocerle.  Su  muerte  ha  sido  gene- 
ralmente sentida  en  la  corte;  y en  el  discurso  de  su  enfer- 
medad recibió  repetidas  pruebas  del  aprecio  que  no  podía 
menos  de  tributarse  á una  persona  tan  digna.  Mi  casa  no 


(i)  Le  debemos,,  como  tantos  otros  papeles  curiosos,  á 
nuestro  amigo  Gómez  ímaz.  El  folleto  se  titula: 

Refutación  de  D.  Juan  Mac-Crhon  Henestrosa  á la  impug- 
7iación  de  varios  discursos  profiunciados  en  la  Tertulia  de  la  Fon- 
tana de  Oro  de  la  Corte,  escrita  en  Sevilla  por  S.  A.  JF.  Madrid, 
en  la  imprenta  de  Alvarez,  1821.  4.°  39  hojas. 
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cesó  de  ser  concurrida  de  personas  del  mayor  carácter  y 
representación,  que  venían  de  continuo  á saber  el  estado  de 
su  salud:  de  las  cuales  la  mayor  parte  no  tenían  con  el 
otro  conocimiento  que  la  noticia  de  su  crédito. 

»He  querido  desahogar  mi  corazón  haciendo  este  tan 
breve  cuanto  justo  elogio  de  un  amigo  que  ha  exhalado  sus 
últimos  suspiros  entre  mis  brazos,  y voy  á dar  á su  disfa- 
mador  la  contestación  que  él  me  dejó  encargada  pusiese 
de  su  parte  en  este  discurso,  que  ya  estaba  empezado  antes 
que  falleciese. 

» Pocos  instantes  antes  del  que  fué  su  postrero  me  lla- 
mó, y á presencia  del  general  Quiroga,  del  Marqués  de  Al- 
menara, de  D.  Manuel  Cambronero  y D.  Ramón  de  Ce- 
ruti,  me  dijo:  «Diga  usted  al  folletista  que  ha  pretendido 
«infamarme,  que  si  quiere  vivir  feliz  aun  en  medio  de  las 
«mayores  desgracias,  y descender  á la  tumba  con  la  sere- 
«nidad  que  yo  desciendo,  que  aprenda  á ser  hombre  de 
«bien. » 

«Esta  lección  moral  producida  en  el  crítico  período  de  la 
muerte,  que  tan  aplaudida  fué  de  los  que  la  escucharon,  co- 
mo admirada  de  todos  aquellos  en  quienes  se  ha  divulgado 
la  noticia,  da  la  idea  más  exacta  de  la  rectitud  de  princi- 
pios de  Marchena,  y del  temple  superior  de  su  alma.  Su 
nombre  ocupará  un  lugar  distinguido,  tanto  en  la  historia 
política  como  en  la  literaria;  y los  tiros  que  contra  él  dirigió 
la  malicia,  sorprendiendo  la  sencillez,  si  bien  surtieron  el 
efecto  de  herir  su  amor  propio  en  el  hecho  que  se  cita, 
nunca  podrán  eclipsar  la  gloria  de  su  mérito,  íundada  en 
bases  sólidas  é indestructibles.» 

Este  folleto  está  fechado  en  26  de  I'ebrero  de 
1821.  Aluy  poco  anterior  debió  de  ser  la  muerte 
de  Alarchena,  que,  como  acabamos  de  ver,  no  falle- 
ció en  el  abandono  y en  la  indigencia,  según  ge- 
neralmente se  creía,  sino  bajo  el  techo  hospitalario 
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de  un  fraternal  amigo,  y rodeado  de  personas  muy 
distinguidas  en  aquel  tiempo.  Lo  que  no  hemos 
podido  averiguar  á ciencia  cierta  es  si  murió  dentro 
ó fuera  del  gremio  de  la  Iglesia.  No  faltan  biógra- 
fos que  den  por  averiguada  su  conversión:  yo  ni 
la  afirmo  ni  la  niego,  pero  la  encuentro  verosímil. 
Consta  por  una  nota  autógrafa  del  diligentísimo  don 
Bartolomé  J.  Gallardo  que  los  funerales  del  abate 
Marchena  se  celebraron  en  la  parroquia  de  Santa 
Cruz,  costeados  por  Mac-Crhon,  y asistiendo  á ellos 
el  referido  Gallardo,  que  apuntó  la  noticia  como 
lo  apuntaba  todo.  El  hecho  de  haberse  dado  se 
pultura  eclesiástica  á un  heterodoxo  público  y escan- 
daloso como  Marchena,  y haberse  celebrado  oficios 
por  su  alma,  parece  una  prueba  indirecta  de  que  se 
reconcilió  con  la  Iglesia  en  sus  últimos  momentos. 
Por  otra  parte,  la  impenitencia  final  es  rarísima  en- 
tre españoles,  y en  tiempo  de  ^larchena  lo  era  mu- 
cho más. 

Nada  sé  tampoco  de  los  discursos  que  se  dice 
que  algunos  afrancesados  pronunciaron  en  su  en- 
tierro. 

Quizá  en  los  periódicos  de  aquel  tiempo,  que 
no  me  es  fácil  repasar  ahora,  podrá  encontrarse  al- 
gún vestigio  de  ellos.  Ya  por  entonces  comenzaba 
á introducirse  en  España  esta  pagana  y escandalosa 
costumbre  de  los  discursos  funerales,  que  por  en- 
tonces arraigó  poco,  pero  que  más  adelante  sirvió 
para  profanar  los  entierros  de  Larra,  de  Espronceda, 
de  Quintana,  sin  contar  otros  más  recientes  y en  su 
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línea  no  menos  famosos.  Por  fortuna,  ahora  está 
otra  vez  olvidada,  y nadie  piensa  en  restablecerla, 
lo  cual  prueba  la  formalidad  intrínseca  de  nuestro 
carácter  nacional,  que  no  admite  bromas  con  la 
muerte.  Oraciones  y sufragios,  que  no  pedantescas 
exhibiciones  de  la  vanidad  de  los  'v  ivos,  es  lo  que 
reclaman  los  difuntos,  á quienes  poco  puede  aprove- 
char semejante  garrulería  si  se  cumple  en  ellos  la 
terrible  sentencia:  Laudaftticr’  Jibi  7toii  S7t?it,  criiciati- 
tur-  ubi  S2ínt. 

Marchena  legó,  al  morir,  sus  papeles  y libros 
á su  amigo  Mac-Crhon.  Si,  como  creemos,  existen 
descendientes  de  este  caballero,  no  debemos  perder 
la  esperanza  de  que  algún  día  aparezca,  en  todo  ó en 
parte,  esta  herencia  literaria,  que  pudo  ser  muy  va- 
liosa si  en  ella  se  incluían,  por  ejemplo,  la  traduc- 
ción completa  de  Moliere  y la  historia  del  teatro 
español  que  Marchena  tenía  proyectada  en  i S 1 9, 
según  indica  en  el  prólogo  de  sus  Lecciones  {^\\  Por 
las  vicisitudes  de  su  errante  vida,  otros  escritos  su- 
yos hubieron  de  quedar  dispersos  por  varias  partes 


nuestro  ánimo  escri!)ir  juí  l.i  historia  <ic  nues- 
tro teatro,  acaso,  si  gozamos  más  larga  vida,  des<.‘m(x:ñ.arcmos 
esta  tarea  en  una  obra  que  tenemos  metlitada:  el  plan  do  este 
iscureo  no  nos  permite  más  que  algunas  retlexiones  hij.is  dcl 
estudio  de  nuestros  poetas  dramáticos,  y que  son  los  últimos  re- 
sultados de  nuestras  meditaciones  en  esta  materia,  fonsideren 
a*”  vamos  á decir  como  aquellas  proposi- 

mecánica  ó astronomía  «londc  da  un  autor 
con  las  demo<;^  a-rduos  y prolijos  cálculos,  sin  rorrohorarLas 

lución  de  dificultosas  ecSc^oLs  dír-?  ’ ' 

dito  del  cálculo  inte-ral.»  ddercnciales  y el  uso  más  expe- 
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de  España  y Francia.  Aún  no  hace  muchos  años 
que  el  manuscrito  de  su  biografía  de  Meléndez  Val- 
dés  se  conservaba  en  poder  de  Mr.  Pierquin,  médico 
de  Montpellier  y rector  de  la  Academia  de  Gre- 
noble. 

Hoy  se  ignora  el  paradero  de  este  escrito,  que 
probablemente  hubiera  sido  curioso,  porque  Marche- 
na  trató  muy  íntimamente  á Meléndez  antes  y des- 
pués de  su  emigración,  y con  su  genial  franqueza 
consignaría  acaso  pormenores  que  Quintana  omitió 
en  la  biografía  de  su  maestro. 

O 

Tal  fué  Marchena,  á quien  acaso  nadie  ha  defi- 
nido mejor  que  Chateaubriand,  llamándole  «sabio 
inmundo  y aborto  lleno  de  talento. » Propagandista 
de  impiedad  con  celo  de  misionero  y de  apóstol, 
corruptor  de  una  gran  parte  de  la  juventud  espa- 
ñola por  medio  siglo  largo,  sectario  intransigente  y 
fanático,  estético  tímido  y crítico  arrojado,  medianí- 
simo poeta,  aunque  alguna  vez  llegase  á simular  la 
inspiración  á fuerza  de  terquedad  y de  artificio,  ace- 
rado polemista  político,  prosador  desigual  aunque 
jugoso  y de  bríos,  hombre  de  negaciones  absolu- 
tas, en  las  cuales  adoraba  tanto  como  otros  en  las 
afirmaciones,  enamoradísimo  de  sí  propio,  henchido 
de  vanagloria  y de  soberbia,  que  le  daban  sus  mu- 
chas letras,  las  varias  lenguas  muertas  y vivas  que 
manejaba  como  maestro,  la  prodigiosa  variedad  de 
conocimientos  con  que  había  nutrido  su  espíritu,  y 
la  facilidad  con  que  alternativamente  remedaba  á los 
autores  más  diversos;  á Benito  Espinosa,  al  divino 
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Herrera,  á Catulo  ó á Petronio  (i)-  El  viento  de  la 
incredulidad,  lo  descabellado  de  su  vida,  la  intem- 
perancia de  su  carácter  en  quien  todo  fué  violento 
y extremoso,  inutilizaron  en  él  admirables  cualidades 
nativas;  y Hoy  sólo  nos  queda  de  tanta  brillantez, 
que  pasó  como  fuego  fatuo  (¡semejante  ¡ay!  a tantas 
otras  brillanteces  meridionales!)  algunas  traduccio- 
nes aHunos  versos,  unas  cuantas  páginas  de  prosa 
más  original  que  bella,  el  recuerdo  de  la  no\  ela  de 
su  vida,  y el  recuerdo  mucho  más  triste  de  su  in- 
fluencia diabólica  y de  su  talento  estragado  por  la 
impiedad  y^  el  desenfreno. 

Para  completar  el  retrato  de  tal  personaje,  que 
en  lo  bueno  y en  lo  malo  rebasó  tanto  el  nivel  ordi- 
nario, añadiremos  que,  según  relación  de  sus  con- 
temporáneos, era  pequeñísimo  de  estatura,  muv  mo- 
reno y aun  casi  bronceado  de  tez,  y horriblemente 
feo,  en  términos  que  más  que  persona  humana  pa- 
recía un  sátiro  de  las  selvas  (2).  Cínico  hasta  un 


(1)  _fut  versé  dans  toutes  les  connaissanees  de  no /re  ¿po- 
j ciiltiva  l(X  ¿ztléj  ¿ztz/re  et  Itz  poésie , z/zíz n¿ ¿z  en  moz tre  pltzsleurs 

lezzi^izes  ozvczzz/es  eí  ¿zzzezezzzies^  et  tour  ez  tozzry  cofztinzztzz/  ésplz/osti 
Samte  T/zérése  de  Jéstzs  ou  ce  Fctrorie  qu  zl  ei/e.  i .Maurv  A , a , 
Poétique,  París,  1826,  t.  I,  pág.  363.)  ' ’ ' 

(2)  IPeizzt  de  irois  pieds  kiiit  pon  ce,  bczsané  et  n/Treux  de  h- 
gure  {á^c&  el  autor  de  la  noticia  de  Marchena  en  Jizo^at>hie 

Moderne,  ozz  g-aléz-ze  hístorique  áQ  París  iSi6  * ^ 

Ce  petit  /zezmme,  haut  de  qizatre  pieds  et  denu,  ¡ai J ^ .iz /forme 
etgrotesque,  ez  lez  figure  de  satyre,  azzx  e/zez’ezzse  crépus  ,¡u  /fZ  7e 
bistre  au  sozzrzr-e  libidizieux...  (dice  el  bibliófilo  Jacob  Paul  la 

^ reimpresión  <iel  PragnzenZn 

D.  fes  y—  .Can, 
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punto  increíble  en  palabras  y en  acciones,  vivía  como 
Diógenes  y hablaba  como  Antístenes.  Durante  una 
temporada  llevó  en  su  compañía  un  jabalí  que  había 
domesticado  y que  hacía  dormir  á los  pies  de  su 
cama;  y cuando,  por  descuido  de  una  criada,  el  ani- 
mal se  rompió  las  patas,  Marchena,  muy  condolido, 
le  compuso  una  elegía  en  dísticos  latinos,  convidó  á 
sus  amigos  á un  banquete,  les  dió  á comer  la  carne 
del  jabalí,  y á los  postres  les  leyó  el  epicedio  (i). 
A pesar  de  su  fealdad  y de  su  ateísmo,  de  su  mala 
lengua  y de  su  pobreza,  se  creía  amado  de  todas  las 
mujeres,  lo  cual  le  expuso  á lances  ridículos  y á ve- 
ces sangrientos  (2). 

Todas  estas  y otras  extravagancias  que  aquí  se 
omiten  prueban  que  Marchena  fué  toda  su  vida  un 
estudiantón  perdulario  y medio  loco,  con  mucha  cien- 
cia y mucha  gracia,  pero  sin  seriedad  ni  reposo  en 
nada.  Y con  todo  había  en  su  alma  cualidades  no- 
bles y generosas.  Su  valor  rayaba  en  temeridad,  y 
le  tuvo  de  todos  géneros,  no  sólo  audaz  y penden- 


(i  Carta  de  D.  José  de  Lira,  y noticias  de  D.  Serafín  Es- 
tébanez  Calderón,  comunicadas  al  Sr.  de  Cueto. 

(2'  Marc/una  était  bien  capable  d’  en  rémontrer  a Pétrone 
eí  de  ¡ui  eipprendre  des  rnystlres  d’  impiireté,  inconnus  metne  aux 
andens  (¡qué  atrocidad!)...  Aimait  prodigieusement  les  femmes,  et 

se  vantait  de  serz'oir  s’  en  faire  aimer II  affichait,  d ailleurs, 

avec  un  abandon  <ju  il  7’oulait  rendre  grezcieux,  la  plus  ebourif- 
fante  inmoraliíé:  on  ne  det’ait  done  pas  s attendre  a luí  voir  pu- 
blier  des  *-Le(ons  de  phtlosophie  niorale! d II  avait  composé  des 
ouc'rages  d'  un  tout  autre  style,  Tnais  ti  ne  les  publia  pas,  et  il  se 
conten  tai t de  les  lire,  * Ínter  pocula^,  a ses  amis  qui  admiraient  son 
génie  sotadique.  (Noticia  unida  al  Fragmentum  Petronii.  Algo 
má.s  ilice  el  autor,  pero  no  nos  parece  bien  transcribirlo  ni  aun 
en  francés.) 
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ciero,  sino,  lo  que  vale  más,  estoico  y sereno.  En  sus 
amistades  fué  constante,  y fervoroso  hasta  el  sacri- 
ficio, como  lo  mostró  compartiendo  la  suerte  de  los 
girondinos,  con  quienes  sólo  le  ligaba  su  agradeci- 
miento á Brissot.  En  materias  de  dinero  era  inco- 
rruptible, y cumplía  al  pie  de  la  letra  con  la  auste- 
ridad republicana  que  tantos  otros  traían  solamente 
en  los  labios.  Cuando,  en  tiempo  del  Directorio,  se 
enriquecían  á río  revuelto  todos  los  que  iban  con 
algún  oficio  ó comisión  á las  provincias  conquista- 
das, Marchena,  recaudador  de  contribuciones  en  el 
territorio  ocupado  por  el  ejército  del  Rin,  volvió  á 
París  tan  pobre  como  había  salido,  lo  cual,  sin  ser 
gran  hazaña,  pareció  increible  á mucha  gente;  tal  an- 
daba entonces  la  moralidad  administrativa. 

Cuantos  trataron  á Marchena.  fuesen  favorables 
ó adversos  á sus  ideas,  desde  Brissot  hasta  el  Conde 
de  Beugnot,  desde  Chateaubriand  y Mad.  de  Stael 
hasta  iNIoratín,  Maury,  Aliñano  y Lista,  viere  n en 
aquel  busca-ruidos  intelectual  algo  que  no  era  vul- 
gar,  y que  le  hacía  parecer  de  la  raza  de  los  gran- 
des emprendedores  y de  los  grandes  polígrafos.  En 
el  siglo  X\  II  quizá  hubiera  emulado  las  glorias  de 
Ouevedo,  con  quien  le  comparó  Maury,  v con  (juien 
no  deja  de  ofrecer  remotas  analogías  por  la  variedad 
de  sus  estudios,  en  que  predominaba  la  cultura  clá- 
sica, por  su  vena  sarcástica,  por  los  caprichos  de  su 
humor  excéntrico,  por  lo  vagabundo  de  su  espíritu, 
por  la  fiereza  y altanería  de  su  condición,  y hasta 
por  los  revueltos  casos  de  su  vida.  Pero  no  conviene 
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llevar  más  lejos  el  paralelo,  porque  sería  favorecer 
demasiado  á Marchena.  Quevedo  pudo  desarrollar 
completamente  su  genialidad  en  un  medio  adecuado 
á ella;  y hasta  las  trabas  que  encontró  le  sirvieron 
para  ¡altar  con  más  fuerza.  Por  el  contrario  Mar- 
chena, nacido  y educado  en  el  siglo  X\  III,  sin  fe, 
sin  patria  y hasta  sin  lengua,  no  pudo  dejar  más 
nombre  que  el  siempre  turbio  y contestable  que  se 
adquiere  con  falsificaciones  literarias,  ó en  el  estruen- 
do de  las  saturnales  políticas. 


M.  Menéndez  y Pelayo. 
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LIBRO  PRIMERO 


1 Engendradora  del  romano  pueblo, 
Placer  de  hombres  y dioses,  alma  V'enus: 
Debajo  de  la  bóveda  del  cielo. 

Por  do  giran  los  astros  resbalando. 

Haces  poblado  el  mar,  que  lleva  naves, 

Y las  tierras  fructíferas  fecundas; 

Por  tí  todo  animal  es  concebido 

Y á la  lumbre  del  sol  abre  sus  ojos; 

De  tí,  diosa,  de  tí  los  vientos  huyen; 

10  Cuando  tú  llegas,  huyen  los  nublados; 

Te  da  suaves  flores  varia  tierra; 

Las  llanuras  del  mar  contigo  ríen, 

Y brilla  en  larga  luz  el  claro  cielo. 

Al  punto  que  galana  primavera 

La  faz  descubre,  y su  fecundo  aliento 
Robustece  Favonio  desatado. 

Primero  las  ligeras  aves  cantan 
Tu  bienvenida,  diosa,  porque  al  punto 
Con  el  amor  sus  pechos  traspasaste; 

20  En  el  momento  por  alegres  prados 
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T?  í»f-r>7.an  los  SAO 


los  ganados  encendidos, 


Y en  medio  de  los  ríos  desbordados. 

Y en  medio  de  los  campos  que  verdecen, 
30  El  blando  amor  metiendo  por  sus  pechos. 

Haces  que  las  especies  se  propaguen. 

Pues  como  seas  tú  la  soberana 
De  la  naturaleza,  y por  ti  sola 
Todos  los  seres  ven  la  luz  del  día. 

Y no  hay  sin  tí  contento  ni  belleza. 
Vivamente  deseo  me  acompañes 
En  el  poema  que  escribir  intento 
De  la  naturaleza  de  las  cosas, 

Y dedicarle  á mi  querido  Memmio, 

40  Á quien  tú,  diosa,  engalanar  quisiste 

En  todo  tiempo  con  sublimes  prendas: 

Da  gracia  eterna,  diosa,  á mis  acentos. 
Haz  que  entre  tanto  el  bélico  tumulto 

Y las  fatigas  de  espantosa  guerra 

Se  suspendan  por  tierras  y por  mares; 
Porque  puedes  tü  sola  á los  humanos 
Hacer  que  gusten  de  la  paz  tranquila; 
Puesto  que  las  batallas  y combates 
Dirige  Marte,  poderoso  en  armas, 

50  Que  arrojado  en  tu  seno  placentero, 
Consumido  con  llaga  perdurable. 

La  vista  en  tí  clavada,  se  reclina. 

Con  la  boca  entreabierta,  recreando 
Sus  ojos  de  amor  ciegos  en  tí,  diosa, 

Sin  respirar,  colgado  de  tus  labios. 
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Ya  que  descansa  en  tu  sagrado  cuerpo, 
Inclinándote  un  poco  hacia  su  boca, 
Infúndele  tú,  diosa,  blando  acento: 
ínclita  medianera  de  las  paces, 

60  Pídesela  en  favor  de  los  romanos; 

Porque  no  puedo  consagrarme  al  canto 
Entre  las  guerras  de  la  patria  mía. 

Ni  puedo  yo  sufrir  que  el  noble  Memmio 
Su  defensa  abandone  por  oirme. 

Óyeme,  Memmio,  tú  con  libre  oído, 

Y sin  cuidados  al  saber  te  entrega; 

No  desprecies  mis  dones,  trabajados 
En  honra  tuya  con  sincero  afecto. 

Sin  penetrar  primero  lo  que  digo; 

70  Porque  serán  materia  de  mi  canto 
I.a  mansión  celestial,  sus  moradores. 

De  qué  principios  la  naturaleza 
Forma  todos  los  seres,  cómo  crecen, 

Cómo  los  alimenta  y los  deshace 
Después  de  haber  perdido  su  existencia; 
Los  elementos  que  en  mi  obra  llamo 
La  materia  y los  cuerpos  genitales, 

Y las  semillas,  los  primeros  cuerpos, 
Porque  todas  las  cosas  nacen  de  ellas. 

80  Pues  la  naturaleza  de  los  dioses 
Debe  gozar  por  sí  con  paz  profunda 
De  la  inmortalidad:  muy  apartados 
De  los  tumultos  de  la  vida  humana. 

Sin  dolor,  sin  peligro,  enriquecidos 
Por  sí  mismos,  en  nada  dependientes 
De  nosotros;  ni  acciones  virtuosas 
Ni  el  enojo  y la  cólera  les  mueven. 

Cuando  la  humana  vida  á nuestros  ojos 
Oprimida  yacía  con  infamia 
90  En  la  tierra  por  grave  fanatismo. 
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Que  desde  las  mansiones  celestiales 
Alzaba  la  cabeza  amenazando 
Á los  mortales  con  horrible  aspecto, 

Al  punto  un  varón  griego  osó  el  primero 
Levantar  hacia  él  mortales  ojos 

Y abiertamente  declararle  guerra; 

No  intimidó  á este  hombre  señalado 
La  fama  de  los  dioses,  ni  sus  rayos. 

Ni  del  cielo  el  colérico  murmullo. 

100  El  valor  extremado  de  su  alma 

Se  irrita  más  y más  con  la  codicia 
L)e  romper  el  primero  los  recintos 

Y de  Natura  las  ferradas  puertas. 

La  fuerza  vigorosa  de  su  ingenio 
Triunfa  y se  lanza  más  allá  los  muros 
Inflamados  del  mundo,  y con  su  mente 
Corrió  la  inmensidad,  pues  victorioso 
Nos  dice  cuáles  cosas  nacer  pueden. 

Cuáles  no  pueden,  cómo  cada  cuerpo 

lio  Es  limitado  por  su  misma  esencia: 

Por  lo  que  el  fanatismo  envilecido 
Á su  voz  es  hollado  con  desprecio; 

¡Nos  iguala  á los  dioses  la  victoria! 

Mas  temo  mucho  en  esto  que  te  digo 
Pienses  acaso  no  te  dé  lecciones 
De  impiedad,  enseñándote  el  camino 
De  la  maldad:  por  el  contrario,  oh  ?kIemmio, 
De  acciones  execrables  y malvadas 
Fue  causa  el  fanatismo  muchas  veces: 

120  Á la  manera  que  en  Aulide  un  tiempo 
El  altar  de  Diana  amancillaron 
Torpemente  en  la  sangre  de  Ifigenia 
La  flor  de  los  caudillos  de  los  griegos. 

Los  héroes  más  famosos  de  la  tierra. 
Después  que  rodearon  la  cabeza 
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De  la  doncella  con  fatales  cintas, 

Que  por  ambas  mejillas  la  colgaban: 

Cuando  vió  que  su  padre  entristecido 
Estaba  en  pié  del  lado  de  las  aras, 

130  Y junto  á él  tapando  los  ministros 

El  cuchillo,  y que  el  pueblo  derramaba 
En  su  presencia  lágrimas  á mares; 

Muda  de  espanto,  la  rodilla  en  tierra 
Como  una  suplicante  desgraciada, 

No  la  valía  en  tan  fatal  momento 
Haber  dado  al  monarca  la  primera 
De  padre  el  nombre;  porque  arrebatada 
Por  varoniles  manos,  y temblando, 

Fué  llevada  al  altar,  nó  como  hubiera 
140  En  himeneo  ilustre  acompañada 
Ido  á las  aras  con  solemne  rito; 

Antes,  doncella,  en  el  instante  mismo 
De  sus  bodas  cayese  degollada 
Á manos  de  su  padre  impuramente. 

Como  infelice  víctima  inmolada 
Para  dar  á la  escuadra  buen  suceso; 

¡Tanta  maldad  persuade  el  fanatismo! 

De  aterradores  cuentos  fatigado 
Referidos  por  todos  los  poetas, 

150  Quizá  huirás  de  mí  también  tú,  Memm.o, 
Juzgándome  inventor  de  sueños  vanos 
Que  sin  cesar  toda  tu  vida  agiten, 
y el  temor  emponzoñe  tu  ventura. 

Y con  razón;  pues  si  los  hombres  viesen 
Que  cierto  fin  tenían  sus  desdichas. 

En  alguna  manera  se  armarían. 

Resistirían  contra  el  fanatismo 

Y amenazas  terribles  de  poetas; 

Pero  no  hay  medio  alguno  de  hacer  frente, 
160  Porque  se  han  de  temer  eternas  penas 
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Mas  allá  de  la  muerte;  no  sabemos 
Cuál  es  del  alma  la  secreta  esencia: 

Si  nace,  ó si  al  contrario  se  insinúa 
Al  nacer  en  el  cuerpo,  y juntamente 
Muere  ella  con  nosotros;  si  del  Orco 
Corre  vastas  lagunas  tenebrosas; 

Si  por  orden  divina  va  pasando 
De  cuerpo  en  cuerpo  de  los  otros  brutos. 
Como  cantó  nuestro  Ennio,  que  el  primero 
170  De  las  cumbres  amenas  de  Elicona 
Trajo  guirnalda  de  verdor  perenne 
Que  las  gentes  latinas  ensalzaron: 

Á pesar  de  que  en  versos  inmortales 
Ennio  afirmó  los  infernales  templos. 

En  los  que  ni  los  cuerpos,  ni  las  almas. 

Sino  unos  macilentos  simulacros 
De  figura  espantable  sólo  habitan: 

Dice  que  allí  del  inmortal  Homero 
La  sombra  vió,  que  se  deshizo  en  llanto, 
180  Y los  arcanos  del  saber  le  expuso. 

Por  lo  que  antes  que  entremos  en  disputa 
De  las  cosas  de  arriba,  y expliquemos 
Del  sol  y de  la  luna  la  carrera; 

Cómo  en  la  tierra  se  produce  todo; 
Principalmente  con  sagaz  ingenio 
Del  ánimo  y del  alma  los  principios 
Constitutivos  es  bien  indaguemos; 

Y por  qué  los  objetos  que  hemos  visto 
En  la  dolencia  asustan,  y en  el  sueño, 

190  De  modo  que  parece  contemplamos 

Y hablamos  cara  á cara  con  los  muertos. 
Abrazando  la  tierra  ya  sus  huesos. 

No  se  me  oculta  que  en  latinas  voces 
Es  difícil  empresa  el  explicarte 
Los  inventos  obscuros  de  los  griegos 
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Principalmente  cuando  la  pobreza 
De  nuestra  lengua,  y novedad  de  objeto 
Harán  que  forme  yo  vocablos  nuevos: 
Pero  tu  virtud,  Memmio,  sin  embargo, 
200  Y el  placer  cierto  de  amistad  suave 
Me  inducen  á sufrir  cualquier  trabajo 

Y á velar  en  la  calma  de  las  noches. 
Buscando  de  qué  modo  y con  qué  verso 
Pueda  en  tu  mente  derramar  las  luces 
Que  todos  los  secretos  te  descubran. 
Preciso  es  que  nosotros  desterremos 
Estas  tinieblas  y estos  sobresaltos, 

Nó  con  los  rayos  de  la  luz  del  día. 

Sino  pensando  en  la  naturaleza. 

210  Por  un  principio  suyo  empezaremos: 
Ninguna  cosa  nace  de  la  nada; 

No  puede  hacerlo  la  divina  esencia: 
Aunque  reprime  á todos  los  mortales 
El  miedo  de  manera  que  se  inclinan 
Á creer  producidas  por  los  dioses 
Muchas  cosas  del  cielo  y de  la  tierra. 
Por  no  llegar  á comprender  sus  causas. 
Por  lo  que  cuando  hubiéremos  probado 
Que  de  la  nada  nada  puede  hacerse, 

220  Entonces  quedarémos  convencidos 
Del  origen  que  tiene  cada  cosa; 

Y sin  la  ayuda  de  los  inmortales 

De  qué  modo  los  seres  son  formados. 

Porque  si  de  la  nada  fuesen  hechos, 
Podría  todo  género  formarse 
De  toda  cosa  sin  semilla  alguna. 

Los  hombres  de  la  mar  nacer  podrían. 
De  la  tierra  los  peces  y las  aves, 
Lanzáranse  del  cielo  los  ganados, 

230  Y las  bestias  feroces  como  hijos 

Tomo  II 
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De  la  casualidad  habitarían 
Los  lugares  desiertos  y 
Los  mismos  frutos  no  daña  el  árbol. 

Antes  bien  diferentes  los  daría; 

Todos  los  cuerpos  produjeran  frutos. 

Pues  careciendo  de  principios  ciertos, 

Á las  cosas  ¿qué  madre  señalamos? 

Pero  es  porque  los  seres  son  formados 
De  unas  ciertas  semillas  de  que  nacen 
240  Y salen  á la  luz;  en  donde  se  hallan 
Sus  elementos  y primeros  cuerpos: 

Por  lo  que  esta  energía  circunscribe 
La  generación  propia  á cada  especie. 

Además,  ¿por  qué  causa  en  primavera 
Vemos  nacer  la  rosa,  y en  estío 
Los  frutos  sazonados,  y las  viñas 
En  los  días  hermosos  del  otoño? 

Sino  porque  á su  tiempo  las  semillas 
Determinadamente  se  reúnen; 

250  Sale  la  creación  si  ayuda  el  tiempo; 

La  tierra  vigorosa  con  certeza 

Da  á luz  sus  tiernos  hijos:  si  naciesen 

De  la  nada,  saldrían  al  momento 

En  tiempo  incierto  y estación  contraria: 

Pues  que  carecerían  de  principios 

Cuya  unión  el  mal  tiempo  no  impidiera. 

Ni  para  su  incremento  cualquier  cuerpo 
De  tiempo  y conjunción  de  las  semillas 
Necesitara,  si  crecer  pudiese 
2G0  De  la  nada:  pues  jóvenes  se  harían 
En  un  instante  los  pequeños  niños; 

Y apenas  los  arbustos  asomasen 
De  repente  á las  nubes  se  alzarían. 

Y vemos  que  sucede  lo  contrario. 

Puesto  que  poco  á poco  van  creciendo. 
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Imprimiendo  un  carácter  cierto  y fijo 
Con  su  propio  crecer  á cada  especie. 
Venir  puedes  de  aquí  en  conocimiento 
Que  cada  cuerpo  crece  y se  sustenta 
270  De  su  materia  propia  y de  su  jugo. 
Además,  que  la  tierra  no  daría 
Sin  ciertas  lluvias  sus  alegres  frutos; 

Ni  el  animal  privado  de  alimento 
Su  especie  propagara,  ni  podría 
Conservarse  asimismo:  antes  diremos 
Que  muchos  elementos  son  comunes 
Á muchos  individuos,  así  como 
Las  letras  á los  nombres;  pues  sentemos 
Que  sin  principios  nada  existir  puede. 
280  ¿Qué  impidió,  en  fin,  á la  naturaleza 
Para  que  hombres  tamaños  nos  hiciese 
Que  vadear  pudiésemos  los  mares. 
Arrancar  con  las  manos  las  montañas, 

Y vencer  muchos  siglos  con  la  vida. 
Sino  porque  ha  fijado  los  principios 
Para  las  creaciones  de  los  seres? 

Nada,  pues,  de  la  nada  puede  hacerse. 
Puesto  que  necesita  de  semilla 
Cualquiera  cosa  para  ser  criada, 

290  Y del  aire  salir  al  aura  tierna. 

Porque  vemos,  en  fin,  aventajarse 
Á los  eriales  las  labradas  tierras 

Y mejorar  la  tierra  con  cultivo. 
Inferimos  de  aquí  existir  en  ella 
Partes  elementales  que  nosotros 
Hacemos  producir,  con  el  arado 
Los  fecundos  terrones  revolviendo, 

Y sujetando  el  suelo  de  la  tierra: 

Luego  si  estos  principios  no  existiesen, 

800  La  perfección  de  suyo  adquirirían. 
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Á esto  se  junta  que  naturaleza 
Nada  aniquila,  sino  que  reduce 
Cada  cosa  á sus  cuerpos  primitivos; 

Si  los  principios  fueran  destructibles. 

De  nuestra  vista  luego  arrebatado 
Cada  sér  pereciera  en  el  momento; 

Inútil,  pues,  sería  toda  fuerza 

Que  turbase  la  unión  de  los  principios, 

Y rompiese  sus  lazos:  pero  ahora 
310  Porque  los  elementos  son  eternos 
Sufrir  no  puede  la  naturaleza 
Ponerlos  á la  vista  destruidos. 

Sino  cuando  una  fuerza  extraordinaria 
El  cuerpo  hirió,  le  penetró  y deshizo. 

Además,  que  si  el  tiempo  aniquilase 
Todo  lo  que  arrebata  á nuestros  ojos. 
Acabando  con  toda  la  materia, 

¿De  dónde  Venus  á sacar  volviera 
Todos  los  seres  á la  luz  de  vida? 

320  ¿Cómo  reproducidos  la  alma  tierra 
Los  alimenta,  cómo  da  incremento. 

En  general  los  pastos  repartiendo? 

¿Cómo  los  nos  y las  fuentes  bellas 
De  tan  lejos  al  mar  tributarían? 

¿Cómo  el  éter  sustenta  las  estrellas? 

Pues  si  los  elementos  son  mortales. 
Tantos  siglos  y días  deberían 
Haber  todas  las  cosas  consumido: 

Luego  son  inmortales  los  principios, 

330  Si  la  naturaleza  los  obliga 

A las  reproducciones  de  los  seres: 
Ninguna  cosa  puede  aniquilarse. 

La  misma  fuerza  y causa  últimamente 
Acabaría  con  los  cuerpos  todos 
Si  la  materia  eterna  no  tuviera 
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Éstos  entre  sí  unidos  y enlazados: 

El  tacto  sólo  les  daría  muerte, 

Porque  no  siendo  eternos  sus  principios, 
Cualquiera  fuerza  á aniquilarlos  basta: 

340  Mas  como  el  nexo  de  sus  elementos 
Diferencia  los  cuerpos  unos  de  otros, 

Y como  es  la  materia  indestructible. 

Cada  cuerpo  subsiste  ileso  en  tanto 
No  reciba  algún  choque,  que  desuna 
La  textura  y unión  de  sus  principios: 

Luego  no  se  aniquila  cosa  alguna; 

Antes  bien,  destruido  cualquier  cuerpo. 

Se  vaielve  á sus  primeros  elementos. 

En  fin,  ¿perecen  las  copiosas  lluvias 
3.50  Cuando  las  precipita  el  padre  éter 
En  el  regazo  de  la  madre  tierra? 

Nó:  pues  hermosos  frutos  se  levantan. 

Los  ramos  de  los  árboles  verdean. 

Crecen  y se  desgajan  con  el  fruto. 
Sustentan  á los  hombres  y alimañas. 

De  alegres  niños  pueblan  las  ciudades. 

Por  cualquier  parte  en  las  frondosas  selvas 
Se  oyen  los  cantos  de  las  aves  nuevas, 

Y los  rebaños  de  pacer  cansados 

360  Tienden  sus  cuerpos  por  risueños  pastos, 

Y sale  de  sus  ubres  retestadas 
Copiosa  y blanca  leche;  sus  hijuelos 
De  pocas  fuerzas  por  la  tierna  yerba 
Lascivos  juguetean,  conmovidos 
Del  placer  de  mamar  la  pura  leche: 

Luego  ningunos  cuerpos  se  aniquilan; 

Pues  la  naturaleza  los  rehace, 

Y con  la  muerte  de  unos  otro  engendra. 
Puesto  que  te  he  enseñado  que  los  seres 

370  No  pueden  engendrarse  de  la  nada, 
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Ni  pueden  á la  nada  reducirse. 

No  mires  con  recelo  mi  enseñanza, 

AI  ver  que  con  los  ojos  no  podemos 
Descubrir  los  principios  de  las  cosas. 

Sin  embargo  es  preciso  que  confieses 
Que  hay  cuerpos  que  los  ojos  no  perciben. 

La  fuerza  enfurecida  de  los  vientos 
Revuelve  el  mar,  y las  soberbias  naves 
Derriba,  y desbarata  los  nublados; 

380  Con  torbellino  rápido  corriendo 

Los  campos  á la  vez,  saca  de  cuajo 
Los  corpulentos  árboles,  sacude 
Con  soplo  destructor  los  altos  montes; 

El  ponto  se  enfurece  con  bramidos, 

Y con  murmullo  aterrador  se  ensaña. 

De  aquí  seguramente  inferiremos 
Que  los  vientos  son  cuerpos  invisibles. 

Que  barren  tierra,  mar,  y en  fin  el  cielo, 

Y esparcen  por  el  aire  los  destrozos; 

390  No  de  otro  modo  corren  y destrozan. 

Que  cuando  un  río  de  tranquilas  aguas 
De  repente  sus  márgenes  ensancha 
Enriquecido  de  copiosas  lluvias 
Que  de  los  montes  á torrentes  bajan 
Amontonando  troncos  y malezas; 

Ni  los  robustos  puentes  la  avenida 
Impetüosa  sufren  de  las  aguas; 

En  larga  lluvia  rebosando  el  río. 

Con  ímpetu  estrellándose  en  los  diques, 

400  Con  horroroso  estruendo  los  arranca, 

Y revuelve  en  sus  ondas  los  peñascos. 

Con  furor  arrollando  todo  obstáculo; 

Del  mismo  modo  los  furiosos  vientos 
Semejantes  á un  río  impetuoso 

Se  arrojan  sobre  un  cuerpo,  y le  sacuden. 
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Y le  llevan  delante  con  gran  fuerza. 

En  remolino  á veces  le  arrebatan; 

Mil  vueltas  le  hacen  dar  á la  redonda. 

Diré  y repetiré  yo  que  los  vientos 

410  Son  cuerpos  invisibles:  sus  efectos 

Y su  naturaleza  nos  lo  muestran, 

Puesto  que  emulan  á los  grandes  ríos. 

Sentimos,  además,  varios  olores, 

Y en  la  nariz  tocando  no  los  vemos; 

Ni  el  calor  percibimos,  ni  los  fríos. 

Ni  las  voces  tampoco  ver  solemos 
Que  la  naturaleza  de  los  cuerpos 

Es  preciso  que  tenga,  porque  pueden 
Impeler  los  sentidos:  nada  puede 
420  Tocar  y ser  tocado  sino  el  cuerpo. 

Por  último;  en  las  playas  resonantes 
Los  vestidos  colgados  se  humedecen, 

Y tendidos  al  sol  se  enjugan  luego: 

Ni  cómo  se  empaparon  ver  podemos 
Ni  cómo  se  enjugaron  con  la  lumbre: 

En  partículas  tenues  se  divide 

El  agua  de  manera  que  no  pueden 
Verse  de  modo  alguno  con  los  ojos. 
Después  de  cierto  número  de  soles 
430  El  anillo  se  gasta  en  vuestro  dedo. 

El  gotear  la  piedra  agujerea. 

La  reja  del  arado  ocultamente 
En  los  sulcos  se  gasta,  y con  los  pasos 
Los  empedrados  desgastarse  vemos. 

En  las  puertas  también  las  manos  diestras 
De  cobreñas  estatuas  se  adelgazan 
Con  los  besos  continuos  de  unos  y otros; 
Pues  que  gastadas  vemos  se  atenúan: 

Pero  no  quiso  la  naturaleza 
440  Descubrirnos  su  pérdida  instantánea, 
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Celosa  de  que  viesen  nuestros  ojos 
El  lento  crecimiento  con  que  obliga 
Á aumentarse  los  cuerpos  cada  día. 

Ni  cómo  se  envejecen  con  el  tiempo, 

Ni  qué  pérdidas  tienen  los  peñascos 
De  sales  roedoras  carcomidos. 

Que  á los  mares  dominan  y amenazan: 
Luego  sólo  obra  la  naturaleza 
De  imperceptibles  cuerpos  ayudada. 

450  No  está  ocupado  todo  por  los  cuerpos. 
Porque  se  da  vacío  entre  las  cosas: 

Al  entenderlo  cogerás  el  fruto. 

Ni  andarás  entre  dudas  vacilante. 

Ni  de  continuo  buscarás  la  esencia. 

Ni  desconfiarás  de  mis  escritos. 

Un  espacio  se  da  desocupado, 

Impalpable,  vacío:  el  movimiento 
Sin  este  espacio  no  concebirías; 

Porque  propiedad  siendo  de  los  cuerpos 
460  La  resistencia,  nunca  cesarían 

De  andar  entrechocándose  unos  y otros: 
Imposible  sería  el  movimiento, 

Pues  ningún  cuerpo  se  separaría: 

Por  los  mares  ahora  y por  las  tierras 

V por  los  altos  cielos,  con  los  ojos 
Vemos  mil  movimientos  diferentes: 

Y sin  vacío  no  tan  solamente 
De  agitación  continua  carecieran 

Los  cuerpos,  mas  también  ni  aun  engendrados, 
470  Hubieran  sido;  porque  la  materia 

Quieta  se  hubiera  estado  eternamente. 

Aunque  creamos  sólidos  los  cuerpos. 

Los  vemos  penetrables:  por  las  rocas 
Copiosas  gotas  por  doquier  chorrean; 

Por  todo  el  animal  corre  el  sustento; 
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Los  árboles  crecidos  dan  el  fruto 
Kn  tiempo  señalado  á manos  llenas. 
Porque  la  savia  desde  las  raíces 
Por  troncos  y por  ramas  se  difunde; 

480  Y las  voces  penetran  las  paredes, 

Recorren  los  secretos  de  las  casas; 

Hasta  los  huesos  nos  penetra  el  frío; 

Sin  vacío  los  cuerpos  no  pudieran 
Trasladarse  á otro  punto  en  modo  alguno. 

En  fin  ¿cómo  unas  cosas  se  aventajan 
Á las  otras  en  peso,  y no  en  figura? 

Pues  si  un  vellón  de  lana  pesa  tanto 
Como  un  cuerpo  de  plomo,  en  equilibrio 
Debe  estar  la  balanza;  la  materia 
490  Hace  peso  hacia  abajo;  luego  queda 
Sin  pesadez  por  su  naturaleza 
El  vacío:  pues  si  me  das  dos  cuerpos 
En  una  superficie  comprendidos, 

El  más  ligero  es  el  de  más  vacío,  ^ 

El  más  denso  será  de  mayor  peso; 

La  razón  nos  demuestra  claramente 
Un  vacío  existir  diseminado. 

Mas  porque  nadie  pueda  seducirte. 

Me  adelanto  á ponerte  de  antemano 
500  De  algunos  el  capcioso  raciocinio. 

Sostienen  que  á los  peces  relucientes 
Les  abre  el  agua  líquidos  caminos, 

Oue  después  el  espacio  abandonado 
Se  ocupa  por  la  onda  retirada: 

Pueden  moverse  así . y mudar  de  sitio 
Todos  los  demás  cuerpos  sin  vacío. 

En  razón  falsa  estriba  el  argumento; 
¿Cómo  podrán  los  peces  menearse 
Si  las  aguas  no  dan  lugar  vacío? 

510  ¿Cómo  refluirán  las  aguas  mismas 
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Cuando  los  peces  no  darán  un  paso? 

Ó los  cuerpos  privar  de  movimiento 

O el  espacio  vacío  confesemos 

Que  principia  á mover  todos  los  cuerpos. 

Con  rapidez  separa  tú  dos  cuerpos 
Planos  y que  entre  sí  estén  bien  unidos, 
V erás  cómo  se  forma  allí  un  vacío 
Que  no  puede  á la  vez  llenar  el  aire: 

Le  va  ocupando  todo  poco  á poco. 

620  Si  por  fortuna  alguno  presumiera 
Que  de  dos  superficies  separadas 
K1  espacio  intermedio  es  ocupado 
Del  aire  condensado  anteriormente. 

Se  engaña;  pues  se  forma  allí  un  vacío 
Entonces  que  no  hubo  antes,  y se  llena 
El  vacío  existente:  de  este  modo 
El  aire  ya  no  puede  condensarse; 

Y aun  dado  que  pudiese  como  dicen. 

No  podría  á mi  juicio  sin  vacío 
530  Sus  partes  recoger  y reducirlas 
A volumen  menor:  para  escaparte 
Cualquier  dificultad  que  me  objectares, 

Es  preciso  confieses  el  vacío. 

Yo  podría  traerte  muchas  pruebas 
Que  mis  razones  más  acreditasen: 

Á tu  penetración  estos  ensayos 
Son  suficientes,  si  indagando  sigues, 
Porque  así  como  muy  frecuentemente 
Rastrean  las  querencias  enramadas 
640  De  las  fieras  monteses  y los  canes, 

Cuando  dieron  por  fin  con  rastro  cierto. 
Así  de  consecuencia  en  consecueneia 
Darás  en  general  con  los  arcanos 
De  la  naturaleza,  y de  sus  senos 
Sacarás  la  verdad.  No  te  empereces. 
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Si  te  apartares  aigo  de  mi  objeto. 

Me  atrevo,  Memmio,  á hacerte  esta  promesa: 
Se  agotarán  los  grandes  manantiales 
Donde  he  bebido  yo  largas  noticias, 

550  Mi  rico  pecho  dejará  primero 

De  derramarlas  con  suave  labio, 

Y á paso  lento  la  vejez  tardía 

Habrá  ocupado  todos  nuestros  miembros, 

Y el  principio  vital  habrá  disuelto. 

Primero  que  por  medio  de  mis  versos 
Haya  agotado  esta  materia  inmensa. 

Á nuestros  raciocinios  ya  volvamos: 
Estriba,  pues,  toda  naturaleza. 

En  dos  principios:  cuerpos,  y vacío 
560  En  donde  aquéllos  nadan  y se  mueven: 

Que  existen  cuerpos  el  común  sentido 
Lo  demuestra;  principio  irresistible 
Sin  el  cual  la  razón  abandonada 
De  errores  en  errores  se  perdiera. 

Si  no  existiera,  pues,  aquel  espacio 
Que  llamamos  Vacío,  no  estarían 
Los  cuerpos  asentados,  ni  moverse 
Podrían  como  acabo  de  decirte. 

Además  del  espacio  y el  vacío 
570  No  conocemos  en  naturaleza 
Una  clase  tercera  independiente 
De  los  principios  dichos:  lo  que  existe 
Es  necesariamente  de  pequeña 
Ó de  grande  extensión:  si  lo  sintiere 
El  tacto,  aunque  ligera  y levemente. 
Debemos  colocarlo  entre  los  cuerpos, 

Y al  todo  seguirá.  Pero  si  fuere 
Impalpable,  y ninguno  de  sus  puntos 
Á la  penetración  resistir  puede, 

580  Este  espacio  y lugar  llamo  vacío. 
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En  general  los  seres  son  activos; 

O bien  á la  acción  de  otros  se  sujetan, 

O bien  el  movimiento  proporcionan, 

Y la  existencia,  pues  los  cuerpos  solos 
Pueden  ser  ó activos  ó pasivos: 

Sólo  el  vacío  puede  darles  sitio: 

Luego  no  existe  en  la  naturaleza 
Más  que  los  cuerpos  dichos,  y el  vacío: 

No  pueden  alcanzarlo  los  sentidos, 

590  Ni  el  espíritu  humano  comprenderlo. 

Lo  que  no  sea  materia  ni  vacío, 
Propiedad  ó accidente  es  de  uno  ó de  otro. 
Las  propiedades  son  inseparables 
Del  sujeto;  tan  solamente  cesan 
Cuando  éste  es  destruido:  así  en  la  piedra 
Tal  es  la  pesadez,  tal  en  el  fuego 
Es  el  calor,  fluidez  tal  en  el  agua. 

La  tangibilidad  tal  en  los  cuerpos 

Y tal  su  privación  en  el  vacío. 

600  Los  que  llamar  solemos  accidentes. 

Como  la  libertad  y servidumbre. 

La  pobreza  y caudales  desmedidos. 

La  paz  y guerra,  sólo  son  maneras 
De  ser,  que  con  su  ausencia  ó su  presencia 
Lo  esencial  no  trastornan  del  sujeto. 

El  tiempo  no  subsiste  por  sí  mismo: 

La  existencia  continua  de  los  cuerpos 
Nos  hace  que  distingan  los  sentidos 
Lo  pasado,  presente,  y lo  futuro; 

610  Ninguno  siente  el  tiempo  por  sí  mismo. 
Libre  de  movimiento  y de  reposo. 

En  fin,  cuando  nos  dicen  haber  sido 
Robada  Elena  y las  troyanas  gentes 
Haber  sido  con  guerra  sujetadas. 

Nadie  nos  fuerce  á confesar  que  pueden 
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Kxistir  por  sí  mismos  estos  hechos. 
Después  que  el  tiempo  irrevocable  hubo 
Los  siglos  y sucesos  engullido; 

Porque  en  diversos  tiempos  y regiones 
620  Cuantas  cosas  pasaron,  pasar  pueden. 

Mas  sin  materia,  ni  lugar  ni  espacio 
Todo  acontecimiento  es  imposible. 

Sin  materia,  por  fin,  y sin  vacío. 

La  hermosura  de  Helena  nunca  hubiera 
Los  célebres  combates  encendido 
De  una  guerra  crüel  que  fomentaba 
El  pecho  ardiente  de  Alejandro  frigio: 

No  incendiara  el  caballo  de  madera 
De  Pérgamo  las  torres  sublimadas 
630  Con  el  parto  nocturno  de  los  griegos. 

Ya  puedes  ver  que  todos  los  sucesos 
Que  agitan  y revuelven  nuestro  globo 
No  existen  en  verdad  como  los  cuerpos. 
Ni  son  como  el  vacío,  sino  simples 
Cambios  de  los  principios;  accidentes 
Que  al  espacio  ó los  cuerpos  se  refieren. 

Llamamos  cuerpos  á los  elementos 
Y á los  compuestos  que  resultan  de  ellos: 
Los  elementos  son  indestructibles 
640  Porque  su  solidez  triunfa  de  todo. 

Te  costará  trabajo  persuadirte 
Que  existen  cuerpos  sólidos:  el  rayo 
Atraviesa  los  muros  así  como 
Las  voces  y los  gritos:  se  caldea 
El  hierro  si  le  metes  en  la  fragua; 

Peñas  ardiendo  arrojan  los  volcanes; 

El  oro  se  liquida  en  los  crisoles; 

El  cobre  se  derrite  como  el  hielo; 

El  frío  y el  calor  de  los  licores 
650  Sentimos  en  los  vasos  que  bebemos: 
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De  solidez  perfecta  no  tenemos 
Idea  cierta  y experiencia  clara. 

Mas  la  razón  y la  naturaleza 
Esta  verdad  nos  hacen  que  entendamos: 
Oyeme  en  pocos  versos:  los  principios 
Que  componen  el  gran  todo  criado 
Tienen  un  cuerpo  sólido  y eterno. 

Después,  como  los  cuerpos  y el  espacio 
Por  su  naturaleza  son  opuestos, 

660  Es  preciso  que  existan  uno  y otro 
Enteramente  puros  por  sí  mismos: 

El  vacío  repugna  todo  cuerpo. 

La  materia  al  vacío  de  sí  aleja: 

Luego  sólidos  son  y sin  vacío 
Los  elementos,  los  primeros  cuerpos. 

Pues  que  se  da  en  los  cuerpos  el  vacío, 
Deben  de  partes  sólidas  cercados 
Estar  estos  vacíos.  Repugnante 
En  los  cuerpos  sería  dar  vacío, 

670  Si  á las  paredes  que  rodean  éste 
La  solidez  quitamos.  Las  paredes 
El  agregado  son  de  la  materia: 

Luego  como  los  cuerpos  se  destruyan. 

Es  la  materia  sólida  y eterna. 

Sólido  fuera  el  todo  sin  vacío: 

Y sin  cuerpos  que  ocupen  el  espacio 
Vacío  inmenso  fuera  el  universo 
Por  el  contrario.  El  cuerpo  y el  espacio 
Son  respectivamente  muy  distintos, 

680  Pues  que  no  existe  lleno  ni  vacío 
Perfecto:  los  principios  y elementos 
Diferencian  el  lleno  del  vacío. 

No  puede  disolverlos  choque  externo. 

Ni  puede  penetrar  extraña  fuerza 
A su  tejido:  ni  de  acción  extraña 
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Pueden  recibir  daño,  como  he  dicho. 

Mas  cómo  pueda  un  cuerpo  sin  vacío 
Ser  roto,  dividido  ó descompuesto. 
Seguramente  yo  no  lo  concibo: 

690  Él  es  á la  humedad  inaccesible, 

Al  frío  y al  calor,  que  son  las  causas 
Destructoras  de  todo:  así  observamos 
Que  cuanto  más  los  cuerpos  son  sujetos 
Á estas  causas  que  van  menoscabando. 
Encierran  más  vacío  en  su  tejido: 

Luego  si  constan  los  primeros  cuerpos 
De  solidez,  y no  tienen  vacío, 

Eternos  han  de  ser  forzosamente. 

Si  no  fuesen  eternos,  á la  nada 

700  Todo  el  mundo  se  hubiera  reducido: 

Pero  como  la  nada  no  produce 
Ni  aniquila  los  seres,  es  preciso 
Que  eternos  sean  los  primeros  cuerpos. 
Pues  los  destruyen  y los  reproducen 
Todos  los  seres:  luego  los  principios 
La  simplicidad  sólida  contienen. 

Porque  sin  ella  no  hubieran  podido 
Durante  tantos  siglos  conservarse. 

Ni  reparar  los  seres  de  continuo. 

710  En  fin,  si  hubiera  la  naturaleza 
Á límites  precisos  reducido 
La  divisibilidad  de  la  materia. 

Los  elementos  del  gran  todo  hubieran 
En  la  revolución  de  tantos  siglos 
Llegado  luego  á tal  acabamiento. 

Que  de  su  unión  los  cuerpos  producidos 
Alcanzar  no  pudieran  su  incremento. 
Como  un  cuerpo  más  pronto  se  destruya 
Que  lo  que  tarda  el  mismo  en  rehacerse, 

720  Las  pérdidas  que  hubiera  padecido 
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En  la  edad  precedente,  irreparables 
Fueran  sin  duda  alguna  en  las  siguientes: 
Pero  constantemente  se  reparan 
De  su  menoscabar  todos  los  cuerpos, 

Y los  vemos  llegar  á plazos  fijos 
A aquella  perfección  que  les  compete. 
La  división  de  la  materia  tiene 
Límites  invariables  y precisos. 

Solidísimos  son  los  elementos: 

730  Mas  como  en  todo  cuerpo  haya  vacío, 
Pueden  hacerse  blandos  como  el  agua. 

El  aire,  tierra  y fuego;  y al  contrario. 

Si  damos  que  son  muelles  los  principios. 
El  pedernal  y el  hierro  cómo  puedan 
Consistencia  tomar  no  explicarémos. 
Porque  en  sus  obras  la  naturaleza 
Sobre  sólidas  bases  no  estribara. 

Sólidos  son  y simples  los  principios. 

Pues  su  unión  más  ó menos  apretada 
740  Resistencia  y dureza  da  á los  cuerpos. 

La  duración,  por  fin,  y el  crecimiento 
De  los  cuerpos  há  la  naturaleza 
Determinado  y su  poder  medido. 

No  padecen  mudanza  las  especies. 

Ni  las  generaciones  se  varían. 

Como  las  clases  diferentes  de  aves 
Están  de  ciertas  manchas  salpicadas; 
Porque  son  inmutables  las  especies. 

Si  admitimos  mudanza  en  los  principios 
760  No  sabrémos  qué  pueda  producirse 

Y qué  no  pueda,  y cómo  se  limitan 

Los  cuerpos,  cómo  pueden  traer  los  siglos 
Naturaleza,  vida,  movimiento, 

Y las  mismas  costumbres  de  los  padres. 

La  extremidad  de  un  átomo  es  un  punto 
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Tan  pequeño,  que  escapa  á los  sentidos; 
Debe  sin  duda  carecer  de  partes: 

Él  es  el  más  pequeño  de  los  cuerpos, 

Ni  estuvo  ni  estará  jamás  aislado; 

760  Es  una  parte  extrema,  que  juntada 
Con  otras  y otras  partes  semejantes. 
Forman  así  del  átomo  la  esencia. 

Si  del  átomo,  pues,  los  elementos 
De  existencia  carecen  separados. 

Será  su  unión  tan  íntima  y estrecha 
Que  no  hay  fuerza  capaz  de  separarlos. 

De  simple  solidez  los  elementos 
Y partes  muy  delgadas  se  componen; 

Su  unión  no  es  un  compuesto  heterogéneo, 
770  Sino  simplicidad  eterna.  Quiere 
De  este  modo  formar  naturaleza 
Los  cuerpos,  sin  que  alguna  de  sus  partes 
Separación  ó menoscabo  sufra. 

Además,  si  nosotros  no  admitimos 
De  división  un  término  preciso. 

Se  compondrán  los  cuerpos  más  pequeños 
De  infinidad  de  partes,  caminando 
De  mitad  en  mitad  al  infinito. 

¿Qué  diferencia  habrá  de  un  cuerpo  grande 
780  Al  cuerpo  más  pequeño?  Suponiendo 
Que  el  todo  es  infinito,  sin  embargo 
De  partes  infinitas  igualmente 
Se  compondrán  los  átomos  más  breves: 
Mas  como  la  razón  no  lo  comprenda. 
Convencido  es  preciso  que  confieses 
Que  los  simples  corpúsculos  terminan 
La  división  y solidez  eterna. 

Si  la  naturaleza  creadora 
No  acostumbrase  á reducir  los  seres 
790  Á sus  mínimas  partes,  no  podría 
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Rehacer  unos  de  otros,  destruidos: 

Pues  siendo  todavía  divisibles, 

No  podría  enlazarse  la  materia. 

Ni  tener  pesadez,  ni  ser  chocada, 

Ni  encontrarse  con  otro  ni  moverse. 
Causas  engendradoras  de  los  seres. 

Si  divisibles  fueran  los  principios 
Al  infinito,  es  fuerza  que  existieran 
Desde  la  eternidad  cuerpos  intactos: 

800  Mas  como  sean  frágiles,  no  pueden 
Haber  por  tantos  siglos  resistido 
Á innumerables  choques  de  continuo. 

Y por  esta  razón  los  que  creyeron 
Que  el  fuego  era  el  origen  de  las  cosas. 

En  un  error  grosero  han  incurrido. 

Esta  opinión  Heráclito  defiende 
Como  primer  caudillo,  celebrado 
Por  su  obscuro  lenguaje  entre  los  griegos 
Superficiales,  más  que  por  los  sabios 
810  Que  buscan  la  verdad:  porque  los  necios 
Aman  y admiran  más  lo  que  está  envuelto 
En  misteriosos  términos;  su  oreja 
Suavemente  puede  ser  herida 

Y embelesada  con  gracioso  ruido: 

Y el  dulce  halago  á la  verdad  prefieren. 

Á Heráclito  pregunto:  ¿de  qué  modo 

Podrían  existir  tan  varias  cosas 
Si  del  fuego  purísimo  nacieran? 

Rarificar  ó condensar  el  fuego 
820  De  nada  serviría,  si  sus  partes 

Se  compusiesen  de  la  misma  esencia 
Que  tiene  todo  el  fuego:  reunidos 
Los  elementos,  fuego  más  activo 
Tendrémos,  y más  flojo  separados: 

Bien  condensemos  ó rarifiquemos 
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El  fuego,  como  habernos  ya  probado. 

No  se  pueden  formar  cuerpos  distintos. 

Y si  éstos  reconocen  el  vacío. 

Enrarecer  y condensar  el  fuego 
830  Podrán;  pero  se  quedan  en  silencio 
Viendo  se  contradicen  á sí  mismos, 

Y evitan  admitir  puro  vacío; 

Y mientras  huyen  las  dificultades 
Se  apartan  del  camino  verdadero. 

El  vacío  quitado,  no  reparan 

Que  debe  condensarse  todo  cuerpo, 

Y no  formar  más  que  uno,  cuyas  partes 
Condensadas  no  pueden  escaparse 
Como  el  calor  y luz  que  arroja  el  fuego: 

840  Luego  de  partes  densas  no  se  forman. 

Porque  si  en  defender  ellos  se  obstinan 
Que  las  partes  del  fuego  recogidas 
Se  apagan  y se  mudan,  á la  nada 
El  fuego  elementar  reducirían, 

Y todo  nacería  de  la  nada; 

No  puede  un  cuerpo  transmutar  su  esencia 
Sin  que  deje  de  ser  lo  que  antes  era. 

Deben,  pues,  conservar  los  elementos 
Del  fuego  aquella  su  naturaleza, 

850  Para  que  ni  los  cuerpos  se  aniquilen 
Ni  el  gran  todo  renazca  de  la  nada. 

Mas  aunque  existen  en  naturaleza 
Algunos  cuerpos  de  inmutable  esencia. 

Que  con  aumentos  ó diminuciones 

Y con  combinaciones  diferentes 
Hacen  cambiar  la  esencia  de  los  cuerpos. 

No  son  éstos  corpúsculos  de  fuego. 

Añadir  ó quitar  no  importaría. 

Ni  cambiarles  el  orden,  pues  de  fuego 
860  Tendrían  todos  la  naturaleza. 
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Y del  fuego  los  cuerpos  se  engendraran. 

Así  es  como  yo  pienso  que  se  forman: 

Existen  ciertos  cuerpos,  cuyo  encuentro, 
Figura,  situación  y movimiento 

Y orden  forman  el  fuego;  transtornados. 

Su  esencia  mudan.  Estos  elementos 

Ni  son  de  fuego,  ni  otra  cosa  alguna 
Que  pueda  enviar  cuerpos  al  sentido, 

Y palparlos  el  tacto  si  se  arriman. 

870  Decir  que  todo  lo  compone  el  fuego, 

Y que  éste  es  el  principio  de  las  cosas. 

Que  es  lo  mismo  que  Heráclito  establece. 
Me  parece  locura  consumada. 

Ataca  los  sentidos  por  sí  mismos. 

Los  destruye  y nos  roba  la  creencia 
Que  pende  de  los  mismos  por  los  cuales 
El  fuego  conoció;  pues  se  persuade 
Que  conocen  el  fuego  los  sentidos, 

Y lo  demás  no  cree  que  es  tan  claro: 

880  Muy  necio  y delirante  me  parece. 

¿Adónde  la  verdad  encontraremos? 

¿Quién  mejor  que  el  sentido  puede  hacernos 
Lo  falso  distinguir  y verdadero? 

¿Por  qué,  pues,  quitará  alguno  los  cuerpos. 
Dejando  por  principio  sólo  el  fuego, 

Ó quitándole  á éste  su  existencia, 

Los  demás  cuerpos  dejará  tan  sólo? 

Uno  y otro  parece  igual  delirio. 

Aquellos  que  creyeron  ser  el  fuego 
890  La  materia  y la  suma  de  los  cuerpos; 

Y los  que  por  principio  establecieron 
El  aire  creador;  los  que  pensaron 

El  agua  misma  hacer  por  sí  los  cuerpos, 

Y que  la  tierra  lo  criaba  todo, 

Y que  en  cualquiera  cuerpo  se  mudaba, 
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En  errores  grandísimos  cayeron. 
Añadamos  también  los  que  duplican 
Los  elementos,  cuando  al  fuego  juntan 
Con  el  aire,  y la  tierra  con  el  agua; 

900  Los  que  aire,  tierra,  lluvia  y fuego  tienen 
Por  creadores  de  los  cuerpos  todos. 

Empédocles,  el  hijo  de  Agrigento, 

Va  á su  frente,  nacido  en  las  orillas 
Triangulares  de  la  isla  celebrada 
Por  las  ondas  azules  del  mar  Jonio 
Que  la  baña  y rodea  con  mil  vueltas, 

Y que  con  altas  encrespadas  olas 
Por  un  angosto  estrecho  la  divide 
De  las  playas  y términos  de  Italia. 

910  Aquí  habita  Caribdis  anchurosa. 

Aquí  etnéos  murmullos  amenazan 
De  llamas  recoger  nuevos  furores. 
Vomitar  un  volcán  por  sus  gargantas, 

Y de  nuevo  lanzar  á las  estrellas 
Relámpagos  de  fuego:  ciertamente 
Esta  región  que  admiran  las  naciones. 
Opima  en  bienes,  prodigiosa,  grande. 

De  valerosos  héroes  guarnecida. 

No  tuvo  en  sí  varón  más  señalado, 

920  Más  asombroso,  caro  y respetable; 

De  su  divino  pecho  las  canciones 
Pregonan  sus  inventos  peregrinos. 
Dejándonos  en  duda  si  fué  humano, 

Ó de  inmortal  estirpe  descendiente. 

Este  sabio  inmortal,  y los  nombrados 
Inferiores  á él,  menos  ilustres, 

Divinos  inventores  de  las  cosas, 

Sacaron  de  sus  íntimas  entrañas 
Oráculos  más  ciertos  y sagrados 
930  Que  la  Pitia  en  la  trípode  de  Apolo 
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Los  diera  con  laureles  coronada; 

Mas  cual  hombres  al  fin,  aunque  tan  grandes. 
Erraron  los  principios  de  las  cosas. 

De  errores  en  errores  resbalando. 

Establecen  primero  el  movimiento, 

Y dejan  á los  cuerpos  sin  vacío: 

Cuerpos  blandos  y raros  reconocen 
Tal  como  el  aire,  el  sol,  la  tierra,  el  fuego. 
Animal,  vegetal,  pero  no  quieren 
940  Admitir  en  sus  cuerpos  el  vacío. 

Dividen  la  materia  al  infinito. 

La  sección  de  los  cuerpos  no  limitan 
Ni  en  ellos  partes  mínimas  conocen. 

Viendo  que  de  los  cuerpos  el  extremo 
Lo  mínimo  es  que  llega  á los  sentidos, 

Hay  que  conjeturar  que  aquel  extremo 
Que  en  el  extremo  mismo  no  podemos 
Distinguir,  es  el  mínimo  en  los  cuerpos. 
Establecen  también  principios  blandos, 
960  Que  nacen  y perecen  como  vemos. 

Ya  se  hubiera  el  gran  todo  aniquilado. 

Los  cuerpos  renacieran  de  la  nada: 

¡Ya  ves  cuán  grande  error  y qué  delirio! 

Enemigos,  por  fin,  son  los  principios, 

Y de  muchas  maneras  se  destruyen; 
Chocándose  entre  sí  se  aniquilaran, 

O se  disiparían  cual  los  rayos. 

Lluvias  y vientos  por  las  tempestades. 

Si  todo  se  hace  de  estas  cuatro  cosas, 

960  Y todo  en  ellas  mismas  se  resuelve, 

¿Por  qué  aquéllas  tendrémos  por  principios 
Mejor  que  no  á los  cuerpos?  pues  que  mudan 
De  esencia  y forma  y de  naturaleza. 

Mas  si  al  contrario  acaso  presumieres 
Que  se  reúne  el  agua,  el  fuego,  el  aire 
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Y tierra  sin  mudarse  en  modo  alguno 
Su  misma  esencia;  de  ellos  no  podría 
Crearse  cosa  alguna,  ya  animada. 

Ya  inanimada  sea  como  el  árbol. 

970  Una  mezcla  confusa  encontrarémos 

De  aire,  agua,  tierra  y fuego:  nunca  pueden 
Estas  sustancias  concebirse  unidas; 

Su  propiedad  cada  una  desplegara. 

Es  necesario  que  obren  los  principios 
De  un  modo  clandestino  é invisible; 

No  sea  que  dominando  demasiado 
Impidan  á los  cuerpos  que  se  formen 
Conservar  su  específico  carácter. 

Su  primer  elemento  hacen  al  fuego, 

980  Que  emana  según  ellos  de  los  cielos; 

De  éste  se  engendra  el  aire,  de  aquí  el  agua, 

Y la  tierra  del  agua  es  engendrada. 
Retrogradando  nacen  de  la  tierra 
Los  demás  elementos;  antes  la  agua. 
Después  el  aire;  el  fuego  últimamente; 

Estas  transformaciones  nunca  cesan. 

Bajan  desde  los  cielos  á la  tierra. 

Desde  la  tierra  hasta  los  cielos  suben: 

No  deben  hacer  esto  los  principios; 

990  Es  preciso  que  sean  inmutables. 

Porque  no  se  aniquile  el  universo; 

No  puede  cuerpo  alguno  de  su  esencia 
Los  límites  pasar  sin  que  al  momento 
Deje  de  ser  lo  que  era;  por  lo  tanto. 

Si  se  transforman  estos  elementos 
De  continuo,  como  hemos  dicho  arriba. 

Es  preciso  que  de  otros  inmutables 
Se  compongan;  no  sea  que  á la  nada 
Se  vea  reducido  el  universo. 

1000  Establece  más  bien  algunos  cuerpos. 
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De  tal  naturaleza  revestidos, 

Que  si  el  fuego  criasen,  hacer  pueden 
Estos  mismos  el  fluido  del  aire, 

Y así  los  demás  seres,  aumentando 
Ó bien  disminuyendo,  los  principios. 
Cambiando  situación  y movimiento. 

Pero  es  claro,  me  dices,  que  los  cuerpos 
Crecen  y se  sustentan  de  la  tierra: 

Si  la  estación  al  aire  no  le  presta 
1010  Una  temperatura  favorable, 

Y si  con  frescas  lluvias  no  se  mueven 
Las  copas  de  los  árboles,  ni  ayuda 
Con  sus  rayos  el  Sol  las  producciones; 

Ni  sembrados,  ni  arbustos,  ni  animales 
Jamás  podrán  llegar  á crecimiento. 

Sin  duda  es  cierto;  y si  á nosotros  mismos 
No  nos  sustenta  un  sólido  alimento 

Y bebida  suave,  nuestros  miembros 
Su  brío  perderán,  y el  sentimiento 

1020  Se  acabara  del  todo  en  nuestros  huesos: 
Porque  nos  alimentan  ciertos  cuerpos 
Como  á las  demás  cosas,  pues  mezclados 
Los  principios  están,  y son  comunes 
De  muchos  modos  á otros  muchos  cuerpos. 
De  aquí  la  variedad  en  el  sustento: 

Mucho  importa  saber  de  los  principios 
La  mezcla,  situación  y movimientos 
Recíprocos;  los  mismos  constituyen 
El  cielo,  el  mar,  la  tierra,  sol  y ríos, 

1030  Los  árboles,  los  frutos  y animales: 

En  cada  verso  de  estos  mismos  cantos 
Verás  que  son  comunes  muchas  letras 
De  muchas  voces;  debes,  sin  embargo. 
Confesar  que  los  versos  y palabras 
Difieren  entre  sí,  ya  en  la  sustancia, 
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Ya  en  el  mismo  sonido  que  sentimos: 

Tanto  pueden  las  letras  variadas. 

Pero  de  la  materia  los  principios 
De  otros  mil  modos  combinarse  pueden 
1040  Para  criarse  variedad  de  cosas. 

La  Homeomeria  también  profundicemos 
De  Anaxágoras,  que  es  así  llamada 
Entre  los  griegos,  y en  la  lengua  patria 
No  permite  nombrarla  su  pobreza; 

Pero  es  fácil  decirlo  con  rodeos 

Y explicar  la  Homeomeria  en  su  principio. 
Los  huesos,  á saber,  de  huesecitos; 

Las  entrañas  se  forman  de  entrañitas; 
Muchas  gotas  de  sangre  congregadas 
1060  Crian  la  sangre;  y piensa  que  se  forma 
De  moléculas  de  oro  el  oro  mismo; 

Que  se  forma  la  tierra,  el  fuego,  el  agua 
De  sus  pequeñas  partes  respectivas, 

Y que  todos  los  cuerpos  son  formados 
De  la  unión  de  principios  similares. 

El  no  admite  vacío  en  parte  alguna, 

Y los  cuerpos  divide  al  infinito: 

Y yerra  en  ambas  cosas,  como  aquellos 
Que  antes  de  él  los  principios  indagaron. 

1060  Establece  muy  frágiles  principios. 

Si  el  nombre  de  principios  puede  darse 
Á los  que  son  lo  mismo  que  los  cuerpos 
Endebles,  se  destruyen  y perecen. 

En  un  ataque  tan  violento  y fuerte 
¿Quién  permanecerá?  ¿quién  de  la  muerte 
Cogido,  escapará  de  entre  sus  garras? 

¿El  fuego?  ¿el  agua?  ¿el  aire?  ¿sangre  ó huesos? 
Ninguno  de  estos  cuerpos,  según  juzgo; 
Pues  son  perecederos  como  aquellos 
1070  Que  vemos  perecer  á nuestros  ojos: 
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Nada  puede  á la  nada  reducirse. 

Ni  alguna  cosa  hacerse  de  la  nada. 
Confirman  mis  probados  argumentos. 

Por  otra  parte,  como  el  alimento 
El  cuerpo  sustentando  le  engrandece, 

Se  sigue  que  las  venas  y la  sangre, 

Y los  huesos  y nervios  se  componen 
De  heterogéneas  partes:  ó sustancias 
Mezcladas  dirán  ser  los  alimentos, 

1080  Y que  abrazan  en  sí  pequeños  nervios, 

Y unas  partes  de  sangre,  y huesos,  venas: 
Entonces  los  sustentos  y bebidas 

De  heterogéneas  partes  se  componen. 

Si  los  cuerpos  que  nacen  de  la  tierra 
Los  contiene  además  ella  en  su  seno, 

Debe  constar  de  tan  diversas  partes 
Cuanto  sus  producciones  son  diversas: 

De  los  demás  compuestos  raciocino 
Del  mismo  modo;  si  la  llama  y humo 
1090  Y ceniza  están  dentro  en  los  leños. 

Los  leños  deben  ser  heterogéneos. 

Un  solo  medio  de  defensa  tiene 
La  opinión  vacilante  de  Anaxágoras: 

Dél  se  vale,  y pretende  que  los  cuerpos 
Encierran  en  sí  mismos  los  principios 
De  todos  los  demás;  pero  que  aquellos 
Solamente  divisan  nuestros  ojos 
Que  están  en  mayor  número  mezclados, 

Y ocupan  la  primera  superficie: 

1100  La  razón  desaprueba  este  discurso; 

Porque  fuera  forzoso  que  los  granos 
Cuando  son  quebrantados  con  la  piedra 
Diesen  muestras  de  sangre,  ó bien  de  partes 
Que  alimentan  el  cuerpo;  manaría 
Sangre,  si  se  frotaran  dos  guijarros: 
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Las  yerbas  destilaran  igualmente 
Dulces  gotas  de  leche  tan  sabrosa 
Como  las  ubres  de  lechera  oveja: 
Destripando  terrones,  muchas  veces 
1110  Yerbas  encontraríamos  y granos 

Y árboles  pequeñitos  escondidos: 
Hendiendo  la  madera,  en  fin,  se  vieran 
Llamas  pequeñas,  y ceniza,  y humo: 

Mas  como  la  experiencia  contradiga 
Estar  así  revueltos  los  principios. 

Deben  comunes  ser  á todo  cuerpo, 

Y estar  diversamente  colocados 

En  los  diversos  cuerpos  de  los  seres. 

Pero  dirás  que  en  montes  empinados 
1120  Las  copas  de  los  árboles  robustos 
Del  austro  proceloso  sacudidas 
Se  entrechocan  y arrojan  vivas  llamas: 

Es  cierto,  sí;  mas  no  contienen  fuego: 
Una  porción  de  partes  inflamables 
Por  el  frote  en  un  punto  reunidas 
El  incendio  originan  de  los  bosques; 

Si  tanto  fuego  en  ellos  se  escondiera 
No  podría  un  momento  refrenarse. 
Consumiera  las  selvas  de  continuo, 

1130  Reduciendo  á cenizas  todo  arbusto. 

Ya  ves  que  importa  mucho,  como  dije. 
El  mixto  conocer  de  los  principios. 

Saber  su  movimiento  y posiciones. 
Recíprocos;  porque  los  elementos 
Cambiados  entre  sí  ligeramente 
Sacarían  el  fuego  de  los  leños 
Como  si  estas  palabras  ligna  et  ignes 
Sin  que  sus  letras  alteremos  mucho 
Con  distinto  sonido  pronunciamos. 

1140  Si  crees  que  no  pueden  explicarse 
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Ya,  por  fin,  los  fenómenos  del  mundo. 
Sin  que  atribuyas  á los  elementos 
Naturaleza  igual  á la  del  cuerpo. 

Perecen  los  principios  de  las  cosas; 

De  modo  que  den  grandes  carcajadas 
De  una  trémula  risa  conmovidos, 

Y el  semblante  y mejillas  humedezcan 
Llenándolos  de  lágrimas  amargas. 
Kscucha  las  verdades  que  me  falta 
1150  Hacerte  conocer  por  modo  claro. 

Bien  conozco  que  son  bastante  obscuras: 
Pero  mi  corazón  ha  sacudido 
Con  fuerte  tirso  la  esperanza  grande 
De  gloria,  y juntamente  ha  derramado 
Suave  amor  de  las  musas  en  mi  pecho; 
Del  que  agitado  con  briosa  mente 
Recorro  los  lugares  apartados, 

De  las  Piérides  antes  nunca  hollados: 
Agrádame  acercarme  á fuentes  puras, 
1160  Y agotarlas  bebiendo,  y nuevas  flores 
Agrádame  coger  para  guirnalda 
Insigne  con  que  ciña  mi  cabeza 
De  un  modo  que  las  musas  á ninguno 
Hayan  antes  las  sienes  adornado: 

Primero,  porque  enseño  grandes  cosas. 
De  la  superstición  rompo  los  lazos 
Anudados  que  el  ánimo  oprimían; 
Después,  porque  compongo  versos  claros 
Sobre  una  cosa  obscura,  realzando 
1170  Con  poética  gracia  mis  escritos. 

De  la  razón  en  esto  no  me  aparto: 

Así,  cuando  los  médicos  intentan 
Hacer  beber  á un  niño  amargo  ajenjo. 
Los  bordes  de  la  copa  untan  primero 
Con  el  licor  de  miel  dulce  y dorado. 
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Para  que  seduciendo  y engañando 
La  impróvida  niñez,  hasta  los  labios 
El  amargo  brevaje  apure  en  tanto 

Y engañado  no  muera,  sino  que  antes 
1180  Convaleciendo  así  se  restablezca; 

Del  mismo  modo,  porque  las  más  veces 
Parece  trato  yo  de  asuntos  tristes 
Para  aquellos  que  no  han  jamás  pensado, 

Y que  al  vulgo  disgustan  de  los  hombres. 
Con  el  suave  canto  de  las  musas 

Quise  explicarte  mi  sistema  todo 

Y enmelarte  con  música  pieria. 

Por  si  acaso  pudiera  de  este  modo 
Tenerte  seducido  con  mis  versos, 

1190  Hasta  que  entera  y fiel  Naturaleza 
Sin  velo  ante  tus  ojos  se  presente. 

Mas  porque  te  he  enseñado  que  los  cuerpos 
De  la  materia  sólidos  y eternos 
Giran  perpétuamente  indestructibles. 
Examinemos  hora  si  la  suma 
De  éstos  es  infinita,  ó limitada; 

Si  también  el  vacío  establecido. 

Este  lugar  y espacio  en  que  los  cuerpos 
Se  mueven  además  es  limitado, 

1200  Ó si  es  profundo,  inmenso  é infinito. 

Es  infinito,  pues,  de  suyo  el  todo. 

Pues  aunque  extremidad  tener  debía. 

Como  cuerpo  ninguno  se  concibe 
Sin  que  á él  otro  cuerpo  le  termine. 

De  modo  que  la  vista  claramente 
Más  allá  de  este  cuerpo  no  se  extienda. 
Confesemos  por  fuerza  que  no  hay  nada 
Más  allá  de  la  suma,  pues  no  tiene 
Extremidad,  de  h'mites  carece. 

1210  El  sitio  que  tú  ocupas  nada  importa. 


38 


J.  Marchena 


Pues  que  por  todas  partes  un  espacio 
Te  falta  que  correr  ilimitado. 

Si  además  el  espacio  es  limitado 

Y alguno  se  coloca  en  el  extremo 

Y tira  alguna  flecha  voladora, 

¿Deseas  que  tirada  con  gran  fuerza 
Vuele  ligera  por  llegar  al  blanco, 

O piensas  que  la  impide  algún  estorbo 
Su  vuelo  y no  la  deja  ir  adelante? 

1220  Uno  ú otro  es  preciso  que  conñeses. 
Cualquiera  que  tú  elijas,  á la  fuerza 
Debes  quitar  los  límites  al  todo: 

Porque  bien  sea  obstáculo  el  que  impida 

Y estorbe  que  la  flecha  llegue  al  blanco, 
Ó bien  le  pase,  aquí  no  se  da  extremo: 
En  donde  pongas  límites,  yo  al  punto 
Preguntaré  qué  ha  sido  de  la  flecha: 
Jamás  encontrarás  así  el  extremo; 
Siempre  su  inmensidad  deja  un  espacio 

1230  Que  recorra  la  flecha  fugitiva. 

Además,  que  si  la  naturaleza 
Hubiera  puesto  límites  al  todo. 

Ya  la  materia  con  su  mismo  peso 
Se  juntara  en  los  sitios  más  profundos; 
Debajo  de  la  bóveda  del  Cielo 
Ninguna  cosa  se  produciría. 

Ni  el  Cielo  ni  la  luz  del  Sol  naciera; 
Como  que  la  materia  toda  hundida 
Desde  la  eternidad  amontonada 
1240  Inerte  yacería;  pero  ahora 

De  cierto  no  reposan  los  principios, 
Porque  ningún  lugar  profundo  existe 
En  donde  puedan  como  reunirse 

Y colocar  su  asiento  permanente; 

Y siempre  un  continuado  movimiento 
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Cría  por  todas  partes  nuevos  seres, 

Y el  infinito  suministra  siempre 

De  una  materia  activa  eterna  copia. 

Que  unos  cuerpos,  en  fin,  á otros  limitan 
1250  Claramente  lo  vemos:  las  montañas 

El  aire  circunscribe,  á éste  los  montes; 

Á los  mares  da  límites  la  tierra, 

Y los  mares  limitan  á las  tierras; 

Nada  hay  que  ponga  límites  al  todo: 

Porque  es  de  los  lugares  y el  espacio 
Tal  la  naturaleza,  que  los  ríos 
Clarísimos  corriendo  eternamente 
Alcanzar  con  su  curso  no  podrían 

Los  límites  del  mundo  en  parte  alguna; 

1260  Nada  habrían  andado:  el  universo. 

No  conociendo  límites,  por  todas 
Partes  al  infinito  se  dilata. 

Seguramente  la  naturaleza 
Impide  que  la  suma  de  las  cosas 
Pueda  circunscribirse  ella  á sí  misma; 
Porque  ha  hecho  que  el  vacío  limitase 
Al  cuerpo,  éste  al  vacío;  de  este  modo 
Ha  dispuesto  su  obra  ilimitada. 

Si  el  vacío  tan  sólo  ilimitara, 

1270  Ó hiciese  limitada  la  materia, 

Ni  la  tierra,  ni  el  mar,  ni  de  los  cielos 
Las  bóvedas  lucientes,  ni  los  hombres. 

Ni  de  los  dioses  los  sagrados  cuerpos 
De  existencia  gozaran  un  instante: 

Pues  la  materia,  sacudiendo  el  yugo, 

Se  derramara  por  vacío  inmenso, 

Ó más  bien  ella  nunca  concretada 
Ni  un  sólo  cuerpo  hubiera  producido. 

Por  no  poderse  unir  diseminada. 

1280  Porque  seguramente  los  principios 
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De  la  materia  no  se  han  colocado 
Con  orden,  con  razón  ni  inteligencia 
Ni  han  pactado  entre  sí  sus  movimientos; 
Antes  diversamente  combinados. 

Desde  la  eternidad  por  el  espacio 
Agitados  con  choques  diferentes. 

Juntas  y movimientos  van  probando. 
Hasta  que  se  colocan  de  manera 
Que  esta  suma  criada  se  mantiene; 

1290  La  cual  por  muchos  siglos  conservada, 

Y puesta  en  conveniente  movimiento. 
Hace  con  largas  ondas  que  los  ríos 
Abastezcan  los  mares  insaciables; 

Que  la  tierra  sus  frutos  reproduzca 
Con  los  rayos  del  Sol  alimentada; 

Y que  reproducidas  las  especies 
De  los  brutos  florezcan,  y que  vivan 
Los  fuegos  celestiales  resbalando: 

No  sucediera  si  infinita  copia 

1300  De  los  principios  no  estuviera  siempre 
Reparando  las  pérdidas  continuas: 

Así  como  los  brutos  sin  sustento 
Se  van  aniquilando,  y por  fin  mueren; 

De  la  misma  manera  el  todo  debe 
Perecer  al  momento  que  materia 
De  su  recto  camino  extraviada 
No  suministre  pábulo  á los  cuerpos. 

No  podrían  los  átomos  externos 
Conservar  á la  suma  congregada; 

1310  Porque  pueden  con  golpes  repetidos 
Impedir  que  una  parte  se  desuna, 

Y dar  tiempo  á los  átomos  que  lleguen 
Á completar  la  suma;  algunas  veces 

Á rebotar  no  obstante  precisados 
Espacio  y tiempo  dan  á los  principios 
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Para  que  se  desunan  libremente: 

Sin  cesar  es  preciso  se  sucedan 
Los  átomos;  materia  ilimitada 
Supone,  pues,  esta  presión  eterna. 

1320  Guárdate  de  creer  en  esto,  Memmio, 

Lo  que  dicen  algunos:  que  los  cuerpos 
Se  dirigen  al  centro  de  la  suma, 

Y que  del  mundo  la  naturaleza 

No  es  detenida  por  eternos  choques, 

Ni  á parte  alguna  pueden  escaparse 
El  uno,  ú otro  extremo,  porque  todo 
Al  centro  se  dirige.  Si  creyeres 
Que  un  sér  puede  en  sí  mismo  sustentarse: 
Que  los  cuerpos  pesados  que  tenemos 
1330  Bajo  los  pies,  gravitan  hacia  arriba: 

Que  en  dirección  contraria  son  llevados. 
Como  la  imagen  que  en  el  agua  vemos; 
Defiende  con  razones  semejantes 
Que  debajo  vaguean  animales. 

Que  no  pueden  caerse  de  la  tierra 
En  las  regiones  ínfimas,  del  modo 
Que  no  pueden  al  cielo  remontarse 
De  suyo  nuestros  cuerpos;  y que  cuando 
Aquéllos  ven  el  sol,  nosotros  vemos 
1340  De  noche  las  estrellas;  y alternando 
Parten  las  estaciones  con  nosotros; 

Y que  igualan  sus  días  á los  nuestros, 

Y á las  suyas  igualan  nuestras  noches. 

En  ficciones  groseras  han  caído 

Y en  errores  estúpidos  los  necios. 

Porque  en  principios  falsos  se  apoyaron: 
Pues  en  una  extensión  ilimitada 

No  entienden  que  no  puede  darse  un  centro, 

Y aun  cuando  supongamos  que  existiera, 
1350  No  se  vieran  los  cuerpos  obligados 
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Á pararse  más  bien  aquí  que  en  otra 
Cualquiera  parte  ó sitio  del  espacio; 

Pues  la  naturaleza  del  vacío 
Cede  á los  cuerpos  graves,  hacia  el  centro 
Se  dirijan,  ó nó;  porque  no  hay  sitio 
En  que  los  cuerpos  una  vez  llegados 
Pierdan  su  pesadez,  y se  detengan; 

El  vacío  á los  cuerpos  dará  paso; 

Así  lo  exige  su  naturaleza: 

1360  No  impedirá  la  desunión  del  todo 
Este  deseo  que  los  lleva  al  centro. 

También  además  fingen  que  hacia  el  centro 
No  es  común  la  tendencia  á todo  cuerpo; 
Los  que  de  tierra  ú agua  se  componen 
Se  dirigen  á él,  como  los  mares, 

Y las  que  salen  de  soberbios  montes 

Y lo  que  encierra  en  sí  cuerpo  terrestre: 
Pero  del  aire  las  sutiles  auras 

Y las  llamas  ligeras  se  retiran 
1370  Del  centro:  que  por  eso  centellea 

Todo  el  éter  con  fuegos  y se  nutre 
Del  Sol  la  antorcha  en  azulado  cielo; 

Porque  el  calor  del  centro  fugitivo 
Recoge  allí  sus  fuegos  (no  pudiera 
Los  animales  sustentar  la  tierra 
Ni  del  árbol  las  ramas  hojecieran 
Si  el  jugo  alimenticio  no  les  diese): 

Colocan  más  allá  de  las  estrellas 
El  firmamento,  para  que  los  fuegos 
1380  Del  cielo,  libres,  y del  centro  huyendo 
Á la  manera  de  voraces  llamas. 

No  traspasen  los  límites  del  mundo 

Y desordenen  la  naturaleza, 

Ni  el  cielo  se  desplome  con  sus  rayos. 

Ni  se  abra  la  tierra  de  repente 
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Debajo  de  los  pies,  y nuestros  cuerpos 
Caigan  en  el  abismo  sepultados. 
Descompuestos,  envueltos  en  rüinas 
De  tierra  y cielo;  así  que  en  un  instante 
1S90  Más  que  soledad  vasta  no  quedara, 

Y principios  sin  fuerza:  en  cualquier  parte 
Que  empieces,  pues,  á disolver  los  cuerpos 
Te  hallarás  una  puerta  siempre  franca 
De  destrucción,  por  donde  la  materia 
Amontonada  escapará  volando. 

Si  estos  conocimientos  que  te  ofrece 
Mi  humilde  musa,  hubieres  comprendido. 
Porque  con  una  cosa  otra  se  ilustra. 

No  te  robará  el  paso  obscura  noche 
1400  Sin  que  penetres  los  secretos  hondos 
De  la  naturaleza:  de  este  modo 
1402  Unas  verdades  esclarecen  otras. 
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LIBRO  II 


1 J^EVOLVIENDO  los  vientos  las  llanuras 
Del  mar,  es  deleitable  desde  tierra 
Contemplar  el  trabajo  grande  de  otro; 

No  porque  dé  contento  y alegría 
Ver  á otro  trabajado,  más  es  grato 
Considerar  los  males  que  no  tienes; 
Suave  también  es  sin  riesgo  tuyo 
Mirar  grandes  ejércitos  de  guerra 
En  batalla  ordenados  por  los  campos: 

10  Pero  nada  hay  más  grato  que  ser  dueño 
De  los  templos  excelsos  guarnecidos 
Por  el  saber  tranquilo  de  los  sabios. 
Desde  do  puedas  distinguir  á otros 

Y ver  cómo  confusos  se  extravían 

Y buscan  el  camino  de  la  vida 
Vagabundos,  debaten  por  nobleza. 

Se  disputan  la  palma  del  ingenio, 

Y de  noche  y de  día  no  sosiegan 
Por  oro  amontonar  y ser  tiranos. 

20  ¡Oh  míseros  humanos  pensamientos! 
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¡Oh  pechos  ciegos!  ¡entre  qué  tinieblas 
Y á qué  peligros  exponéis  la  vida, 

Tan  rápida,  tan  tenue!  ¿Por  ventura 
No  oís  el  grito  de  naturaleza. 

Que  alejando  del  cuerpo  los  dolores. 

De  grata  sensación  el  alma  cerca. 
Librándola  de  miedo  y de  cuidado? 

Vemos  cuán  pocas  cosas  son  precisas 
Para  ahuyentar  del  cuerpo  los  dolores, 
30  Y bañarle  en  delicias  abundantes. 

Que  la  naturaleza  economiza. 

Si  no  se  ven  magníficas  estatuas. 

De  cuyas  diestras  juveniles  cuelguen 
Lámparas  encendidas  por  las  salas 
Que  nocturnos  banquetes  iluminan. 

Ni  el  palacio  con  plata  resplandece. 

Ni  reluce  con  oro,  ni  retumba 
El  artesón  dorado  con  las  liras; 

Se  desquitan,  no  obstante,  allá  tendidos 
40  En  tierna  grama,  cerca  de  un  arroyo. 

De  algún  árbol  copudo  sombreados, 

A cuyo  pie  disfrutan  los  placeres 
Que  cuestan  poco;  señaladamente 
Si  el  tiempo  ríe  y primavera  esparce 
Flores  en  la  verdura  de  los  campos: 
Maligna  fiebre  no  saldrá  del  cuerpo 
Si  en  púrpura  y bordados  te  revuelves 
Con  más  celeridad  que  si  encamares 
Entre  plebeyas  mantas  y sayales. 

50  Porque  si  la  fortuna,  el  nacimiento. 

El  esplendor  del  trono  hacer  no  pueden 
A nuestro  cuerpo  bienaventurado. 
Presumimos  que  al  ánimo  tampoco; 

Si  no  es  que  acaso  cuando  tus  legiones 
Veas  que  hierven  por  los  anchos  valles 
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En  simulacro  y ademán  de  guerra; 

Cuando  veas  que  el  mar  tus  velas  cubren, 

Y que  le  hacen  gemir  por  todas  partes. 

Te  figures  con  esto  que  aterrada 

60  La  superstición  huye  con  espanto 
Del  ánimo,  y el  miedo  de  la  muerte 
Deja  entonces  el  pecho  descuidado. 

Pues  si  vemos  que  son  ridiculeces 

Y vanidades  estas  cosas  todas; 

Y á la  verdad  los  miedos  de  los  hombres 

Y los  cuidados  que  les  van  siguiendo 
No  temen  el  estruendo  de  las  armas 
Ni  las  crüeles  lanzas;  audazmente 

Se  sientan  con  los  reyes  y señores: 

70  Ni  sus  fulgentes  púrpuras  respetan. 

Ni  sus  diademas  de  oro;  único  fruto 
De  la  ignorancia  dudarás  que  es  todo. 
Nuestra  vida  en  tinieblas  sepultada? 

Así  como  los  niños  temerosos 
Se  recelan  de  todo  por  la  noche; 

Así  nosotros  tímidos  de  día 
Nos  asustamos  de  lo  mismo  á veces 
Que  despavorir  suele  á los  muchachos: 
Preciso  es  que  nosotros  desterremos 
80  Estas  tinieblas  y estos  sobresaltos, 

Nó  con  los  rayos  de  la  luz  del  día. 

Sino  pensando  en  la  naturaleza. 

Sígueme  siempre  tú, ‘y  escucha  ahora 
Cuál  es  el  movimiento  con  que  engendran 

Y á los  cuerpos  destruyen  los  principios 
De  la  materia,  y cuál  es  el  impulso 

Y cuál  la  rapidez  que  hace  que  vuelen 
Por  el  espacio  inmenso  sin  descanso. 

Porque  seguramente  la  materia 
90  No  es  una  masa  inmóvil,  pues  que  vemos 
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Disminuirse  un  cuerpo,  y de  continuo 
Manando,  se  consumen  á la  larga 

Y el  tiempo  nos  los  roba  de  la  vista; 

Se  conserva  sin  pérdidas  la  suma: 
Empobreciendo  un  cuerpo,  los  principios 
Van  á enriquecer  otro,  y envejecen 

Los  unos  para  que  otros  reflorezcan; 

Ni  en  un  sitio  se  paran;  de  este  modo 
El  universo  se  renueva  siempre, 

100  Y se  prestan  la  vida  los  mortales; 

Crecen  unas  especies  y se  acaban: 

Y en  poco  tiempo  las  generaciones 
Se  mudan  y la  antorcha  de  la  vida 
Cual  ágiles  cursores  se  trasmiten. 

Si  piensas  tú  que  los  principios  pueden 
Cesar,  y que  cesando  engendran  nuevos 
Impulsos,  la  verdad  de  tí  se  aleja: 

Pues  movidos  en  medio  del  vacío 
Los  principios,  es  fuerza  que  obedezcan 
lio  Ó á su  gravedad  misma,  ó al  impulso 
Quizá  de  causa  externa;  desde  arriba 
Precipitados,  pues,  encuentran  otros. 

Que  á un  lado  los  apartan  de  repente; 

No  es  maravilla,  porque  son  pesados. 

Durísimos  y sólidos,  y nada 

Les  pone  estorbo  alguno  por  su  espalda. 

Y para  que  del  todo  te  convenzas 
De  que  generalmente  los  principios 
Están  en  movimiento,  ten  presente 
120  No  darse  lugar  ínfimo  en  el  todo. 

Donde  se  paren  los  primeros  cuerpos. 
Porque  inmenso,  infinito  es  el  espacio. 

No  reposan  jamás  en  el  vacío 
Los  principios:  por  su  naturaleza 
En  movimiento  siempre  variado 
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Unos  á gran  distancia  son  lanzados. 
Otros  se  apartan  menos,  y se  enlazan 
En  el  choque.  Si  es  breve  su  distancia, 

Y se  repelen  poco,  y su  tejido 
130  Se  liga  íntimamente,  constituyen 

Las  rocas  solidísimas,  y el  hierro, 

Y una  corta  porción  de  otras  sustancias 
De  esta  naturaleza;  si  al  contrario 

El  choque  los  rechaza,  y los  dispersa, 

Y los  hace  vagar  por  el  espacio. 

En  largos  intervalos,  nos  ofrecen 
Del  Sol  la  luz  brillante  y aire  raso. 

Y vagan  además  por  el  vacío 
Muchos  que  están  privados  de  juntarse, 
140  O que  jamás  pudieron  agregados 
Entrar  en  el  concorde  movimiento; 

De  lo  cual  una  imagen  y figura 
Continuamente  hiere  nuestros  ojos, 
Cuando  del  Sol  los  rayos  se  insinúan 
De  través  por  las  piezas  tenebrosas. 

Si  reparas,  verás  cómo  se  agitan 
Átomos  infinitos  de  mil  modos 
Por  el  vacío  en  el  luciente  rayo: 

Y en  escuadrones,  en  combate  eterno 
150  Se  dan  crudas  batallas  y peleas, 

Y no  paran  jamás:  ya  se  dividen, 

Y ya  continuamente  se  replegan. 

De  aquí  puedes  sacar  que  en  el  vacío 
Eternamente  los  principios  giran: 

Un  efecto  vulgar  puede  servirnos 
De  modelo  y de  guía  en  cosas  grandes. 

En  los  rayos  del  Sol  rápidamente 
Movidos  estos  cuerpos,  fijar  deben 
Nuestra  atención,  pues  su  girar  eterno 
160  Prueba  un  choque  secreto  y clandestino 

Tomo  11 
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De  los  átomos:  muchos  se  extravían, 
Como  verás,  á un  golpe  imperceptible; 
Retroceden,  y aquí  y allí  se  lanzan 
En  toda  dirección  por  todas  partes: 

Los  principios  se  mueven  por  sí  mismos 

Y dan  el  movimiento  á aquellos  cuerpos 
Que  se  componen  de  una  masa  fina 

Y análoga  á sus  débiles  esfuerzos; 

Los  últimos  atacan  á los  cuerpos 

170  Un  poco  más  groseros;  de  este  modo 
De  los  principios  nace  el  movimiento, 

Y llega  á los  sentidos  de  seguida, 

Hasta  que  los  corpúsculos  se  mueven 
Que  en  los  rayos  del  Sol  vemos  nosotros. 
Sin  que  podamos  ver  quién  los  agita. 

Y la  movilidad  que  la  materia 
Comunica  á los  cuerpos,  oye,  oh  Memrnio, 
Cuan  asombrosa  es:  cuando  derrama 
Primeramente  nueva  luz  la  aurora 
180  Por  las  tierras,  y cuando  revolando 
En  bosques  retirados  varias  aves 
Llenan  la  soledad  y el  aire  tierno 
De  voces  armoniosas,  ¡cuán  de  pronto 
El  sol  nacido  suele  en  este  tiempo, 
Esparciendo  sus  rayos  abundantes. 
Adornar  con  su  luz  naturaleza! 

Todos  lo  vemos  y nos  es  muy  claro: 

No  obstante,  estos  corpúsculos  lucientes 
Que  el  Sol  nos  manda,  por  vacío  espacio 
190  No  atraviesan;  su  marcha  se  retarda 
Dividiendo  los  flúidos  del  aire: 

Y como  no  son  átomos  aislados. 

Sino  especie  de  masas  y hacecillos. 
Encuentran  en  sí  mismos  y por  fuera 
Causas  que  los  detengan  en  su  marcha. 
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AI  contrario,  son  sólidos  y simples 
Los  átomos  que  cruzan  el  v^acío 
Sin  peligro  de  obstáculos  externos. 
Forman  ellos  un  solo  y mismo  todo, 

200  Y juntando  el  esfuerzo  de  sus  partes 
Hacia  el  único  blanco  de  su  impulso. 
Deben  aventajar  en  ligereza, 

Y con  mayor  presteza  ser  movidos. 

Que  los  rayos  del  Sol,  y en  igual  tiempo 
Deben  correr  mucho  mayor  espacio 

Que  cuando  el  Sol  se  lanza  por  el  cielo. 
Pues  nadie  supondrá  que  los  principios 
Pudieran  por  sí  mismos  detenerse 
Ni  entre  sí  calcular  el  movimiento 
210  Y concertar  un  plan  perfecto  y sabio. 

En  vano  algunos  necios  imaginan 
Que  sin  la  ciencia  y numen  de  los  dioses. 
Tantos  efectos  producir  no  puede 
La  materia  arreglados  y precisos. 

Ni  las  vicisitudes  de  estaciones 

Y los  varios  productos  de  la  tierra: 

Ni  el  suave  impulso  del  amor  que  mueve 
Por  medio  del  deleite  á los  mortales. 

Ni  el  divino  placer  que  da  la  vida] 

220  Y á propagar  les  lleva  las  especies 

Porque  el  género  humano  no  se  extinga. 
Fingen  ellos  ser  obra  de  los  dioses 

Y producción  divina  todo  esto: 

Muy  engañados  van  en  su  sistema. 
Aunque  ignoraran  la  naturaleza 

De  los  principios,  sin  embargo  osara 
Con  la  vista  del  cielo  comprobarte 

Y con  otros  fenómenos  que  el  mundo 
No  ha  sido  por  los  dioses  fabricado, 

230  Pues  es  tan  deficiente  é imperfecto; 
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Yo  te  lo  aclararé  más  adelante: 
Explicaremos  al  presente,  Memmio, 

Lo  que  resta  decir  del  movimiento. 

Presumo  ya  ser  tiempo  de  probarte 
Que  no  puede  subir  con  fuerza  propia 
Ningún  cuerpo  hacia  arriba:  no  te  engañen 
Las  llamas,  pues  que  suben  aumentadas; 

Y los  frutos  hermosos  de  los  campos 

Y los  árboles  crecen  hacia  arriba, 

240  Cuanto  pueden  hacer  los  cuerpos  graves 
Por  dirigirse  abajo.  No  de  suyo. 

Por  una  fuerza  externa  sí,  los  fuegos 
Saltan  á las  techumbres  de  las  casas 

Y devoran  las  vigas  y tirantes 
Rápidamente;  como  nuestra  sangre. 
Saliendo  de  las  venas,  salta  lejos 

Y de  púrpura  un  chorro  al  aire  esparce: 
¿No  ves  también  con  cuánta  fuerza  el  agua 
Despide  los  maderos  y las  vigas? 

2.50  Pues  aunque  muchos  y robustos  brazos 
Por  hundirlos  derechos  se  revienten, 

El  agua  con  más  ímpetu  los  echa, 

Y hacia  arriba  los  lanza,  y por  defuera 
La  mayor  parte  asoma  y sobresale; 

No  dudamos  que  todos  estos  cuerpos 
Bajan  por  el  vacío  cuanto  pueden. 

Así  también  deben  subir  las  llamas 
Por  una  fuerza  extraña,  aunque  su  peso 
Las  haga  que  desciendan  cuanto  pueden. 

260  ¿No  ves  que  los  nocturnos  meteoros 
Largos  surcos  de  fuego  van  trazando 
Hacia  cualquiera  parte  do  les  abre 
Naturaleza  misma  algún  sendero? 

¿Que  estrellas  y luceros  caen  en  tierra? 

El  mismo  Sol  desde  los  altos  cielos 
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Derrama  su  calor  por  todas  partes, 

Y sus  rayos  esparce  por  los  campos: 

Luego  abajo  se  inclinan  sus  ardores. 

Por  medio  de  las  nubes  vuela  el  rayo; 

270  Con  ímpetu  se  arroja  desprendido 
Unas  veces  aquí,  y acullá  otras; 

Y el  rayo  sin  cesar  hiere  la  tierra. 

Y has  de  entender  también,  ínclito  Memmio, 
Que  aun  cuando  en  el  vacío  se  dirijan 
Perpendicularmente  los  principios 

Hacia  abajo,  no  obstante  se  desvían 
De  línea  recta  en  indeterminados 
Tiempos  y espacios;  pero  son  tan  leves 
Estas  declinaciones,  que  no  deben 
280  Apellidarse  casi  de  este  modo. 

Pues  si  no  declinaran  los  principios, 

En  el  vacío,  paralelamente. 

Cayeran  como  gotas  de  la  lluvia; 

Si  no  tuvieran  su  reencuentro  y choque, 

Nada  criara  la  naturaleza. 

Y si  alguno  creyere  por  ventura 

Que  los  cuerpos  más  graves,  cuanto  tienen 
Mayor  velocidad  de  movimiento, 

Tanto  mejor  en  línea  recta  pueden 
290  Caer  sobre  los  cuerpos  más  ligeros, 

Y engendrar  con  su  choque  movimientos 
Creadores  de  seres,  se  extravía 

De  todos  los  principios  racionales. 

Es  verdad  que  en  el  aire  ó en  el  agua 
Aceleran  los  cuerpos  su  calda 
Según  su  pesadez,  porque  las  aguas 

Y el  flúido  del  aire  á todo  cuerpo 
Nó  pueden  resistir  del  mismo  modo; 

Ceden  más  fácilmente  á los  más  graves: 

300  Mas  no  sucede  así  con  el  vacío; 
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Ninguna  resistencia  opone  al  cuerpo; 

Á todos  igualmente  les  da  paso: 

Por  lo  que  los  principios,  desiguales 
En  sus  masas,  moverse  en  el  vacío 
Deberán  todos  con  igual  presteza. 

No  pueden,  pues,  los  cuerpos  más  pesados 
Caer  encima  de  los  más  ligeros. 

Ni  por  sí  engendrar  choques  que  varíen 
Sus  movimientos,  para  que  por  ellos 
310  Forme  los  seres  la  naturaleza. 

Por  lo  cual,  yo  repito  ser  preciso 
Que  declinen  los  átomos  un  poco. 

Para  que  no  parezca  introducimos 
Movimientos  oblicuos,  que  reprueba 
La  razón  verdadera;  es  evidente, 

Y ven  los  ojos,  que  los  cuerpos  graves 
Seguir  no  pueden  dirección  oblicua 
En  su  caida;  pero  ¿qué  ojo  agudo 
Verá  que  no  se  apartan  de  la  recta? 

320  En  fin,  si  siempre  todo  movimiento 
Se  encadena  y en  orden  necesario 
Hace  siempre  que  nazcan  unos  de  otros; 

Si  la  declinación  de  los  principios 
Un  movimiento  nuevo  no  produce 
Que  rompa  la  cadena  de  los  hados. 

De  las  causas  motrices  trastornando 
La  sucesión  eterna,  ¿de  dó  viene 
El  que  los  animales  todos  gocen 
De  aquesta  libertad?  ¿de  dónde,  digo, 

330  Esta  voluntad  nace  que  arrancada 
A los  hados  nos  mueve  presurosa 
Do  el  deleite  conduce  á cada  uno? 

Además  de  que  nuestros  movimientos 
Ni  á tiempos  ni  á lugares  se  sujetan 
Determinadamente;  su  principio 
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Es  nuestra  voluntad;  de  allí  se  extienden 
Por  los  miembros.  ¿No  ves  que  en  el  momento 
Que  se  abre  la  barrera,  los  caballos. 

Ansiosos  de  volar  en  la  carrera, 

340  No  lo  pueden  hacer  tan  prontamente 
Como  su  ardiente  espíritu  codicia? 

Las  moléculas  todas  esparcidas 

Por  los  miembros  es  fuerza  que  se  junten 

Y se  agiten  por  todo  nuestro  cuerpo, 

Si  han  de  seguir  del  alma  los  deseos. 

Ya  ves  que  el  movimiento  su  principio 
Tiene  en  el  corazón,  y que  procede 
De  la  voluntad  misma:  de  aquí  gira 

Por  todo  el  cuerpo  y miembros  ciertamente. 

350  No  sucede  lo  mismo  cuando  andamos 
Impelidos  de  alguna  fuerza  extraña 

Y superior;  que  entonces  nuestra  masa 
Es  arrastrada  contra  nuestro  gusto. 

Hasta  que  por  los  miembros  reprimiere 
La  voluntad  extraños  movimientos. 

Ya  ves  también,  que  aunque  una  fuerza  extraña 
Obligue  á andar  á muchos  mal  su  grado; 

En  nuestro  pecho,  sin  embargo,  queda 
Un  poder  que  combate  y hace  frente, 

360  Á cuyo  arbitrio  muda  la  materia 
De  dirección,  sus  ímpetus  refrena, 

Y la  hace  que  por  fuerza  retroceda. 

Esta  verdad  te  obliga  á que  confieses 

En  los  principios  diferente  causa 
De  pesadez  y choque:  de  ésta  nace 
La  libertad,  porque  nosotros  vemos 
Que  nada*puede  hacerse  de  la  nada. 

La  pesadez  impide  ciertamente 
Que  todo  movimiento  sea  efecto 
370  Como  de  fuerza  extraña;  mas  si  el  alma 
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En  todas  sus  acciones  no  es  movida 
Por  interior  necesidad,  y si  ella 
Como  vencida  llega  á ser  sustancia 
Meramente  pasiva,  esto  es  efecto 
De  declinar  los  átomos  un  poco 
Ni  en  tiempo  cierto,  ni  en  lugar  preciso. 

Jamás  la  suma  de  los  elementos 
Más  densa  fué  ó más  rara  que  al  presente. 
Pues  ni  se  aumenta  ni  se  disminuye: 

380  Por  lo  que  el  movimiento  que  ahora  tienen. 
En  los  pasados  siglos  le  tuvieron, 

Y siempre  le  tendrán  en  adelante: 

Y los  cuerpos  que  suelen  producirse. 
Producidos  serán  del  mismo  modo, 

Y existirán  y crecerán  robustos, 

Y tendrán  cualidades  convenientes 
A su  naturaleza.  Es  imposible 

Que  á la  suma  trastorne  fuerza  alguna. 

Ni  se  da  puerta  por  la  cual  se  huyan 
390  Y escapen  de  la  masa  los  principios; 

Ni  con  incursión  súbita  en  el  todo 
Penetrar  pueden  átomos  extraños. 

Que,  trastornando  la  naturaleza. 

Todos  los  movimientos  extravíen. 

No  es  de  maravillar  que  los  principios 
Estando  en  continuado  movimiento. 

Parezca  estarse  quieto  el  Universo, 

Á excepción  de  los  cuerpos  que  le  tienen 
De  suyo  propio;  pues  sentidos  nuestros 
400  No  pueden  percibir  los  elementos; 

Por  lo  que  si  su  masa  es  invisible 
Debe  serlo  más  bien  su  movimiento. 

Puesto  que  la  distancia  nos  oculta 
La  agitación  de  cuerpos  más  sensibles: 

Porque  frecuentemente  las  ovejas 
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Paciendo  alegres  pastos  por  los  cerros 
Trepan  por  do  las  llaman  y convidan 
Las  frescas  yerbas,  que  el  rocío  esmalta, 
Mientras  que  los  corderos  hartos  juegan 
410  Y topan  blandamente;  lo  cual  todo 
Vemos  confusamente  desde  lejos; 

Parece  la  verdura  del  collado 
Contrastar  la  blancura  del  ganado. 

Y cuando  desplegadas  las  legiones. 
Numerosas  también,  cubren  los  llanos 
Haciendo  simulacros  de  batallas, 

Y en  torno  dan  carreras  los  corceles, 

Y sacudiendo  con  esfuerzo  y brío 
Traspasan  de  repente  inmensos  campos; 

420  El  brillo  de  las  armas  sube  al  cielo. 

Reluce  con  el  bronce  todo  el  suelo, 

Y resuena  la  tierra  con  los  pasos 
De  soldados  valientes,  y los  montes, 
Heridos  del  clamor,  lanzan  los  gritos 
Á las  estrellas:  sin  embargo  inmóvil 
Parece  estar  aquella  muchedumbre 
Mirada  de  la  cumbre  de  algún  monte, 

Y ser  el  brillo  propio  de  la  tierra. 

Ora  procede  que  tu  mente  indague 

430  Las  cualidades  de  los  elementos. 

Cuán  diferentes  sean  en  sus  formas 

Y cuál  la  variedad  de  sus  figuras: 

No  porque  haya  un  gran  número  que  sea 
De  formas  diferentes;  mas  los  seres 
Que  ellos  componen  nunca  se  asemejan; 
Tampoco  esto  es  extraño,  pues  he  dicho 
Ser  su  número  inmenso,  ilimitado; 

No  deben,  pues,  tener  las  mismas  formas 
Exactamente  con  igual  contorno. 

440  Considera  además  la  raza  humana. 

Tomo  II  S 
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Y mudos  nadadores  escamosos, 

Y los  hermosos  árboles,  y fieras, 

Y variedad  de  aves  que  frecuentan 
Los  sitios  deleitosos  de  las  aguas. 

Las  riberas  y fuentes  y lagunas, 

Y las  que  corren  bosques  solitarios 
Con  raudo  vuelo;  en  general  compara 
Los  individuos  de  cualquier  especie, 

Y encontrarás  en  ellos  diferencia: 

460  El  hijo  no  podría  de  otro  modo 

Conocer  á la  madre,  ni  ésta  al  hijo; 

Vemos  que  se  conocen  mutuamente. 

Como  el  hombre  conoce  sus  hijuelos. 

Porque  frecuentemente  degollado 
En  los  hermosos  templos  de  los  dioses 
Cae  el  becerro  al  lado  de  las  aras 
Turicremas,  brotando  de  su  pecho 
De  sangre  un  río  ardiente:  deshijada 
La  madre,  empero,  aquí  y allí  corriendo 
460  Por  verdes  bosques,  va  estampando  en  tierra 
Las  hendidas  pezuñas,  registrando 
Con  ojo  ansioso  todos  ios  parajes, 

Por  si  en  alguno  á su  perdido  hijo 
Puede  topar;  parándose  á menudo. 

Llena  de  quejas  el  frondoso  bosque 

Y el  establo  revee  continuamente, 

Clavada  con  la  pérdida  del  hijo. 

Ni  las  yerbas  lozanas  con  rocío, 

Ni  tiernos  sauces,  ni  la  orilla  amena 
470  De  ríos  espaciosos  la  deleitan. 

Ni  la  infunden  olvido  de  su  pena: 

Ni  por  risueños  pastos  el  aspecto 
De  los  demás  becerros  á otra  parte 
La  distraen  y la  alivian  del  cuidado: 

¡Tan  propio  y conocido  es  lo  que  busca! 
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Conocen  además  los  tiernos  chotos 
Con  voz  temblosa  á las  cornudas  madres 

Y balantes  corderos  topadores: 

Y así,  guiados  por  naturaleza, 

480  Á mamar  corren  las  lecheras  ubres. 

Por  fin,  el  trigo,  aunque  parece  el  mismo. 
Alguna  diferencia  hay  en  sus  formas; 

Del  mismo  modo,  vemos  que  las  conchas 
Hermosean  el  seno  de  la  tierra 
Por  donde  el  mar  la  embebedora  arena 
De  corva  playa  alisa  con  las  ondas 
Suaves.  Luego  deben  los  principios 
Andar  bajo  de  formas  diferentes 
En  el  vacío  por  naturaleza, 

490  Puesto  que  ellos  no  han  sido  fabricados 
Por  el  arte  con  formas  peculiares. 

Ya  nos  es  fácil  explicar  la  causa 
De  insinuarse  mejor  fulmíneo  fuego 
Que  el  nuestro  producido  de  las  teas: 

Porque  puedes  decir  que  se  componen 
Los  fuegos  celestiales  de  los  rayos 
De  átomos  más  sutiles,  que  se  cuelan 
Por  poros  que  no  puede  entrar  el  fuego 
Que  hacemos  de  las  leñas  y las  teas. 

500  ¿Por  qué,  en  fin,  á la  luz  da  paso  el  cuerno 

Y se  la  niega  al  agua?  ¿No  se  forma 
La  luz,  acaso,  de  átomos  más  finos 
Que  los  que  forman  á las  aguas  bellas? 

Se  cuela  en  un  instante  por  el  filtro 
El  vino,  y el  aceite  gota  á gota; 

Porque  éste  se  compone  de  principios 
Más  densos,  más  unidos  y enlazados. 

Con  tanta  prontitud  no  se  separa. 

Pasando  lentamente  por  el  filtro. 

510  La  miel  y leche  deliciosamente 
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Por  otra  parte  el  paladar  recrean; 

Pero  el  amargo  ajenjo  y la  centaura 
Silvestre  punzan  con  sabor  ingrato: 

De  modo  que  conoces  fácilmente 
Que  son  lisos  y esféricos  los  cuerpos 
Que  nos  causan  sabores  agradables; 

Que  la  amargura  y aspereza  nacen 
Del  conjunto  de  átomos  torcidos 
Que,  fuertemente  unidos,  acostumbran 
620  Abrirse  paso  al  paladar,  rompiendo 
Los  órganos  del  gusto  con  su  entrada. 

El  placer  y el  dolor,  últimamente. 

Que  los  cuerpos  excitan  en  nosotros 
Nacen  de  la  figura  diferente 
De  sus  principios;  ni  el  rechino  ingrato 
De  la  estridente  sierra  te  figures 
Que  elementos  le  engendran  y producen 
Tan  finos  como  son  las  consonancias 
De  cítara  armoniosa,  que  despiertan 
530  Los  dedos  de  los  músicos  expertos. 

Tampoco  debes  dar  la  misma  forma 
Á los  átomos  fétidos  que  vienen 
De  un  cadáver  quemado,  á los  que  exhalan 
En  el  teatro  aromas  de  Cilicia, 
y los  olores  del  pancreo  ungüento 
Que  embalsama  los  templos  de  los  dioses. 

Ni  los  bellos  colores  se  componen 
De  los  mismos  principios,  si  recrean 
La  vista,  ó si  la  punzan  de  manera 
640  Que  nos  hacen  llorar,  ó la  torcemos. 

Por  ser  horribles,  y de  hedionda  forma: 
Luego  todos  los  cuerpos  que  recrean 
Y halagan  los  sentidos  son  formados 
De  los  átomos  finos;  y al  contrario. 

Los  cuerpos  que  son  ásperos,  molestos. 
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De  elementos  más  rudos  é imperfectos. 

Hay  principios  también  que  no  son  lisos 
Perfectamente,  ni  del  todo  corvos, 

Sino  erizados  de  salientes  puntas 
550  Que  regalar  más  bien  que  dañar  pueden 
Los  sentidos:  se  cuenta  en  esta  clase 
La  fécula  y la  ínola  gustosa. 

Y últimamente,  las  ardientes  llamas 

Y los  hielos  de  invierno  á los  sentidos 
Punzan  con  aguijones  diferentes; 

Esta  verdad  el  tacto  nos  demuestra: 

El  tacto,  el  tacto,  sí:  ¡deidades  santas! 

Del  cuerpo  este  sentido  se  declara. 

Ya  cuando  se  insinúa  un  cuerpo  extraño, 
560  Ya  cuando  nos  molesta  causa  externa: 
Cuando  recrea  Venus  enviando 
Semilla  creadora,  ó cuando  el  choque 
Nos  inquieta  turbando  la  armonía, 

Y confunde  el  sentido;  como  puedes 
Hacer  tú  la  experiencia,  si  una  parte 

/ Hirieres  de  tu  cuerpo  con  la  mano: 

Luego  las  diferentes  impresiones 
De  los  objetos  deben  explicarse 
Por  las  distintas  formas  de  los  átomos. 

570  Deben  los  cuerpos  duros  y compactos 
Tener  unos  principios  más  corvados. 

Más  unidos,  ramosos  y enlazados. 

Cuales  son,  entre  otros,  los  diamantes. 
Que  se  burlan  de  golpes  repetidos. 

El  duro  pedernal  y el  fuerte  hierro, 

Y bronces  rechinantes  de  los  quicios. 
Empero  aquellos  líquidos  formados 

De  cuerpo  flúido  deben  componerse 
De  partes  alisadas  y redondas, 

680  Puesto  que  no  pudiendo  entrelazarse 
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Glóbulos  de  esta  clase,  también  ruedan 
En  un  plano  inclinado  fácilmente. 

Los  fluidos  que  ves  en  un  instante 
Disiparse  fugaces  como  el  humo, 

Las  nieblas  y las  llamas,  no  se  forman 
De  lisos  y redondos  elementos. 

Puesto  que  el  cuerpo  hieren  y le  punzan, 

Y penetrando  los  peñascos,  deben 
Agudos  ser,  no  corvos  sus  principios, 

690  Y les  daremos  puntas  más  que  ganchos. 

No  debes  admirarte  cuando  veas 
Cuerpos  á un  tiempo  fluidos  y amargos. 

Como  el  agua  del  mar,  pues  se  componen 
De  unos  átomos  lisos  y redondos 
Los  flúidos,  mezclándose  con  ellos 
Punzantes  elementos,  causadores 
De  dolor:  sin  embargo,  no  es  preciso 
Sujetarlos  por  medio  de  corchetes; 

Basta  que  sean  redondos  y escabrosos, 

600  Que  á un  mismo  tiempo  hacia  adelante  pueden 
Rodar  y causar  daño  á los  sentidos. 

Para  que  te  convenzas  de  la  mezcla 
De  los  principios  lisos  y angulosos 
Que  causan  la  amargura  de  Neptuno, 
Contemplemos  sus  partes  separadas: 

Filtrándose  en  el  seno  de  la  tierra. 

Endúlzanse  las  aguas,  y se  cuelan 
En  depósitos  dulces:  sus  principios 
De  mayor  aspereza  se  detienen 
610  En  los  conductos  por  donde  han  pasado. 

A esta  verdad  juntemos  también  otra 
Que  está  unida  con  ella  y lo  comprueba: 

Y es,  que  son  limitadas  las  figuras 
De  los  principios;  sin  lo  cual  debieran 
Los  atomos  tener  una  grandeza 
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Ilimitada,  pues  tan  chicos  cuerpos 
Pueden  variar  poco  sus  figuras; 

Tú  debes  contemplarlos  divididos 
En  tres,  ó bien  en  más  mínimas  partes: 
620  Tal  vez  cuando  las  hayas  colocado 

De  cuantos  modos  puedas  de  alto  á bajo, 
Pasa  las  de  la  izquierda  á la  derecha; 
Cuando,  por  fin,  hubieres  acabado 
De  combinar  del  modo  que  gustares, 

Si  variar  quisieres  las  figuras. 

Es  preciso  que  añadas  partes  nuevas 

Y otras  del  mismo  modo  al  infinito. 

Las  formas  de  los  átomos  no  puedes 
Multiplicar  sin  que  el  volumen  crezca, 

630  Ni  atribuirles  formas  infinitas 

Sin  que  les  des  grandeza  ilimitada: 

Todo  lo  cual  probé  ser  imposible. 

Ya  las  telas  riquísimas  de  Oriente, 

La  púrpura  brillante  Melibea 
Teñida  con  las  conchas  de  Thesalia, 

Y el  pomposo  espectáculo  que  ofrece 
De  los  pavones  la  risueña  gracia. 
Sobrepujados  luego  se  rindieran 

Al  fulgor  de  más  vividos  colores; 

640  Y el  olor  de  la  mirra  fastidiara, 

Y el  sabor  de  la  miel,  y el  armonioso 
Cisne,  y de  Febo  los  divinos  cantos. 
Con  infame  silencio  callarían, 

Pues  sin  interrupción  se  sucedieran 
Las  sensaciones  mucho  más  gustosas. 

Y en  las  desagradables  cualidades 
Llegáramos  también  al  infinito; 

Porque  los  ojos,  la  nariz  y oidos 

Y el  gusto  siempre  sensación  ingrata 
650  Tendrían  que  sufrir;  mas  los  efectos 
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Siendo  contrarios,  y teniendo  el  todo 
Límites  ciertos  por  entrambos  lados, 
Es  preciso  confieses  las  figuras 
De  los  átomos  ser  también  finitas. 

Por  último;  hay  distancia  limitada 
Desde  el  calor  hasta  los  hielos  fríos 
Del  invierno,  y así  reciprocando. 

Frío  y calor  ocupan  los  extremos; 

Por  grados  llena  en  medio  la  tibieza 
660  El  intervalo  que  hay;  es  limitada 

La  cualidad  sensible  de  los  cuerpos. 
Pues  que  por  ambas  partes  los  limitan. 
De  aquí  el  fuego,  de  allí  el  rígido  hielo. 

Siendo,  pues,  limitadas  las  figuras 
De  los  átomos,  debe  ser  su  copia 
En  cada  clase  de  ellas  infinita: 

Lo  inferimos  así  forzosamente, 

Porque  sin  ello  fuera  la  materia. 

Contra  lo  que  probamos,  limitada. 

670  Prosigamos  ahora  declarando 

En  pocos  versos,  y con  dulce  estilo. 
Cómo  el  gran  todo  á conservar  alcanza 
De  átomos  la  infinita  muchedumbre 
Por  tan  continuos  choques  agitada. 

Si  ves  unas  especies  reducidas, 

Y observas  tú  que  la  Naturaleza 
Es  en  su  producción  menos  fecunda; 

En  otras  tierras  y en  remotos  climas 
Ella  las  multiplica  y las  completa: 

680  Tal  es  aquel  cuadrúpedo  disforme. 

El  elefante,  armado  con  su  trompa. 

De  cuya  inmensa  copia  la  India  forma 
Trincheras  de  marfil  impenetrables: 
Cuadrúpedos  que  apenas  conocemos. 

Si  por  acaso  en  la  Naturaleza 
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Ha  habido  un  solo  cuerpo  que  no  tuvo 
Igual  en  todo  el  mundo;  mas  no  siendo 
Infinitos  los  átomos,  no  puede 
Existir  ni  crecer  ni  alimentarse 
690  El  cuerpo  que  esos  átomos  formaron. 
Supongamos  dispersos  en  la  smna 
De  un  cuerpo  los  principios  limitados; 

¿De  qué  modo  podrán  ellos  juntarse 
En  un  piélago  vasto  de  materia? 

¿Con  qué  fuerza,  en  qué  sitio,  de  qué  modo 
En  tanta  confusión  podrán  unirse? 

No  tienen  medio  alguno  de  enlazarse. 

Pero  como  después  de  un  gran  naufragio 
Lejos  suele  arrojar  el  mar  los  barcos, 

700  La  proa,  las  entenas,  gobernalles 

Y mástiles  nadantes,  y las  jarcias 
Flotando  por  las  costas  de  las  tierras. 
Porque  vean  y aprendan  los  mortales 
Esta  lección  terrible,  y huir  quieran 
Las  insidias  y fuerzas  y el  engaño 
De  la  pérfida  mar,  y no  la  crean 
Cuando  con  engañosa  calma  ríe; 

Si  concibes  así  los  elementos 
Con  número  finito  y limitado, 

710  Del  mismo  modo  nadarán  dispersos 
Por  su  misma  materia  rebatidos 
Eternamente,  sin  jamás  unirse; 

Mas  si  acaso  un  momento  se  enlazasen. 

Esta  unión  no  podrá  llegar  á colmo 

Y crecimiento;  mas  diariamente 
Vemos  las  formaciones  y progresos 
De  todo  cuerpo;  luego  los  principios 
Vemos  con  claridad  ser  infinitos. 

Pues  que  conservan  las  especies  todas. 

720  Así  los  movimientos  destructores 
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No  pueden  destruir  perfectamente, 

Ni  acabar  para  siempre  con  los  cuerpos; 
Así  los  movimientos  creadores 
No  pueden  darles  duración  eterna: 

Desde  la  eternidad  viven  en  lucha 
Con  el  mismo  poder  ambos  principios: 
Victorias  y derrotas  continuadas 
De  unos  y otros  alternan;  juntos  andan 
La  muerte  y el  vagido  que  levantan 
í30  Los  niños  cuando  ven  la  luz  hermosa: 

Ni  tras  el  día  se  siguió  la  noche, 

Ni  tras  la  noche  aurora,  sin  que  oyesen 

Vagidos  lastimosos  confundidos 

Con  llantos  compañeros  de  la  muerte, 

Y secuaces  de  tristes  funerales. 

Conviene  que  con  rasgos  indelebles 
Este  principio  en  la  memoria  grabes: 

No  haber  un  solo  cuerpo  conocido 
En  su  propia  interior  naturaleza 
■40  Que  de  una  especie  sola  de  principios 
Se  forme;  ni  ninguno  que  no  conste 
De  mezcla  de  principios;  cuanto  un  cuerpo 
Tiene  más  propiedades,  más  difieren 
En  número  y figura  sus  principios. 

Porque  primero  abraza  en  sí  la  tierra 
Los  elementos  de  los  grandes  ríos. 

Que  el  mar  inmenso  sin  cesar  renuevan: 

lene  también  los  fuegos  subterráneos. 
Que  la  abrasan  á veces  encendidos- 

Y el  ímpetu  del  Etna  se  enfurece 
Con  vivas  llamas:  tiene  las  semillas 
Con  que  pueda  criar  la  raza  humana, 

Y arboles  ledos  y lucientes  frutos: 

EnH?"  también,  y alegres  pastos 

rra  en  si,  que  de  alimento  sirvan 
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Á las  fieras  que  habitan  las  montañas. 

Razón  por  qué  ella  sola  fué  llamada 
La  gran  madre  de  dioses  y animales; 
Criadora  también  de  nuestro  cuerpo: 

60  Los  antiguos  poetas  doctos  griegos 
La  cantaron  subida  sobre  un  carro, 

Dos  leones  uncidos  agitando; 

Dándonos  á entender  que  en  el  espacio 
La  tierra  suspendida,  no  podía 
Tener  más  firme  base  que  á sí  misma: 

Y las  fieras  al  yugo  sujetaron. 

Porque  los  beneficios  de  los  padres 
Deben  triunfar  aun  de  los  fieros  hijos; 

De  corona  mural  la  rodearon, 

70  Porque  de  plazas  fuertes  y ciudades 
Toda  la  redondez  está  cubierta: 

Y al  presente  ciñendo  esta  diadema. 

Con  terror  de  los  pueblos  paseada 
La  imagen  es  de  la  divina  madre: 

Varias  gentes  la  llaman  madre  Idea, 
Conforme  á los  antiguos  sacrificios, 

Y en  su  séquito  van  catervas  frigias. 
Porque  dicen  que  allí  la  agricultura 
Tuvo  su  origen  y de  allí  triunfante 

80  Se  extendió  por  el  orbe;  son  castrados 
Los  sacrificadores,  porque  quieren 
Significar  que  deben  ser  tenidos 
Por  indignos  de  dar  á la  luz  bella 
Unos  vivos  retratos  de  sí  mismos 
Aquellos  que  faltaren  al  respeto 
De  sus  padres,  modelos  de  la  diosa, 

Y los  que  ingratos  con  sus  padres  fueren. 
En  sus  manos  resuenan  los  tambores 
Estrepitosos,  y los  retumbantes 

90  Címbalos,  y amenazan  las  trompetas 
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Con  un  sonido  ronco,  y estimula 
La  flauta  en  tono  frigio  los  furores; 

Y empuñan  lanzas,  de  la  muerte  indicios. 
Para  llenar  de  espanto  á los  ingratos 

Y á los  pechos  impíos  con  la  diosa. 

Por  lo  que  en  tanto  que  la  estatua  muda 
En  las  grandes  ciudades  paseada 
Ofrece  á los  mortales  en  secreto 
El  rico  manantial  de  sus  favores, 

800  Arrojan  al  momento  por  las  Calles 
Riquezas  y dinero  á manos  llenas; 

Llueven  flores  y rosas,  sombreando 
A la  madre  y brillante  comitiva. 

Un  batallón  armado,  que  los  griegos 
Llaman  Curetas  frigios,  retozando 
Con  pesadas  cadenas  se  sacuden: 

Y bailan  á compás,  y alegres  miran 
La  sangre  que  les  corre,  y agitando 
Con  furor  los  terríficos  penachos 

810  De  sus  cabezas,  traen  á la  memoria 
Los  Curetas  dicteos,  que  ocultaron 
En  Creta  aquel  vagido,  según  dicen. 

De  Jove  un  tiempo,  mientras  que  giraban 
En  leve  danza,  armados  los  infantes 
En  torno  al  niño,  y á compás  herían 
El  bronce  estrepitoso  por  el  miedo 
De  que  Saturno  no  le  devorase 
Con  su  diente  crüel,  y eternamente 
Hiriese  el  tierno  pecho  de  la  madre: 

820  Por  eso  la  acompaña  gente  armada; 

Cual  si  quisiera  predicar  la  Diosa 
Que  con  las  armas  y el  valor  defiendan 
Los  hombres  á su  patria,  y sean  á un  tiempo 
El  amparo  y la  gloria  de  sus  padres. 

Esta  ficción  tan  bella  y tan  galana 
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La  razón  verdadera  la  reprueba; 

Pues  la  naturaleza  de  los  dioses 
Debe  gozar  por  sí  con  paz  profunda 
De  la  inmortalidad:  de  los  sucesos 
830  Humanos  apartados  y distantes; 

Sin  dolor,  sin  peligro,  enriquecidos 
Por  sí  mismos,  en  nada  dependientes 
De  nosotros:  ni  acciones  virtuosas 
Ni  el  enojo  y la  cólera  los  mueven. 

Ciertamente  la  tierra  en  todo  tiempo 
Carece  de  sentido,  y ella  misma 
Debe  las  producciones  que  tenemos 
De  átomos  á la  varia  muchedumbre 
Que  en  su  seno  contiene.  Mas  si  alguno 
840  Quiere  más  que  se  llame  al  mar  Neptuno 

Y á las  mieses  poner  nombre  de  Ceres, 

Y si  el  nombre  de  Baco  prefiriere 

Á aquel  vocablo  propio  que  tenemos. 
Concedamos  también  llamar  la  tierra 
Con  el  nombre  de  madre  de  los  dioses. 
Aunque  tal  madre  fabulosa  sea. 

Así,  por  lo  común  apacentados 
En  unos  mismos  prados  grey  lanuda. 

La  prole  belicosa  del  caballo 
850  Y ganados  cornudos,  bajo  un  clima, 

Y su  sed  apagando  el  mismo  río. 

Son,  no  obstante,  diversas  sus  especies, 

Y la  naturaleza  de  sus  padres 
Conservan,  imitando  sus  costumbres: 
Tanta  es  la  diferencia  de  las  yerbas. 

Tan  grande  la  del  agua  de  los  ríos. 

Además,  que  los  huesos,  sangre,  venas. 
El  calor,  la  humedad,  nervios,  entrañas. 
Todo  animal  componen;  y diversas 
860  Entre  sí  son  tan  sólo  estas  sustancias 
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Por  la  diversidad  de  sus  principios. 

Los  cuerpos  combustibles  á lo  menos 
Contienen  los  principios  de  la  llama, 

De  la  luz,  de  las  chispas  y ceniza, 

Y del  humo.  Tu  mente  si  escudriña 
Los  cuerpos  todos,  todas  las  sustancias. 
Encontrará  que  envuelven  las  semillas 
De  muchas  cosas,  y figuras  varias. 

Ves,  en  fin,  que  gran  número  de  cuerpos 
870  Son  á la  vez  del  gusto  y del  olfato 
Percibidos:  cual  suelen  en  los  templos 
Expiatorias  víctimas  que  inmola 
El  criminal  ansiado  á las  deidades. 

Luego  los  elementos  de  los  cuerpos 
Difieren  entre  sí;  pues  los  olores 
Penetran  en  los  órganos  por  donde 
No  penetra  el  sabor  del  alimento. 

Y el  gusto  y el  sabor  de  los  manjares 
Por  vías  muy  distintas  se  introducen: 

880  Nacen  de  las  figuras  diferentes 
De  los  principios  estas  cualidades; 

Pues  que  se  juntan  diferentes  formas 
En  un  solo  montón  y su  tejido. 

De  principios  mezclados  consta  el  cuerpo. 

Y aunque  también  en  estos  versos  míos 
Observes  que  las  mismas  letras  vienen 
En  la  composición  de  muchos  nombres. 

Es  forzoso,  no  obstante,  reconozcas 
La  diferencia  que  hay  entre  las  letras 
890  De  versos  y palabras;  pues  que  tienen 
Muchas  letras  comunes,  y á las  veces 
Los  componen  los  mismos  elementos. 

Mas  la  totalidad  no  es  resultado 
De  este  mismo  conjunto;  así  los  cuerpos 
En  la  naturaleza  diferentes, 
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Aun  cuando  tengan  átomos  comunes, 

Diferir  pueden  entre  sí  las  masas: 

Y con  razón  diremos  que  los  hombres. 

Los  frutos  y los  árboles  hermosos 

900  No  constan  de  los  mismos  elementos. 

No  creamos  que  puede  mútuamente 
Toda  especie  de  átomos  unirse; 

Pues  se  verían  monstruos  de  continuo, 
Existirían  hombres  medio  fieras, 

Y de  un  animal  vivo  nacerían 
Frondosos  ramos;  se  unirían  sustancias 
Terrestes  á marinas;  las  quimeras. 

Lanzando  fuego  de  su  horrible  boca. 

Todas  las  producciones  de  la  tierra 

910  Devastarían:  mas  si  nada  de  esto 

Se  hace  claramente,  pues  los  cuerpos. 
Formados  todos  de  elementos  fijos. 

Por  una  cierta  fuerza  creadora. 

Vemos  que  pueden  conservar  su  especie 
Particular  conforme  van  creciendo; 

Preciso  es  que  este  orden  se  conserve: 
Porque  cada  animal  saca  los  jugos 
Que  le  son  más  análogos  al  cuerpo 
De  todos  los  sustentos  que  le  nutren, 

920  Y le  dan  movimientos  convenientes: 

Empero  las  moléculas  extrañas 

Que  no  han  podido  unirse,  ni  animarse. 

Ni  consentir  vitales  movimientos. 

Naturaleza  las  arroja  al  suelo, 

Ó por  una  inacción  se  libra  de  ellas. 

Mas  por  si  acaso  juzgas  que  á estas  leyes 
Sólo  los  animales  se  sujetan. 

En  toda  producción  verás  lo  mismo; 

Porque  como  entre  sí  difieran  todas, 

930  Es  necesario  que  sus  elementos 
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De  diversas  figuras  se  compongan; 

No  porque  de  figuras  diferentes 
Haya  muchos  principios;  antes  nunca 
Pueden  enteramente  parecerse 
Los  individuos  que  resulten  de  ellos. 

Y así,  esta  diferencia  de  principios 
Establece  también  otra  forzosa 
En  las  distancias,  choques,  direcciones. 
En  encuentros,  uniones,  movimientos: 

940  Por  estas  cualidades,  no  tan  sólo 
Distinguimos  los  cuerpos  animales. 

Antes  el  mar  distinguen  de  la  tierra, 

Y el  cielo  de  la  tierra  diferencian. 

Escucha  los  discursos  indagados 
Con  mi  dulce  trabajo:  no  te  engañes 
Quizá  creyendo  que  los  cuerpos  tienen 
El  color  negro,  blanco,  ó cualquier  otro. 
Por  ser  así  también  sus  elementos; 

Pues  ningún  color  tienen  los  principios 
950  Que  sea  semejante  ó diferente. 

Si  acaso  te  parece  no  poderse 
Concebir  sin  color  los  elementos. 

Estás  muy  engañado;  pues  los  ciegos 
De  nacimiento,  que  jamás  la  lumbre 
Del  Sol  sus  ojos  vieron,  con  el  tacto 
Conocen  sin  embargo  desde  niños 
Los  cuerpos  de  ningún  color  teñidos; 

Así  también  formarnos  una  idea 
Podemos  de  los  cuerpos  primitivos 
960  Sin  que  tengan  colores.  Finalmente: 
Cuando  tocamos  por  nosotros  mismos 
Á obscuras  cualquier  cuerpo,  no  sentimos 
De  qué  color  ó tinte  está  teñido. 

Juntemos  el  discurso  á la  experiencia: 

Pues  que  todo  color  seguramente 
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Se  muda  en  cualquier  otro,  los  principios 
No  deben  padecer  estas  mudanzas; 
Inmutables  serán  forzosamente; 

Á no  ser  que  la  suma  se  aniquile: 

970  Pues  traspasar  no  puede  cuerpo  algxino 
Los  límites  que  tiene,  sin  que  deje 
De  ser  lo  que  antes  era;  por  lo  tanto, 

No  atribuyas  color  á los  principios; 

No  sea  que  el  gran  todo  se  aniquile. 

Si  ha  negado,  además,  naturaleza 
Á los  primeros  cuerpos  los  colores. 

De  formas  diferentes  los  adorna 
Que  producen  matices  variados 
De  infinitas  maneras.  Mucho  importa 
980  Considerar  la  situación  y mezcla, 

Y aquellos  movimientos  respectivos 
De  los  átomos  pueden  fácilmente 

Dar  la  razón  por  qué  los  cuerpos  mismos 
Que  mostraban  poco  antes  color  negro. 

De  repente  le  cambian  en  blancura 
Marmórea:  cuando  vientos  furibundos 
Revolvieron  los  mares,  por  qué  causa 
Blanquean  como  mármoles  sus  ondas: 
Puedes  dar  por  respuesta  que  en  un  cuerpo 
990  Si  los  principios  negros  á la  vista 

Se  confunden,  se  alteran  y trastruecan, 

Y huyen  algunos  de  ellos  de  su  puesto. 
Puede  la  superficie  de  este  cuerpo 
Llenarse  de  blancura  relumbrante; 

En  vez  de  que  si  fueran  azulados 
Los  principios  del  mar,  no  blanquearían; 
Pues  de  cualquiera  modo  que  perturbes 
Los  cuerpos  azulados,  jamás  pueden 
Blanquear  como  el  mármol  reluciente. 

1000  Mas  si  el  color  del  mar  puro  y sin  mezcla 
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Resulta  de  elementos  que  contengan 
Colores  diferentes,  como  varias 
Figuras  y otras  formas,  se  hace  un  todo 
Cuadrado  y uniforme:  convenía, 

Puesto  que  en  el  cuadrado  se  distinguen 
Muy  diversas  figuras,  que  se  viesen 
Así  en  el  mar  como  en  los  otros  cuerpos 
Que  tienen  un  color  puro  y sin  mezcla. 
Colores  varios  y entre  sí  diversos. 

1010  Además,  las  figuras  diferentes 

Nada  estorban,  ni  impiden  el  que  tenga 
El  todo  exteriormente  producido 
Forma  cuadrada,  mas  la  diferencia 
En  el  color  elemental  destruye 
La  total  unidad  de  los  colores. 

Se  destruye  la  causa  que  movía 
A suponer  principios  colorados. 

Porque  lo  blanco  y negro  no  resulta 
De  blancos  ó de  negros  elementos, 

1020  Antes  bien  de  la  mezcla  diferente 
De  colores;  puesto  que  la  blancura 
De  átomos  sin  color  es  fácil  nazca 
Mejor  que  de  lo  negro  ó su  contrario. 

Pues  si  la  luz  produce  los  colores, 

Y su  impresión  no  admiten  los  principios. 
El  color  en  los  átomos  no  cabe: 

¿Que  color  podrá  haber  en  las  tinieblas. 
Pues  que  en  la  misma  luz  se  altera  y cambia 
Conforme  son  heridos  los  objetos 
1030  Por  los  oblicuos  ó directos  rayos? 

No  de  otro  modo  que  el  collar  brillante 
De  las  plumas  que  adornan  la  garganta 
De  las  palomas  á las  veces  luce 
Con  encarnado  brillo  de  rubíes, 

Y á veces  entrevera  el  color  verde 
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De  la  esmeralda  con  azul  celeste: 

Y del  pavón  la  cola,  si  embestida 
Es  de  copiosa  luz,  del  mismo  modo. 

Según  sus  diferentes  posiciones, 

1040  Muda  colores;  luego  nacen  éstos 
De  la  caída  de  la  luz:  no  pueden 
Existir  sin  la  luz,  por  consiguiente. 

Afectan  la  pupila  el  color  blanco. 

El  negro,  ú otro  de  distinto  modo. 

Nada  importa  saber  qué  color  tengan 
Los  cuerpos  que  tocamos;  su  figura 
Es  lo  más  esencial:  los  elementos 
Necesidad  no  tienen  de  colores, 

Pero  sí  de  figuras  variadas, 

1060  Que  exciten  sensaciones  diferentes. 

Pero  si  los  colores  de  principios 
No  están  sujetos  á figuras  ciertas, 

Y una  cualquiera  forma  de  elementos 
Recibir  puede  los  colores  todos, 

¿Por  qué  los  cuerpos  que  resultan  de  ellos 
No  son  privilegiados  igualmente? 

¿Por  qué  el  color  señala  las  especies? 

Nos  deslumbraran,  pues,  con  blancas  plumas 
En  su  vuelo  los  cuervos  de  ordinario, 

1060  Y de  negro  color,  ó variado. 

Negros  por  lo  común  fueran  los  cisnes. 

Y cuanto  más  los  cuerpos  dividamos 
En  partes  muy  menudas,  verás  cómo 
Se  mueren  y se  acaban  los  colores: 

Por  eso  el  oro  reducido  á polvo. 

La  púrpura  hilo  á hilo  deshilada. 

Pierden  su  brillo  y resplandor  del  todo: 

De  aquí  puedes  sacar  que  los  principios 
Dejan  todo  el  color  primeramente 
1070  Que  en  el  estado  de  átomos  se  vean. 
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Y pues  forma  visible  no  atribuyes 
Ni  sonido  ni  olor  á todo  cuerpo, 

Porque  no  todos  á la  vista  hieren 
Ni  afectan  al  oído  ni  al  olfato, 
Debemos  concluir  que  algunos  de  ellos 
No  constan  de  color,  así  como  otros 
No  conocen  olores  ni  sonidos: 

Un  ánimo  sagaz  concebir  puede 
Los  cuerpos  sin  color,  del  mismo  modo 
1080  Que  de  otras  cualidades  despojados. 
Pero  no  pienses  que  naturaleza 
Haya  negado  sólo  los  colores 
Á los  principios;  el  calor  y el  frío. 

La  tibieza  también;  y de  sonidos 
Kstériles,  y ajenos  son  de  jugos: 
Ningún  olor  exhalan  de  sí  mismos. 

Así,  cuando  compones  una  esencia 
De  mirra  y olorosa  mejorana 

Y de  la  flor  de  nardo,  que  trasciende, 
1090  Tú  la  echas  un  aceite  que  no  tenga 

Olor  alguno  ni  al  olfato  envíe 
Aura  suave,  porque  no  corrompa 
Con  su  hedor  los  perfumes  de  las  flores 
Su  vapor,  que  ha  subido  en  demasía. 

Y carecen  de  olores  y sonidos 
Los  átomos  que  forman  á los  cuerpos, 
Porque  de  sí  no  pueden  enviarlos; 

Ni  son  sabrosos,  fríos,  ni  calientes. 

Ni  tibios,  sin  aquellas  cualidades 
1100  Que  causan  la  ruina  de  los  cuerpos, 

La  flexibilidad  y la  blandura; 
Corruptibilidad  tener  no  pueden. 
Fragilidad,  ni  mezcla  de  materia 

Y de  vacío,  si  á naturaleza 
Queremos  dar  eternos  fundamentos 
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En  los  que  siempre  estribe  y se  conserve, 

Y al  aniquilamiento  no  se  rinda. 

Sin  embargo,  es  preciso  que  confieses 
De  átomos  insensibles  ser  formados 
1110  Todos  los  cuerpos  que  de  sentimiento 
Están  dotados;  la  experiencia  misma 
Apoya  esta  verdad,  no  solamente. 

Sino  que  te  conduce  por  la  mano 

Y te  muestra  nacer  los  animales 
De  insensibles  recónditas  semillas. 

Así  que  vemos  del  hediondo  cieno 
Nacer  gusanos  vivos  cuando  ha  sido 
Podrida  con  las  lluvias  abundantes 
La  húmeda  tierra;  vemos  trasformados 
1120  Todos  los  cuerpos;  árboles  y ríos 

Y los  prados  risueños  se  convierten 

En  ganados,  y en  nuestros  mismos  cuerpos 
Trasfórmase  el  ganado,  y á menudo 
Con  nuestro  cuerpo  auméntanse  los  bríos 
De  alimañas  y de  aves  carniceras. 

Así  convierte  la  naturaleza 
Todos  los  alimentos  en  sustancias 
Vivas,  del  mismo  modo  que  transforma 
Áridos  leños  en  fogosas  llamas. 

1130  Y ¿dudarás  acaso  cuánto  importa 

Considerar  la  mezcla  de  los  átomos. 

Su  posición  y mutuos  movimientos? 

¿De  qué  naturaleza  son  los  cuerpos 
Que  el  mismo  ánimo  agitan  y conmueven, 

Y en  él  excitan  varias  sensaciones. 

Si  niegas  que  produce  la  materia. 
Insensible  por  sí,  sensibles  seres? 

Es  cierto  que  las  piedras  y los  leños. 
Aunque  la  misma  tierra  se  les  una, 

1140  No  pueden  producir  el  sentimiento 
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De  la  vida:  por  eso  no  pretendo 
Que  los  átomos  todos  sean  capaces 
De  componer  en  un  momento  seres 
Sensibles,  pero  creo  de  importancia 
Atender  á su  número  y grandeza, 

Á su  orden,  su  figura  y movimiento 

Y situación;  pues  nada  de  esto  vemos 
En  troncos  y terronesj  sin  embargo. 

Por  medio  de  las  lluvias,  corrompidos 

1150  Estos  cuerpos,  parecen  gusanillos. 

Porque  sus  elementos,  removidos 
Con  esta  novedad,  se  unen  de  modo 
Que  deben  engendrar  los  animales. 

En  fin,  cuando  establecen  que  resulta 
La  sensibilidad  de  los  principios 
Sensibles,  y que  aquéstos  son  formados 
De  otros  también  sensibles,  hacen  luego 
Sustancias  blandas,  pues  que  está  juntada 
La  sensibilidad  con  las  entrañas, 

1160  Nervios  y venas,  y procede  todo 
De  cuerpos  blandos  y perecederos. 

Pero  aunque  sin  embargo  concedamos 
Una  existencia  eterna  á estos  principios, 
O ellos  deben  tener  el  sentimiento 
En  una  parte,  ó ser  animalejos: 

Mas  no  pueden  sentir  por  sí  las  partes, 

Y el  sentimiento  de  los  otros  miembros 
No  se  les  comunica,  ni  la  mano 
Separada  del  cuerpo,  ni  una  parte, 

1170  En  alguna  manera  siente  aislada: 

Luego  ellos  son  perfectos  animales. 
Dotados  de  absoluto  sentimiento: 

Pues  ¿cómo  se  podrán  llamar  principios, 

Y cómo  evitarán  ellos  la  muerte. 

Siendo  animales  como  aquellos  otros 
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Que  vemos  perecer  todos  los  días? 

Pero  aunque  concedamos  ser  posible, 

¿Su  conjunción  engendrará  otra  cosa 
Que  un  pueblo  numeroso  de  animales? 

1180  Así  como  los  hombres,  los  ganados 

Y alimañas  por  medio  de  la  Venus 
Engendran  hombres,  fieras  y ganados. 

Pero  si  acaso  dejan  los  principios 
Su  propio  sentimiento,  y toman  otro, 

¿Por  qué  razón  tal  cualidad  les  dimos 
Para  quitarla  luego  por  inútil? 

Pues  si  vemos  los  huevos  de  las  aves 
En  volanderos  pájaros  mudarse, 

Y en  gusanos  hervir  la  tierra  cuando 
1190  Por  abundantes  lluvias  fué  tomada 

De  podredumbre:  luego  nacer  pueden 
De  átomos  no  sensibles  sentimientos. 

Y nadie  piense  que  nacer  pudiera 
El  sentimiento  de  lo  no  sensible 
Por  alguna  mudanza  que  se  hace. 

Como  del  animal  en  la  nacencia 
Antes  que  salga  fuera,  pues  más  claro 
Vemos  que  la  radiante  luz  del  día 
Que  no  se  verifica  nacimiento, 

1200  Sino  después  de  formación  interna, 

Ni  se  cumple  en  el  sér  mudanza  alguna 
Sin  una  asociación  antecedente. 

De  modo  que  no  existe  sentimiento 
Antes  que  el  animal  formado  sea; 

Porque  antes  de  formarse  andan  dispersos 
Por  el  aire  y las  aguas  los  principios, 

Y por  la  tierra  y fuego:  no  han  tenido 
Reunión,  ni  vitales  movimientos. 

Ni  choques  de  aquel  modo  conveniente 
1210  Que  inflame  los  sentidos  luminosos. 
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Que  al  animal  custodian  y defienden. 

Y si  un  choque  más  fuerte  y poderoso 
Que  el  que  puede  sufrir  su  resistencia 
Aflige  al  animal  en  un  instante, 

Y confunde  á la  vez  las  facultades 

Del  ánimo  y del  cuerpo;  y los  principios 
El  desorden  disuelve,  y se  suspenden 
Del  todo  los  vitales  movimientos. 

Hasta  que  la  materia  sacudida 
1220  Rompe  del  alma  los  vitales  lazos, 

Y por  todos  los  poros  la  echa  fuera 
Estando  derramada  por  el  cuerpo: 

¿Qué  puede  producir  un  igual  choque, 
Sino  alterar  y disolver  los  cuerpos? 

Á las  veces  sucede,  si  el  ataque 
Es  menos  violento,  que  los  restos 
De  vital  movimiento  vencen,  triunfan, 

Y calman  los  desórdenes  del  choque, 

Y vuelven  nuevamente  á sus  conductos 
1230  Las  partes  ordenadas  que  dominan 

Ya  casi  á destructores  movimientos 
Señores  de  la  máquina,  y encienden 
El  sentimiento  ya  casi  perdido: 

Por  lo  que  el  alma  de  las  puertas  mismas 
De  la  muerte  á la  vida  es  revocada 
Primero  que  ceder  á los  impulsos 
Que  ya  casi  á la  muerte  la  arrastraban. 

Pues  sentimos  dolor  en  nuestro  cuerpo. 
Cuando  de  la  materia  los  principios 
1240  De  alguna  fuerza  extraña  conmovidos 
Por  las  vivas  entrañas,  por  los  miembros 
Se  agitan  en  desorden;  y tenemos 
*.  Blando  deleite  cuando  á su  orden  vuelven: 
Inferimos  de  aquí,  que  los  principios 
Ni  dolor  ni  deleite  por  sí  tienen; 
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Supuesto  que  de  partes  no  se  forman, 
Cuyo  desorden  pueda  atormentarlos, 

Ó algún  fruto  coger  de  alma  dulzura; 
Insensibles  por  tanto  son  los  átomos. 

[2-50  Si  hemos  de  dar  sensibles  elementos. 
En  fin,  al  animal  para  que  sienta. 

Será  forzoso,  pues,  que  los  principios 
Constitutivos  de  la  raza  humana 
Den  grandes  carcajadas,  y que  bañen 
Con  abundantes  lágrimas  el  rostro, 

Y que  penetren  los  secretos  grandes 
De  la  sabiduría,  y que  analicen 

Sus  propios  elementos  componentes: 
Pues  siendo  en  su  estructura  semejantes 
1260  Á todos  los  mortales,  deben  ellos 
Resultar  de  diversos  elementos, 

Y éstos  de  otros  principios,  de  manera 
Que  nunca  puedas  encontrar  el  término. 
Yo  no  me  cansaré;  siempre  que  digas 
Reir,  hablar  y discurrir  un  cuerpo. 

Es  preciso  que  tengan  sus  principios 
Las  mismas  facultades;  mas  si  vemos 
Ser  esta  pretensión  una  locura 

Y un  gran  delirio,  y si  reir  se  puede 
1270  Sin  principios  risueños,  si  se  puede 

Discurrir  y explicarse  sabiamente 
Sin  sabios  y elocuentes  elementos, 

¿Por  qué  seres  sensibles  no  podrían 
Resultar  de  principios  insensibles 
Que  carezcan  de  todo  sentimiento? 

Todos,  en  fin,  del  aire  somos  hijos; 

Él  es  el  padre  universal  de  todos; 

Y alma  tierra  la  madre:  recibiendo 
De  lo  alto  en  gotas  líquidas  las  aguas, 

1280  Preñada,  pare  los  hermosos  frutos 
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Y árboles  ledos,  y la  raza  humana, 

Y pare  toda  especie  de  animales 
Cuando  les  da  alimentos  con  que  todos 
Apacientan  sus  cuerpos,  y disfrutan 
De  dulce  vida  y sin  cesar  propagan: 

Por  lo  que  con  razón  madre  es  llamada. 
Los  cuerpos  que  han  salido  de  su  seno 
Los  vuelve  en  sí  á abrazar;  y la  materia 
Enviada  del  aire  es  recibida 

1290  En  el  espacio  etéreo  nuevamente: 

No  dudes  ser  eternos  los  principios. 
Porque  nosotros  sin  cesar  los  vemos 
Dejar  la  superficie  de  los  cuerpos, 

Y á las  veces  nacer  y morir  luego: 

No  destruye  la  muerte  los  principios 
Así  como  los  cuerpos;  su  tejido 
Rompe  tan  solamente,  y los  reforma, 

Y nuevas  formas  y colores  nuevos 
Hace  que  estén  tomando  de  continuo; 

1300  Los  obliga  también  en  un  instante 
A dar  y recibir  el  sentimiento. 

Bien  sabes  tú  cuán  importante  sea 
Mirar  el  orden,  mezcla  y movimientos 
Recíprocos  que  tienen  los  principios; 
Pues  lo  mismo  producen  mar  y cielo, 

La  tierra,  ríos,  sol  y las  semillas, 

Árboles  y animales.  De  igual  modo 
Que  en  mis  versos  contemplas  diferente 
La  combinación  y orden  de  las  letras; 
1310  Pues  aunque  las  palabras  se  componen 
En  parte  de  los  mismos  elementos. 

En  el  orden  difieren  solamente: 

Así  en  los  cuerpos  de  Naturaleza 
Si  cambian  las  distancias,  direcciones. 
Uniones,  gravedades,  orden,  choques. 
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Colocación,  reencuentros  y figuras, 

Serán  los  resultados  muy  diversos. 

Aplícate  ahora  á la  sabiduría, 

Pues  deseo  que  entiendas  las  verdades 
1320  Nuevas  que  va  á exponer  ante  tus  ojos 

Con  nuevo  orden  de  cosas:  sin  embargo, 
Como  tan  fácil  opinión  no  haya 
Que  no  sea  difícil  adoptarla 
Al  principio,  y nada  hay  tan  admirable 

Y tan  extraordinario  en  sus  principios 
Que  con  el  tiempo  deje  de  admirarse: 

Si  el  color  puro  y claro  de  los  cielos, 

Y el  que  contienen  los  errantes  astros. 

De  sol  y luna  el  brillo  luminoso, 

1330  Si  fuera  todo  junto  presentado 

Á los  mortales  por  la  vez  primera. 

Como  si  lo  pusieran  de  repente 

Y de  un  golpe  á su  vista  ¿qué  podría 
Decirse  com.parable  á estos  objetos? 

¿Ó  qué  nación  osara  la  primera 
Creer  posibles  cuadros  tan  grandiosos? 
Ninguna  á mi  entender:  ¿mas  quién  podría 
Sentir  ahora  admiración  tamaña? 

De  la  hartura  de  ver  ya  fatigados 
1340  Nadie  se  digna  levantar  sus  ojos 
Á la  luciente  bóveda  del  cielo. 

Deja  de  desechar,  despavorido 
De  aquesta  novedad,  la  razón  misma; 
Pésalo  tú  con  juicio  más  delgado. 

Abraza  mis  verdades  si  son  ciertas, 

Ó armate  contra  ellas,  si  son  falsas; 

Con  la  razón  el  ánimo  examina 
Lo  que  hay  del  otro  lado  de  los  muros 
Del  orbe,  en  los  espacios  infinitos, 

13.50  Hasta  do  quiera  penetrar  la  mente. 
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Y el  espíritu  libre  remontarse. 

Primero,  como  dije,  es  infinito 

El  gran  todo  hacia  arriba  y hacia  abajo, 
Por  izquierda  y derecha  á todos  lados: 

Así  lo  aclama  la  experiencia  misma, 

Y lo  declara  la  naturaleza 

Del  infinito:  luego  si  un  espacio 
Se  extiende  ilimitado  á todas  partes. 

Si  semillas  sin  número  movidas 
1360  Por  este  espacio  inmenso  nadan  siempre 
Desde  la  eternidad  con  mil  figuras, 

¿Es  probable  que  no  se  haya  criado 
Más  que  el  cielo  y el  orbe  de  la  tierra; 
Que  estén  en  los  espacios  ulteriores 
Innumerables  átomos  ociosos; 

Habiendo  especialmente  fabricado 
Este  mundo  por  sí  naturaleza, 

Y los  mismos  principios  de  los  cuerpos 
De  suyo  por  acaso  reunidos 

1370  Con  choques  y continuos  movimientos 
Enteramente  inútiles  y vanos 
Masas  particulares  produjeron 
Como  mar,  tierra,  Cielo  y animales? 
¿Quién  no  ha  de  confesar  racionalmente 
Que  forma  la  materia  reunida 
Otros  muchos  compuestos  como  éste. 

Que  el  aire  abraza  en  su  recinto  inmenso? 

Cuando  además  materia  en  abundancia 
Está  dispuesta,  y un  espacio  pronto 
1380  Á recibirla,  ni  su  movimiento 

Impide  algún  estorbo,  es  claro  deben 
Formarse  seres;  y hay  tan  grande  copia 
De  principios,  que  no  pueden  contarlos 
Aunque  se  junten  mil  generaciones: 

Y si  para  juntarse  en  otra  parte 
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Tienen  la  fuerza  y la  naturaleza 
Igual  á los  principios  de  este  mundo. 

Es  preciso  confieses  que  las  otras 
Regiones  del  espacio  también  tienen 
1390  Sus  mundos,  varios  bombres,  y animales. 
Además  de  esto  en  la  naturaleza 
No  hay  un  solo  individuo  de  su  especie 
Que  nazca  y crezca  único  y aislado,  - 

Y que  no  forme  parte  de  una  clase 
Muy  numerosa:  en  especial  observa 
Animales  y fieras  montaraces. 

Hombres  y mudos  peces  escamosos. 

Todos  los  cuerpos  de  las  varias  aves; 

Por  lo  mismo  diremos  precisados 

1400  Que  el  Cielo,  Tierra,  mar,  el  Sol  y Luna, 

Y todo  cuanto  existe  no  son  cuerpos, 

É individuos  únicos  aislados; 

Antes  llegan  á ser  innumerables. 

Porque  su  duración  es  limitada, 

Y porque  nacen  como  las  especies 
Oue  constan  de  infinitos  individuos. 

Después  del  día  genital  del  Mundo, 
Cuando  mar,  y tierra  y Sol  también  nacieron, 
Al  rededor  del  Mundo  y por  defuera 
1410  Depositó  la  Suma  en  emisiones 
Átomos  y semillas  infinitas. 

Con  las  que  el  mar  y tierra  se  aumentasen. 
De  do  el  Cielo  tomara  la  materia 
Que  sus  altos  palacios  sustentase 
Tan  lejos  de  las  tierras,  y saliese 
El  aire  sin  cesar;  pues  que  de  todos 
Los  puntos  del  espacio  se  reparten 
Los  acrecentamientos  de  principios 
Con  el  choque,  y se  juntan  á sustancias 
1420  De  su  naturaleza;  se  une  el  agua 
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Al  agua,  tierra  á tierra,  el  fuego  al  fuego. 
El  aire  se  une  al  aire;  hasta  que  todos 
Los  seres  ha  llevado  al  fin  postrero 
De  su  crecer  la  poderosa  Madre 
Que  todo  lo  creado  perfecciona; 

Esto  se  verifica  si  repara 
En  proporción  las  pérdidas  del  cuerpo: 

La  vida  entonces  queda  en  equilibrio 
Por  un  momento,  y la  naturaleza 
1430  Refrena  con  su  fuerza  el  crecimiento. 

Pues  los  cuerpos  que  ves  engrandecerse 
Con  un  feliz  aumento,  y levantarse 
Lentamente  y por  grados  al  estado 
De  madurez,  adquieren  más  que  pierden: 
Mientras  todo  el  sustento  fácilmente 
Circula  por  las  venas,  los  conductos 
Ni  son  tan  anchos  y diseminados 
Que  gasten  y disipen  mayor  parte 
De  la  que  ellos  reciben:  concedamos 
1440  De  los  cuerpos  las  pérdidas  ser  grandes. 
Hasta  llegar  á su  postrer  aumento: 

De  allí  las  fuerzas,  el  valor  y brío 
Se  debilitan  insensiblemente, 
y siempre  el  animal  se  desmejora. 

Pues  las  emaciones  son  mayores. 

Cuando  al  postrero  crecimiento  llega. 
Cuanto  es  mayor  la  masa  de  los  cuerpos 
Y mayor  su  extensión:  no  girarían 
Todos  los  alimentos  por  las  venas, 

1450  Ni  con  facilidad:  naturaleza 

No  puede  reparar  con  mano  franca 
Los  hilos  abundantes  de  materia 
Que  sin  cesar  escapan  de  los  cuerpos. 

-Perecen,  sí,  de  cierto  enrarecidos 
A fuerza  de  manar,  sucumben  todos 
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Á los  eternos  choques;  pues  les  faltan 
En  su  vejez  por  fin  los  alimentos, 

Y en  esta  postración  jamás  descansan 
Los  objetos  externos  de  acabarlos 
1460  Y domarlos  con  choques  destructores. 

Así  también  los  cercos  del  gran  todo 
Por  todas  partes  se  vendrán  abajo, 
Reducidos  á pútridas  rüinas; 

Porque  todos  los  cuerpos  necesitan 
Ser  con  los  alimentos  reparados. 
Renovados  también,  y sostenidos: 

En  vano  es  todo,  porque  los  conductos 
Por  do  el  sustento  pasa,  no  están  siempre 
Aptos  á recibir  lo  necesario, 

1470  Ni  la  naturaleza  suministra 

Todo  lo  que  hace  falta.  Y ya  arrugado 
De  vejez  está  el  mundo,  y tan  cansada 
La  tierra  que  no  pare  más  que  apenas 
Ruines  animales,  la  que  un  tiempo 
Parió  fecunda  todas  las  especies, 

Y dió  robustos  cuerpos  á las  fieras. 

Pues  la  cadena  de  oro,  yo  no  creo 
Que  haya  del  alto  cielo  descolgado 
Las  mortales  especies  en  los  campos: 

1480  Ni  azotadoras  olas  de  peñascos 

Ni  el  mar  las  produjeron:  las  criara 
La  misma  tierra,  empero  sustentadas 
Al  presente  por  ella;  y de  su  grado 
Ella  crió  además  los  frutos  bellos, 

Y viñedos  gustosos  á los  hombres. 
Suaves  frutos,  y risueños  pastos. 

Ella  misma  ofreció  primeramente 
Producciones,  que  apenas  nos  concede 
Llegar  á colmo  á fuerza  de  trabajo; 

1490  Consumimos  los  bueyes -y  gastamos 
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Los  fuertes  brazos  de  los  labradores; 
Hierro  apenas  se  encuentra  para  el  campo; 
Tanto  se  desmejoran  las  cosechas, 

Y tanto  van  creciendo  los  trabajos: 

Ya  cuántas  veces  labrador  anciano 
Suspira  meneando  la  cabeza 

Al  ver  frustrados  todos  sus  afanes; 

Y si  el  pasado  tiempo  parangona 
Con  el  presente,  alaba  de  ordinario 

1500  La  suerte  venturosa  de  sus  padres: 

Se  caen  continuamente  de  sus  labios 
Aquellos  siglos  bienaventurados 
En  que  los  hombres  de  piedad  henchidos. 
Más  felices,  con  menos  heredades. 
Recogían  cosechas  abundosas 
De  aquellos  pegujales  miserables: 

No  ve  que  poco  á poco  todo  cuerpo 
Se  va  menoscabando,  y que  se  estrellan 
Contra  el  tiempo  los  seres  fatigados. 

1510  Si  estas  verdades  tienes  bien  grabadas. 
Libre  al  momento  es  la  naturaleza. 

De  soberbios  señores  despojada; 

Ella  misma  por  sí  rige  su  imperio. 

Sin  dar  parte  á los  dioses.  Pechos  santos 
De  las  deidades  que  en  eterna  calma 
Pasan  vida  pacífica  y serena. 

Decid  ¿quién  de  vosotros  dará  leyes 
Al  Universo,  y sus  valientes  riendas 
Es  capaz  de  llevar  entre  sus  manos? 

1520  ¿Y  hace  á la  vez  rodar  todos  los  Cielos? 

¿Y  quién  con  los  influjos  celestiales 
En  general  las  tierras  fertiliza, 

Y hace  que  en  todo  tiempo  nos  socorran? 
¿Quién  suspende  las  nubes  tenebrosas. 

Del  Cielo  atruena  la  mansión  serena. 
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Y lanza  rayos  que  regularmente 

Los  propios  templos  vuestros  arrüinan, 

Y su  furor  en  vano  desenvuelven 
En  desiertos,  y pasan  con  frecuencia 
Al  lado  de  los  hombres  criminales 

Y al  virtuoso,  al  inocente  matan? 
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LIBRO  III 


1 Oh  tú,  ornamento  de  la  griega  gente. 
Que  llevaste  el  primero  entre  tinieblas 
La  luz  de  la  verdad,  adoctrinando 
Sobre  los  intereses  de  la  vida: 

Yo  voy  en  pos  de  tí,  y estampo  ahora 
Mis  huellas  en  las  tuyas;  no  codicio 
Ser  tanto  tu  rival,  como  imitarte 
Ansio  enamorado.  ¿Pues  acaso 
Entrara  en  desafío  con  los  cisnes 
10  La  golondrina?  ¿ó  los  temblosos  chotos 
Volaran  por  fortuna  en  la  carrera 
Así  como  el  caballo  vigoroso? 

Tú  eres  el  padre  y creador  de  cosas: 

Sí;  tú  nos  das  lecciones  paternales; 

Y del  modo  que  liban  las  ovejas 
En  los  bosques  floríferos  las  mieles. 

Así  también  nosotros  de  tus  libros 
Bebemos  las  verdades  más  preciosas; 
Preciosas,  varón  ínclito,  muy  dignas 
20  De  tener  larga  y perdurable  vida. 
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Pues  al  momento  que  á gritar  empieza 
Tu  razón  no  ser  obra  de  los  dioses 
El  universo,  sin  parar  escapan 
Los  terrores  del  ánimo;  se  extienden 
Los  límites  del  mundo;  en  el  vacío 
Veo  formarse  el  universo;  veo 
La  corte  celestial  y las  moradas 
Tranquilas  de  los  dioses,  que  agitadas 
No  por  los  vientos  son,  ni  los  nublados 
30  Con  aguacero  enturbian,  ni  la  nieve 
Que  el  recio  temporal  ha  condensado 
Con  blancos  copos  al  caer  las  mancha; 

Y cúbrelas  un  éter  siempre  claro, 

Y ríe  con  luz  larga  derramada. 

Bienes  pródiga  da  naturaleza 
Á las  inteligencias  celestiales: 

Ni  un  instante  siquiera  es  perturbada 
La  paz  de  sus  espíritus  divinos: 

La  mansión  infernal  desaparece, 

40  Por  el  contrario;  ni  la  tierra  impide 
Que  contemplen  debajo  de  sus  plantas 
En  el  vacío  las  escenas  varias. 

Un  divino  placer  y horror  sagrado 
Se  apoderan  de  mí  considerando 
Estos  grandes  objetos  que  tu  esfuerzo 
Hizo  patentes  descorriendo  el  velo 
Con  que  naturaleza  se  cubría. 

Y puesto  que  hasta  aquí  las  cualidades 
De  los  principios  te  hemos  explicado, 

60  Sus  formas  diferentes,  movimientos 
Que  recíprocamente  experimenta 
La  materia  agitada  de  continuo, 

Y cómo  cada  sér  se  forma  de  ella: 

Ya,  según  esto,  aclararán  mis  versos 
De  ánimo  y alma  la  naturaleza. 
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Y con  toda  violencia  extirparemos 
De  raíz  aquel  miedo  de  Aqueronte 
Oue  en  su  origen  la  humana  vida  turba. 
Que  todo  lo  rodea  en  negra  muerte, 

60  Que  no  deja  gozar  á los  mortales 
De  líquido  solaz  deleite  puro. 

y aunque  muchos  dirán  ser  más  temible 
La  infamia  y el  dolor  que  los  abismos 
De  la  muerte;  que  es  la  naturaleza 
Del  ánimo  lo  mismo  que  la  sangre 
Ellos  dicen  saber;  por  consiguiente, 

Que  ellos  no  necesitan  las  lecciones 
De  razón  nuestra,  debes  convencerte 
Que  un  deseo  de  gloria,  ó si  te  agrada 
70  Más  bien,  la  vanidad  los  lisonjea. 

Pues  por  convencimiento  no  lo  saben: 

Los  mismos  desterrados  de  su  patria. 
Proscriptos  de  la  vista  de  los  hombres. 
Amancillados  con  delito  infame 
Viven  últimamente  rodeados 
De  muy  amargas  penas;  y hacen  honras 
Do  arrastraron  su  mísera  existencia; 

Y degolladas  las  ovejas  negras. 

Las  ofrecen  á dioses  infernales. 

80  Con  más  viveza  adversidad  despierta 
Ideas  religiosas  en  sus  almas. 

Los  peligros  descubren  á los  hombres. 

Les  dan  á conocer  los  infortunios. 

Pues  entonces  por  fin  del  hondo  pecho 
Son  proferidas  voces  verdaderas: 

La  máscara  se  quita,  y queda  el  hombre. 

La  avaricia,  por  fin,  y ambición  ciega. 
Que  obligan  á los  hombres  miserables 
Á violar  torpemente  la  justicia, 

90  Y emprenden  y acompañan  las  maldades. 
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Á las  veces  sujetos  noche  y día 
A afán  penoso  por  hacer  fortuna, 

Estas  miserias  de  la  vida  alientan 
Con  miedo  de  la  muerte  en  casi  todos. 

La  ignominia,  el  desprecio  y la  indigencia 
Se  apartan  de  tranquila  y dulce  vida, 

Y abren  casi  las  puertas  de  la  muerte: 
Entre  tanto  los  hombres,  agitados 
De  falso  miedo,  quieren  escaparse 

100  De  precursores  lúgubres;  cimentan 
En  sangre  ciudadana  su  fortuna, 

Y avarientos  tesoros  amontonan. 

Maldad  sobre  maldad  acumulando; 

En  la  fúnebre  pompa  del  hermano 
Alégranse  crüeles,  y aborrecen 

Y temen  los  banquetes  consanguíneos. 

El  mismo  miedo  de  la  muerte  roe 

Al  envidioso  en  general;  le  pone 
Á la  vista  los  grandes  de  la  tierra, 
lio  Llenos  de  distinción  y poderío; 

En  vileza  y en  cieno  revolcados 
Ellos  mismos  se  quejan;  se  desviven 
Por  una  estatua  ó vano  nombre  algunos. 

Á otros  inspira  el  miedo  de  la  muerte 
Un  odio  tal  hacia  la  luz  y vida. 

Que  con  pecho  angustiado  se  dan  muerte; 
Olvidados  sin  duda  que  este  miedo 
Es  manantial  de  penas  y cuidados; 

Que  este  miedo  persigue  la  inocencia, 

120  Que  éste  rompe  los  lazos  amistosos, 

Que  éste  se  burla  de  naturaleza. 

Pues  que  á sus  caros  padres  y á su  patria 
Han  vendido  los  hombres  muchas  veces 
Por  huir  las  mansiones  infernales. 

Los  muchachos  á obscuras  tembletean 
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Y se  asustan  de  todo  en  claro  día. 

¡Somos  la  diversión  de  unos  terrores 
Tan  frívolos  y vanos!  desterremos 
Estas  tinieblas  y estos  sobresaltos, 

130  No  con  los  rayos  de  la  luz  del  día, 

Sino  pensando  en  la  naturaleza. 

Establezco  que  el  ánimo  ante  todo, 

Á quien  inteligencia  de  ordinario 
Llamamos,  en  el  cual  está  sentado 
El  consejo  y el  régimen  de  vida. 

Es  una  parte  real  de  nuestro  cuerpo, 

Como  los  pies  y manos  y los  ojos; 

Sin  embargo  de  que  una  turba  inmensa 
De  sabios  han  creído  firmemente 
140  No  tener  en  el  hombre  sitio  fijo 

El  sentimiento;  empero  que  del  cuerpo 
Era  habitud  vital  en  cierto  modo. 

Llamada  por  los  griegos  armonía. 

Porque  anima  la  máquina,  y no  tiene 
Lugar  determinado:  y siendo  un  modo 
De  ser  la  sanidad  que  goza  el  cuerpo, 

Y no  una  parte  dél,  del  mismo  modo 
Al  ánimo  no  asignan  sitio  cierto; 

En  lo  que  me  parece  van  errados. 

150  Porque  frecuentemente  sufre  el  cuerpo, 

Su  cubierta  exterior,  cuando  el  principio 
Interior  se  solaza:  y al  contrario. 

Si  el  ánimo  es  comido  de  pesares, 

Se  regocija  el  cuerpo  todo  entero: 

Así  cuando  en  el  pie  dolor  sentimos. 

No  padece  ninguno  la  cabeza. 

Cuando  además  los  miembros  entregados 
Á blando  sueño,  y el  pesado  cuerpo 
En  momentos  de  calma  sumergido 
160  Está  sin  sentimiento,  hay  en  nosotros 
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Otro  principio  que  en  el  mismo  tiempo 
Es  agitado  de  infinitos  modos, 

Y experimenta  en  si  las  alegrías 

Y cuidados  estériles  del  pecho. 

Para  que  puedas  conocer  ahora 

Que  el  alma  también  queda  en  nuestros  miembros 
Aun  cuando  se  trastorne  la  armonía, 

Sucede  que  después  que  se  ha  perdido 
Una  parte  del  cuerpo,  el  sentimiento 
170  Anima  sin  embargo  nuestros  miembros, 

Y perdiendo  el  calor  algunas  partes, 

Y el  aire  respirando  simplemente 
Al  momento  las  venas  desampara 

Y deja  sólo  huesos,  de  do  infiero 

No  hacer  igual  papel  en  nuestro  cuerpo 
Todas  las  partes  de  que  se  compone. 

Ni  todas  le  conservan  igualmente: 

En  aire  y en  calor  la  vida  estriba: 

El  aire  y el  calor  son  los  postreros 
ISO  Que  dejan  nuestros  miembros  moribundos. 

Mas  puesto  que  del  ánimo  y del  alma 
Hemos  hallado  la  naturaleza 
Como  parte  del  hombre,  da  á los  griegos 
Su  palabra  armonía,  que  sin  duda 
Trajeron  de  la  cumbre  melodiosa 
Del  Helicón  ó de  otra  cualquier  parte: 
Guárdensela  por  mí,  yo  se  la  cedo: 

Hagan  de  este  vocablo  sus  delicias: 

Comprende  lo  demás  que  voy  diciendo. 

190  Ahora  digo  que  el  ánimo  y el  alma 
Están  íntimamente  entre  sí  unidos 

Y una  sustancia  forman  por  sí  propios; 

Pero  al  juicio  tenemos  como  jefe. 

El  domina  en  el  cuerpo  bajo  el  nombre 
De  inteligencia  y ánimo,  y en  medio 
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Del  pecho  tiene  su  morada  fija: 

El  miedo  y el  pavor  aquí  palpitan. 

En  derredor  halagan  los  placeres. 

La  sensibilidad  aquí  hace  asiento, 

200  Y la  parte  del  ánima,  extendida 

Por  todo  el  cuerpo,  espera  los  mandatos 
Con  que  la  hace  mover,  la  inteligencia: 

Consigo  mismo  él  solo  se  entretiene, 

Y goza  de  placer  en  los  momentos 
En  que  el  cuerpo  y el  ánima  no  prueban 
Alguna  sensación:  y á la  manera 
Que  el  dolor  siente  el  ojo,  ó la  cabeza. 

Sin  ser  atormentado  todo  el  cuerpo. 

Así  el  ánimo  á veces  abatido 
210  Es  de  melancolía,  y animado 

Es  por  el  regocijo,  sin  que  el  alma 
Alguna  novedad  sienta  en  los  miembros: 

Si  el  espíritu  empero  por  el  cuerpo 
De  miedo  más  vehemente  es  poseído. 

Vemos  que  el  alma  entera  toma  parte. 

Palidez  y sudor  á un  tiempo  embisten. 

La  lengua  balbucea  y la  voz  falta. 

Ofúscase  la  vista,  el  oído  zumba, 

Aplómanse  los  miembros:  muere  el  hombre 
220  Por  un  terror  del  ánimo  á menudo. 

De  aquí  cualquiera  fácilmente  entiende 
La  íntima  misión  de  ánimo  y alma. 

Pues  comunica  al  cuerpo  el  mismo  golpe 
Que  del  espirtu  ella  ha  recibido. 

Esta  razón  enseña  ser  corpórea 
De  ánimo  y alma  la  naturaleza; 

Pues  si  hacen  que  se  muevan  nuestros  miembros. 
Si  nos  arrancan  del  profundo  sueño, 

Y si  el  color  del  rostro  ellos  alteran, 

230  Y á todo  el  hombre  rigen  y gobiernan, 
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Estas  operaciones  sin  contacto 
No  se  pueden  hacer,  ni  ciertamente 
El  contacto  sin  cuerpo;  ¿por  ventura 
Negaremos  que  el  ánimo  y el  alma 
Son  de  una  corporal  naturaleza? 

Ves,  además,  que  el  alma  toma  parte 
En  todas  las  funciones  que  hace  el  cuerpo, 

Y se  las  comunican  mutuamente, 

Si  no  daña  á la  vida  horrible  fuerza 

240  De  la  muerte,  si  el  choque  no  desune 
Los  huesos  y los  nervios;  sin  embargo 
Viene  la  languidez  y un  abandono 
Suave  de  los  miembros,  y una  grata 
Propensión  de  caer,  á que  se  siguen 
Esfuerzos  combatidos  á las  veces 
De  incierta  voluntad  de  enderezarse: 

Luego  del  alma  la  naturaleza 
Es  corporal,  puesto  que  experimenta 
Todas  las  impresiones  de  los  cuerpos. 

250  Voy  á enseñarte  ahora  cuáles  sean 

De  esta  alma  los  principios,  y qué  especie 
De  átomos  la  componen  y la  forman. 

Primeramente,  digo  ser  compuesta 
De  unos  sutilísimos  principios 

Y muy  delgados:  convendrás  en  esto. 

Si  atiendes  á la  grande  ligereza 

Con  la  que  se  decide  y obra  el  alma: 

No  nos  presenta  la  Naturaleza 
Más  activos  los  cuerpos;  luego  debe 
260  Esta  movilidad  extraordinaria 

Componerse  toda  ella  de  elementos 
Los  más  redondos  y los  más  delgados. 
Que  puedan  obligarla  á que  se  mueva 
Al  más  ligero  impulso,  pues  si  el  agua 
Por  causa  ligerísima  se  mueve. 
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Tiene  átomos  volubles  y pequeños; 

La  miel  es  más  tardía,  y más  pesada. 

Su  licor  de  difícil  corrimiento, 

Pues  sus  partes  se  ligan  y se  traban 
270  Porque  no  son  tan  lisas  y sutiles 
y redondas.  Disipa  en  un  instante 
Un  crecido  montón  de  adormideras 
El  soplo  más  ligero,  y no  lo  hace 
Con  un  montón  de  piedras  y hacecillos 
De  lanzas:  luego  es  proporcionada 
Á lo  chico  y lo  fino  de  los  cuerpos 
La  movilidad  de  ellos:  consistencia 
Tienen  tanto  mayor  cuanto  se  forman 
De  elementos  groseros  y angulosos. 

280  El  alma  así,  que  de  naturaleza 

Tan  móvil  es,  debe  constar  de  cuerpos 
Los  más  pequeños,  lisos  y redondos; 

Mas  de  una  vez  conocerás,  lo  bueno. 

Lo  útil  é importante  de  mi  aserto. 

Te  aclarará  también  otra  experiencia 
Cuán  delicada  es  la  Naturaleza, 

Y cuán  fino  el  tejido  de  este  agente, 

Y á qué  espacio  tan  corto  se  ciñera 
Si  fuera  condensable  esta  sustancia. 

290  Cuando  el  quieto  reposo  de  la  muerte 
Llega  á coger  á un  hombre,  y se  retiran 
El  ánimo  y el  alma  por  los  miembros. 
Nada  verás  perder  de  peso  y forma, 

Á excepción  del  calor  y sentimiento: 
Por  lo  que  esta  sustancia  que  ha  ligado 
Á las  visceras,  nervios  y á las  venas 
Naturaleza,  debe  componerse 
De  partes  minutísimas:  no  causa 
Diminución  alguna  su  salida, 

300  Ni  por  la  superficie  ni  en  la  masa 
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De  los  cuerpos:  así  cuando  de  Baco 
La  flor  se  ha  disipado,  y ha  perdido 
El  perfume  suave  sus  olores, 

Ó los  jugos  salieron  de  algún  cuerpo. 

No  parecen  menores  á la  vista. 

Ni  mucho  más  ligeros;  pues  los  jugos 

Y los  olores  no  son  más  que  partes 
Muy  sutiles  del  cuerpo;  lo  repito. 

Que  el  alma  y el  espíritu  se  forman 

310  De  átomos  muy  ligeros,  pues  huyendo 
No  roban  peso  alguno  de  los  cuerpos. 

No  hemos  de  presumir  que  sea  el  alma 
Una  sustancia  simple;  pues  exhalan 
Los  moribundos  un  ligero  soplo 
Revuelto  con  calor;  éste  no  puede 
Sin  el  aire  existir,  porque  sus  partes. 

Si  no  llegan  á estar  muy  bien  unidas. 

Es  preciso  se  cuelen  por  los  poros 
Las  moléculas  de  aire;  pues  hallamos 
320  Ser  ya  del  alma  la  Naturaleza 
Por  los  tres  elementos  producida. 

Pero  todo  esto  junto  no  es  bastante 
Para  que  se  produzca  el  sentimiento: 

No  es  concebible,  pues,  que  alguno  de  éstos 
Pueda  hacer  movimientos  sensitivos 
Que  en  juego  pongan  el  entendimiento; 

Y así  les  damos  un  principio  cuarto: 

Este  no  tiene  nombre  conocido. 

No  hay  otro  más  movible,  ni  más  fino, 

330  Ni  más  pulido  entre  ios  elementos. 

El  imprime  el  primero  en  nuestros  miembros 
Movimiento  de  vida:  él  es  movido 
Primeramente  por  tener  perfecta 
Pequeñez  de  principios:  al  momento 
El  al  calor,  al  soplo  comunica 
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Y al  aire  el  movimiento,  y en  seguida 
En  general  la  máquina  se  mueve: 

La  sangre  entonces  bate:  entonces  se  hacen 
En  general  las  visceras  sensibles: 

340  Por  último,  los  huesos  y medulas 
De  placer  ó dolor  son  afectados. 

Penetrar  el  dolor  aquí  no  puede 
Ni  algún  mal  violento  sin  que  cause 
En  la  máquina  toda  tal  desorden 
Que  no  encuentre  la  vida  más  asilo, 

Y toda  el  alma  sale  descompuesta 
Por  los  poros  del  cuerpo;  felizmente 
Limitan  estos  choques  destructores 
Sus  impresiones  en  la  superficie 

350  De  los  cuerpos:  la  vida  conservamos. 
Codiciando  yo  ahora  el  explicarte 
Por  qué  secreto  lazo,  ó por  qué  mezcla 
Estos  cuatro  elementos  se  combinan 

Y formar  pueden  un  sensible  todo. 

Contra  mi  voluntad  no  lo  permite 
De  nuestra  lengua  patria  la  pobreza: 

Yo  te  haré  como  pueda  un  fiel  bosquejo: 
Mezclados  entre  sí  los  elementos 
De  estos  cuatro  principios,  de  concierto 
360  Se  mueven,  sin  que  puedan  separarse 
Ni  en  parte  ejercitar  sus  facultades 
Sino  como  potencias  diferentes 
De  un  mismo  todo  único;  y del  modo 
Que  en  las  entrañas  de  los  animales 
Un  olor,  un  color  y sabor  propio 
Hay  por  lo  general,  aunque  resulte 
De  estas  tres  cualidades  reunidas 
Una  misma  sustancia;  de  este  modo 
Aire,  calor  y soplo,  agente  ciego, 

370  Una  naturaleza  forman  juntos 
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Con  esta  fuerza  activa  que  principia 
Á darles  movimiento  y hace  nazca 
Por  la  máquina  toda  el  sentimiento; 

Se  oculta,  pues,  este  primer  agente 
En  lo  más  interior  de  nuestros  cuerpos; 
Partes  más  interiores  no  tenemos: 

Es  alma  de  nuestra  alma,  á la  manera 
Que  el  alma  y el  espíritu  se  juntan 
En  nuestros  miembros  y en  el  cuerpo  todo 
380  Secretamente,  porque  son  formados 
De  pocos  y pequeños  elementos; 

Este  principio  así,  falto  de  nombre, 

De  átomos  sutilísimos  compuesto. 

En  el  fondo  se  oculta  de  nosotros, 

Y él  es  el  alma  de  la  misma  alma, 

Y señorea  por  el  cuerpo  todo: 

El  viento,  el  aire  y el  calor  no  pueden 
Producir  de  este  modo  en  nuestros  miembros 
La  vida  sin  estar  ellos  mezclados; 

390  Y aunque  domine,  ó sea  dominado 
Uno  de  estos  principios  por  los  otros. 
Juntos  deben  de  hacer  un  solo  todo 
Para  que  no  perezca  el  sentimiento. 

Porque  no  rompan  los  vitales  lazos 
Obrando  cada  uno  separado. 

Aquel  calor  la  cólera  fomenta. 

Da  también  á la  sangre  efervescencia, 

Y arrojan  fuego  los  airados  ojos: 

En  el  alma  hay  también  mucha  aura  fría, 

400  Compañera  del  miedo,  que  en  los  miembros 
Excita  horror,  y hace  temblar  el  cuerpo: 

El  aire,  el  más  templado  de  los  cuatro. 

Es  el  que  tranquiliza  nuestros  pechos 

Y serena  el  semblante;  predomina 
En  los  pechos  coléricos  fogosos 
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El  calor,  pues  se  aíran  fácilmente. 

La  furia  violenta  de  leones 
Así  es  principalmente,  cuyos  pechos 
Se  rompen  con  rugidos  espantosos, 

410  Ni  su  pecho  coléricos  tumultos 

Puede  ya  recoger:  por  el  contrario. 

El  viento  yela  el  alma  de  los  ciervos, 

Que  excita  un  aire  frío  en  sus  entrañas 
Con  mayor  rapidez,  y por  sus  miembros 
Hace  que  un  general  temblor  se  mueva. 

Mas  la  naturaleza  de  los  bueyes 
Vive  con  aire  mucho  más  templado. 

Ni  la  hacha  de  la  cólera  aplicando 
La  causa  daño,  ni  jamas  la  ofusca 
420  Con  los  negros  vapores  de  sus  sombras. 

Ni  el  helado  pavón  la  pone  torpe 
Con  tiros  penetrantes:  tiene  el  medio 
Entre  los  ciervos  y leones  fieros. 

La  raza  humana  así  es  constituida; 

Aun  cuando  perfeccione  á ciertos  hombres 
La  educación,  no  puede  sin  embargo 
Borrar  ella  los  rasgos  dominantes 
Que  en  el  alma  grabó  la  misma  mano 
De  la  naturaleza:  no  es  posible 
430  De  ella  arrancar  el  germen  de  los  vicios: 
De  vehemente  cólera  arrastrado 
Éste  se  precipita,  aquél  tentado 
Es  de  la  timidez,  y aquel  tercero 
Se  compadece  más  de  lo  que  debe. 

Hay  en  los  caracteres  diferencias 
Esenciales,  también  en  las  costumbres. 
Que  son  un  resultado  cuyas  causas 
Secretas  explicarte  yo  no  puedo; 
Tampoco  hallo  los  nombres  suficientes 
440  Á las  figuras  de  los  elementos 
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De  que  esta  variedad  es  producida: 

Me  parece  poder  asegurarte 

Que  no  pudiendo  reflexión  y estudio 

Destruir  los  vestigios  primitivos, 

Los  debilitan  tanto,  que  podemos 

Pasar  la  vida  bienaventurada 

Con  que  los  altos  Dioses  se  deleitan. 

La  cubierta  del  alma  es  nuestro  cuerpo, 

Y ella  misma  del  cuerpo  es  centinela 
450  Y causa  de  salud;  pues  que  se  unen 

Entre  sí  mismas  estas  dos  sustancias 
Con  raíces  comunes,  no  se  puede 
Una  de  otra  apartar  sin  destruirlas. 

Si  al  incienso  quitar  su  olor  no  es  fácil 
Sin  que  perezca  su  naturaleza; 

De  la  misma  manera  es  imposible 
Quitar  de  todo  el  cuerpo  ánimo  y alma 
Sin  que  las  dos  sustancias  se  disuelvan. 

De  esta  manera  la  Naturaleza 
460  Ha  unido  íntimamente  sus  principios 
En  el  instante  mismo  de  formarlas, 

Y sujetólas  á la  misma  suerte: 

No  pueden,  pues,  obrar  ni  sentir  ellas 
Sin  darse  mutuo  auxilio:  reunidos. 

Empero,  sus  comunes  movimientos. 

Nos  encienden  la  antorcha  de  la  vida. 

Ni  se  engendra  ni  crece  por  sí  el  cuerpo. 
Ni  después  de  la  muerte  sobrevive. 

Pues  aquellas  partículas  de  fuego 
470  Que  contiene  en  sí  el  agua  cuando  hierve. 
Pueden  generalmente  evaporarse 
Sin  que  se  descomponga  la  misma  agua 
Por  esta  causa:  pero  no  así  pueden 
Los  miembros  resistir  desamparados 
La  salida  del  alma;  su  tejido 
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Se  rompe  y se  empodrece  por  entero, 

Y mútuamente  el  peso  de  la  vida 
Aprenden  á llevar  desde  muy  tiernas 
Estas  sustancias  en  el  vientre  mismo 

480  De  las  madres;  no  pueden  separarse 
Sin  perecer:  y pues  que  están  unidas 
Mútuamente  entre  sí  por  conservarse, 

Claro  verás  que  su  naturaleza 
Debe  en  unión  recíproca  estrecharse. 

Si  alguno  al  cuerpo  el  sentimiento  niega, 

Y cree  que  recibe  aquél  el  alma 
Por  estar  derramada  en  todo  el  cuerpo, 
Ataca  abiertamente  la  evidencia. 

¿Quién  dirá  el  modo  de  sentir  el  cuerpo, 

490  Sino  porque  está  unido  con  el  alma, 

Como  nos  ha  enseñado  la  experiencia? 

El  alma  retirada,  queda  el  cuerpo 
De  todo  sentimiento  despojado: 

Pierde  en  la  vida  lo  que  no  era  suyo, 

Y le  roba  la  muerte  mayor  presa. 

Pretender  que  los  ojos  nada  vean, 

Y que  el  alma  divisa  los  objetos 
Á través  de  aberturas,  es  delirio: 

Los  sentidos  nos  dicen  lo  contrario; 

500  Porque  trae  y recoge  simulacros 
El  sentido  en  el  órgano.  Y á veces, 

Cuando  fijar  la  vista  no  podemos 
En  objetos  brillantes,  porque  altera 
Sus  funciones  la  luz  bastante  viva, 
¿Diremos  que  las  puertas  por  do  vemos 
Experimentan  sensación  penosa? 

Si  esta  suposición  es  admitida, 

El  alma  ya  verá  mejor  sin  ojos. 

Libre  de  estos  estorbos  de  las  puertas. 

510  Ni  del  varón  Demócrito  presumas 

Tomo  II 
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Seguir  el  voto  santo,  que  nos  dice 
Corresponder  a cada  un  elemento 
Del  cuerpo  otro  del  alma,  y que  esta  mezcla 
El  lazo  de  los  órganos  compone; 

Puesto  que  si  del  alma  los  principios 
Más  delicados  son  que  los  del  cuerpo 

Y visceras,  en  número  no  exceden. 

Y con  economía  están  partidos, 

Y únicamente  asegurar  pudieras 

620  Que  entre  los  más  pequeños  elementos. 
Cuantos  pueden  causarnos  sensaciones. 

Hay  divididas  otras  tantas  partes 

Del  alma  en  nuestros  miembros:  no  sentimos 

El  polvo  que  se  pega  á nuestro  cuerpo 

Y el  afeite  aplicado  á nuestros  miembros. 
Ni  el  rocío  nocturno,  ni  los  hilos 
Delgados  de  la  araña,  cuando  andamos. 

No  sentimos  meternos  en  sus  redes, 

Ni  la  camisa  vieja  que  el  insecto 
630  Sobre  nuestras  cabezas  caer  deja, 

Ni  las  plumas  de  aves,  ni  pelusas 
Volantes,  cuya  extrema  ligereza 
Hace  caer  á veces  lentamente; 

Tampoco  el  paso  de  rastrero  insecto. 

Ni  de  los  pies  la  huella  señalada 
Que  dejan  los  insectos  y mosquitos 
En  nuestro  cuerpo;  pues  primeramente 
Es  preciso  se  ponga  en  movimiento 
De  átomos  gran  copia  por  el  cuerpo, 

640  Primero  que  los  átomos  del  alma 
A tan  grandes  distancias  colocados 
Puedan  sentir  aquellas  impresiones 

Y puedan  reunirse,  entrechocarse 

Y alternativamente  repelerse. 

El  espíritu  es  la  esencial  base 
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De  la  vida;  por  él  no3  conservamos 
Mucho  mejor  que  por  el  alma  misma: 

Sin  espíritu  y juicio  ni  un  momento 
Puede  el  alma  quedar  en  nuestros  miembros; 
550  Sus  más  pequeñas  partes  se  disipan. 

Sigue  á su  compañero  por  los  aires 

Y deja  sólo  los  helados  miembros 
El  frío  de  la  muerte;  queda  vivo 

El  hombre  que  conserva  el  juicio  sano 

Y el  espíritu:  el  cuerpo  sin  embargo 
Podrá  ser  mutilado,  y su  alma  en  parte 

Y sus  miembros  perder;  mas  vive  el  tronco, 

Y goza  auras  etéreas  de  la  vida: 

Si  no  es  de  toda  el  alma  despojado, 

560  Cualquier  pequeña  parte  que  subsista 
Será  bastante  para  darle  vida: 

Por  eso,  aun  cuando  fueren  desgarradas 
Las  partes  que  rodean  á los  ojos. 

Si  permanece  intacta  la  pupila. 

La  potencia  de  ver  está  en  su  fuerza. 

Como  no  hieras  tú  la  cuenca  entera, 

Y cortes  sólo  las  vecinas  partes, 

Y aisladamente  dejes  la  pupila. 

No  dañará  la  vista:  mas  si  un  poco 

570  Dañan  del  ojo  aquella  parte  media. 

Aunque  por  otra  parte  transparente 
Estuviere  la  órbita  sin  daño. 

Apágase  la  luz  en  el  instante, 

Y siguen  las  tinieblas:  estas  leyes 
LFnen  siempre  el  espíritu  y el  alma. 

Proseguiré  diciendote  en  canciones 
Dignas  de  que  te  ocupen  mientras  vivas. 
Que  nacen  los  espíritus,  y mueren 
Con  nuestro  cuerpo  las  ligeras  almas; 

580  De  un  penoso  trabajo  prolongado 
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Mi  canto  es  dulce  fruto:  bajo  un  nombre 
Procura  reunir  estas  sustancias. 

Pues  juntas  forman  un  compuesto  solo: 

Y cuando  te  enseñare,  verbi  gracia. 

Ser  el  alma  mortal,  cree  que  digo 
Ser  mortal  el  espíritu  como  ella. 

Primeramente,  porque  te  he  enseñado 
Constar  el  alma  de  pequeños  cuerpos, 

Y de  elementos  mucho  más  delgados 
690  Que  los  del  agua,  ó nubes,  ó del  humo; 

Puesto  que  en  ligereza  se  aventaja, 

Y muévese  con  un  ligero  impulso. 

Como  que  obran  los  mismos  simulacros 
De  las  nubes  y el  humo  sobre  el  alma: 
Pues  simulacros  son  de  estos  objetos 

El  humo  y el  vapor  que  en  sueños  vemos 
Exhalarse  y subir  de  los  altares. 

Por  todas  partes  ves  correr  el  agua 
Cuando  se  hace  pedazos  algún  vaso; 

600  Pues  si  las  nubes  y humo  se  disipan 
Por  los  aires,  persuádete  que  el  alma 
Se  disipa  saliendo  de,  los  miembros, 

Y que  sus  elementos  se  disuelven 

Y perecen  más  pronto  y velozmente. 
Siendo  del  alma  el  cuerpo  como  vaso. 

Por  un  mortal  ataque  descompuesto, 

Ó perdida  la  sangre,  enrarecido. 

No  puede  detener  su  retirada. 

¿Podrás  tú  persuadirte  la  detenga 
610  El  aire,  que  es  un  fluido  más  raro? 

Nacer,  crecer  y envejecer  sentimos 
El  alma  juntamente  con  el  cuerpo: 

Un  cuerpo  quebradizo  y delicado 
Sirve  desde  la  infancia  como  cuna 
A un  ánimo  tan  débil  como  el  alma: 
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Y los  miembros  la  edad  robusteciendo, 

El  consejo  también  se  robustece, 

Y el  ánimo  sus  fuerzas  va  aumentando: 
Después,  cuando  el  esfuerzo  poderoso 

620  De  los  años  el  cuerpo  ha  quebrantado, 

Y,  el  brío  entorpecido,  decayeron 
Las  fuerzas  de  los  miembros,  el  ingenio 
Claudica,  y el  espíritu  y la  lengua 
Delira,  y faltan  todos  los  resortes 
De  la  máquina  á un  tiempo;  luego  el  alma 
También  se  descompone  y se  disipa 
Como  el  humo  en  los  aires,  pues  la  vemos 
Nacer  y acrecentarse  con  el  cuerpo 

Y sucumbir  al  tiempo  fatigada. 

630  Como  del  mismo  cuerpo  se  apoderan 
Dolor  agudo,  enfermedades  graves. 

Del  espíritu  así  el  espanto  y duelo 

Y molestos  cuidados:  luego  debe 
Partícipe  como  él  ser  de  la  muerte. 

La  razón  se  perturba  en  las  dolencias 
Del  cuerpo  muchas  veces:  se  apodera 
Del  alma  la  demencia  y el  delirio: 

Y á veces  un  letargo  profundísimo 
La  hunde  en  un  sopor  alto  y eterno, 

640  Los  párpados  se  caen  y la  cabeza: 

Ni  oye  las  voces,  ni  conoce  el  rostro 
De  aquellos  que  llamándola  á la  vida 
La  cercan  y rodean  derramando 
Lágrimas  en  el  rostro  y las  mejillas. 

Es  preciso  confieses  se  disuelve 
El  ánimo  también,  pues  le  penetran 
Los  contagios  del  mal;  amaestrado 
Nos  há  el  acabamiento  de  otros  muchos; 
Dolor  y enfermedad,  entrambos  juntos, 

650  Son  los  fabricadores  de  la  muerte. 
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¿Por  qué  razón,  en  fin,  luego  que  el  vino. 
Este  licor  ardiente,  ha  poseído 
Un  hombre  penetrando  por  sus  venas, 

Y su  ardor  escondió  metido  en  ellas. 

Están  sus  miembros  graves  y pesados. 

Sus  pies  entorpecidos  tartalean. 

La  lengua  torpe,  y embriagada  el  alma, 
Fluctuantes  los  ojos,  gritos,  llantos 

Y riñas  y pendencias  van  creciendo, 

660  Y lo  demás  que  á la  embriaguez  se  sigue? 
Del  vino,  pues,  la  fuerte  violencia 
Ataca  el  alma  en  nuestro  mismo  cuerpo. 
Luego  si  puede  una  cualquier  sustancia 
Perturbarse  embargada,  es  necesario 
Que  de  inmortalidad  esté  privada, 

Y que  perezca,  hallándose  ella  expuesta 
Á una  causa  más  fuerte  irresistible. 

De  un  accidente  súbito  atacado 
Un  hombre,  cae  en  tierra  á nuestra  vista 
670  Como  herido  de  rayo:  espumajea. 

Gime  y tiemblan  sus  miembros. 

Se  enfurece,  se  atiesa,  y el  resuello 
Apenas  puede  echar  y se  fatiga; 

Con  inquietud  se  vuelve  á todos  lados: 

Del  mal  la  violencia,  derramada 

Por  los  miembros,  sin  duda  al  alma  llega, 

Y la  trastorna:  así  en  el  mar  salado 
La  fuerza  impetuosa  de  los  vientos 
Hace  hiervan  las  ondas  espumosas. 

680  Dolor  es  quien  arranca  los  gemidos; 

Los  elementos  de  la  voz  echados 
A un  tiempo,  de  tropel  se  precipitan 
Por  el  conducto  que  avezado  hubiera 
La  familiar  costumbre  á despedirlos. 

La  demencia  proviene  de  que  el  alma 
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Y espíritu  se  turban;  separados 

Con  la  fuerza  del  mal,  sus  facultades 
Ejercen  en  desorden:  pero  cuando 
El  humor  que  causaba  la  dolencia 
690  Otro  giro  tomó,  y en  escondrijos 
El  humor  corrompido  se  metiera. 

Como  tambaleando  se  levanta. 

Recobra  poco  á poco  los  sentidos, 

Y vuelve  á su  razón:  luego  si  tantas 
Enfermedades  en  el  cuerpo  mismo 

Al  alma  oprimen  con  oprobio  y mengua, 
¿Te  podrás  persuadir  que  sin  el  cuerpo 
Pueda  el  alma  vivir  allá  en  el  aire 
Enmedio  de  los  vientos  y borrascas? 

Y pues  que  vemos  que  se  cura  el  alma 
Como  el  enfermo  cuerpo,  y que  ella  puede 
Restablecerse  con  la  medicina; 

Esto  presagia  ser  mortal  el  alma. 

Como  toda  sustancia  conocida 
El  alma  viene  á ser:  es  imposible 
Mudar  su  estado  sin  juntar  las  partes. 

Bien  se  las  quiten,  bien  se  las  traspongan. 
Pero  si  es  inmortal  una  sustancia. 

Jamás  permite  el  alterar  su  orden, 

710  Ni  sufre  se  acreciente  ó disminuya 
El  número  que  tiene  de  principios: 

Porque  todo  aquel  sér  que  ha  traspasado 
Los  límites  prescritos  á su  esencia 
Haciendo  mutaciones,  deja  al  punto 
De  ser  lo  que  antes  era:  luego  el  alma, 

Ó bien  enferme,  ó bien  ya  convalezca. 

Da  señales  de  muerte,  como  he  dicho. 
Tan  fuertemente  la  verdad  ataca 
Al  error,  y le  cierra  la  salida, 

720  Y con  raciocinar  sólido  y sabio 
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Se  alza  triunfante  del  sofisma  vano. 

Vemos,  en  fin,  la  consunción  del  honíbre 
Por  grados  á las  veces;  y sus  miembros 
Pierden  uno  tras  otro  el  sentimiento. 

Ante  todo  los  pies,  uñas  y dedos 
De  lívido  color  vemos  cogidos; 

En  seguida  los  pies  y piernas  mueren; 

Las  huellas  de  la  helada  muerte  ganan 
Después  por  grados  los  restantes  miembros 
730  Así  que,  pues  el  alma  se  divide, 

Ni  al  mismo  tiempo  puede  existir  toda, 
Como  mortal  debemos  reputarla. 

Si  acaso  piensas  que  ella  misma  puede 
Interiormente  reunir  sus  partes, 

Y recogerlas  todas  en  un  punto. 

Dando  á todos  los  miembros  sentimiento. 
Parece  que  el  lugar  donde  se  junta 
Tanta  copia  de  átomos  debía 
De  mayor  sentimiento  estar  dotado. 

740  Pues  como  nada  de  esto  se  perciba. 

Es  preciso,  como  antes  afirmamos. 

Que  el  alma  separada  de  sí  misma 
Perezca  derramada  por  afuera. 

Aunque  una  falsedad  te  concedamos 
Suponiendo  que  el  alma  se  recoge 
En  el  cuerpo  de  aquellos  moribundos 
Que  por  grados  la  vida  van  perdiendo. 
Debe  no  obstante  ser  mortal  el  alma. 

No  importa  que  esparcida  por  los  aires 
750  Perezca  el  alma,  ó en  ocultas  partes 

Se  embrutezca,  si  el  hombre  va  perdiendo 
Gradualmente  vida  y sentimiento. 

Y supuesto  que  el  alma  es  una  parte 
Del  hombre,  y que  ella  ocupa  sitio  cierto. 
Así  como  los  ojos,  las  orejas 
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Y los  demás  sentidos  que  nos  guían; 

Y no  pudiendo  separadamente 
Existir,  ni  sentir  la  mano,  el  ojo 

Ó la  nariz  fuera  de  nuestro  cuerpo, 

760  Antes  bien  al  instante  se  corrompen; 

Por  sí  existir  tampoco  puede  el  alma 
Sin  el  cuerpo,  que  viene  á ser  su  vaso, 

Ú otra  cosa  más  íntima,  pues  juntos 
Forman  tan  solamente  una  sustancia. 

Últimamente;  unidos  cuerpo  y alma. 
Se  conservan  y existen  mutuamente; 
Porque  el  alma  del  cuerpo  separada 
No  produce  vitales  movimientos 
Aisladamente,  ni  sin  alma  el  cuerpo 
770  Existe  y ejercita  los  sentidos. 

Y si  arrancado  de  raíz  un  ojo. 

Separado  del  cuerpo  enteramente. 

No  puede  distinguir  objeto  alguno; 

El  alma  y el  espíritu  no  pueden 
Por  sí  del  mismo  modo  alguna  cosa. 

Los  elementos,  pues,  diseminados 
Por  venas,  huesos,  visceras  y nervios. 
Dentro  de  todo  el  cuerpo  prisioneros. 
No  pueden  apartarse  libremente 
780  Á unas  grandes  distancias,  y encerrados 
Ejercen  los  vitales  movimientos; 

Los  que  no  existen  fugitiva  el  alma 
Fuera  del  cuerpo,  echada  por  los  aires. 
Por  no  estar  ya  sujetos  sus  principios; 
Aire  animado  podría  ser  el  alma. 

Si  estrecharse  pudiera  el  alma  misma, 

Y su  actividad  fuera  tan  ceñida 
Como  lo  era  antes  en  el  mismo  cuerpo. 
Repito,  pues;  disuelta  la  cubierta 
790  De  todo  el  cuerpo,  y las  vitales  auras 
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Fuera  del  cuerpo  echadas,  se  disuelve 
Del  ánimo  y del  alma  el  sentimiento, 

Como  que  son  efectos  de  una  causa. 

No  pudiendo  sufrir,  en  fin,  el  cuerpo 
La  partida  del  alma  sin  que  exhale 
Fétido  olor  después  de  corrompido, 

¿Dudas  que  el  alma  descompuesta  escape 
De  lo  íntimo  del  cuerpo  como  humo? 

Y qué  ¿tan  grande  alteración  del  cuerpo, 

800  De  sola  corrupción  originada, 

Y su  rüina  general  no  anuncian 

Que  el  alma  de  su  puesto  fué  arrojada, 

Y que  sus  partes  por  los  miembros  manan 
Por  los  conductos  que  hay  en  todo  el  cuerpo? 

Esto  comprueba  haber  salido  el  alma 
Dividida  primero  por  los  miembros, 

Y que  en  el  mismo  cuerpo  descompuesta. 
En  el  fluido  aire  después  nada. 

Aun  no  dejando  el  alma  muchas  veces 
810  La  mansión  de  la  vida,  trastornada 
Por  alguna  violenta  sacudida. 

Parece  va  á marchar;  todos  los  miembros 
Se  aflojan,  y el  semblante  desfallece 
Como  en  la  postrer  hora,  y vacilantes 
Todos  los  miembros  caen  de  exangüe  cuerpo. 
Este  estado  presenta  un  desmayado 
O un  hombre  que  perdió  el  conocimiento; 
Terrible  ataque,  en  que  las  fuerzas  todas 
Desea  recoger  por  conservarse 
820  La  máquina,  pues  cae  el  alma  entera, 

Y se  desploma  con  el  cuerpo  entonces; 

Y pereciera,  si  llegase  el  choque 

A hacerse  más  violento.  Últimamente: 
¿Creerás  que  escapada  de  los  miembros. 

Sin  poder  resistir  ataque  externo, 
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Sin  defensa  ni  abrigo,  existir  pueda. 

No  digo  eternamente,  un  solo  instante? 

Ni  un  moribundo  siente  cuando  sale 
El  alma  libremente  de  su  cuerpo, 

830  Por  la  garganta  al  paladar  subiendo: 

Pero  en  el  mismo  sitio  ella  perece 
En  que  naturaleza  la  pusiera. 

Así  como  perecen  los  sentidos. 

Si  ella  fuera  inpiortal  no  se  quejara 
Sintiendo  disolverse  con  la  muerte: 

Antes  con  alegría  se  partiera, 

Y saldría  del  cuerpo  á la  manera 
Que  deja  sus  despojos  la  culebra 
Ó cuernos  elevados  ciervo  añoso. 

840  La  sensibilidad  y el  raciocinio 

¿Por  qué  razón,  en  fin,  ni  en  la  cabeza 
Ni  en  los  pies  ó las  manos  jamás  nacen? 
¿Por  qué  se  unen  en  sitio  y región  cierta, 
Sinó  porque  les  dió  naturaleza 
Á entrambos  un  lugar  determinado 
Para  nacer  en  él  y conservarse? 

Así  de  muchos  modos  lo  ha  dispuesto 
En  favor  ella  de  los  miembros  todos. 

Para  que  nunca  su  orden  invirtiesen. 

850  Los  efectos  y causas  se  encadenan 

Con  tanta  proporción;  pues  ni  la  llama 
Tuvo  costumbre  de  nacer  en  ríos. 

Ni  el  hielo  acostumbró  á salir  del  fuego. 

Pero  si  el  alma  por  naturaleza 
Es  inmortal,  y si  de  nuestro  cuerpo 
Separada,  conserva  el  sentimiento, 

Á mi  entender  la  das  cinco  sentidos: 

No  podemos  nosotros  figurarnos 
Vagar  en  Aqueronte  de  otro  modo 
860  Las  almas  de  los  muertos,  como  hicieron 
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Los  antiguos  poetas  y pintores, 

Que  las  imaginaron  con  sentidos. 

Pero  no  puede  el  alma  sin  el  cuerpo 
Tener  ojos,  narices,  ni  aun  las  manos; 

Ni  sentir,  ni  existir  sin  alma  pueden 
La  lengua  y las  orejas  por  sí  mismas. 

Y pues  sentimos  por  el  cuerpo  todo 
De  vida  el  sentimiento  difundido, 

Y en  general  le  vemos  animado; 

870  Si  alguna  fuerza  el  tronco  separando 

Con  un  rápido  golpe  de  repente. 

Sin  duda  á un  tiempo  el  alma  dividiera, 

Y junta  con  el  cuerpo  la  tumbara 
Cortada  en  dos  mitades.  La  sustancia 
Que  se  divide  en  partes  nos  declara 
No  ser  eterna  su  naturaleza. 

Dicen  que  cortan  los  falcados  carros 
Los  miembros  del  guerrero  encarnizado 
Con  tanta  rapidez  en  la  pelea, 

880  Que  se  ve  palpitar  aquella  parte 

Cortada  por  el  suelo  antes  que  el  alma 
Cogida  del  dolor  su  falta  sienta: 

Bien  la  celeridad  del  mal  la  robe 
El  sentimiento,  ó bien  que  el  alma  entera 
Con  el  recio  combate  enardecida 
Lo  restante  del  cuerpo  sólo  emplea 
En  dar  ó prevenir  mortales  golpes. 

Su  brazo  izquierdo  y su  broquel  perdidos 
Por  entre  los  caballos,  otro  ignora 
890  Haberse  destrozado  por  las  ruedas 

Y las  hoces  rapaces.  Presuroso 

Los  muros  escalando,  éste  no  advierte 
Que  en  tierra  se  cayó  su  mano  diestra: 
Aquel  otro  procura  levantarse 
En  la  pierna  cortada,  cuando  al  lado 
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Agita  el  moribundo  pie  los  dedos 
En  el  suelo.  Y cortada  la  cabeza. 

Calor  y vida  el  tronco  conservando. 

Un  semblante  animado  guarda  en  tierra 
900  Y los  ojos  abiertos  mientras  fueron 
Las  reliquias  del  alma  disipadas. 

Si  quieres  dividir  en  muchas  partes 
La  cola  de  serpiente  corpulenta. 

La  cual  vibra  amenazas  por  su  lengua. 
Verás  atormentarse  cada  parte  ' 

Con  la  reciente  herida  aisladamente, 

Y la  verás  llenar  de  podre  el  suelo, 

Y la  parte  anterior  con  furia  herida, 

Á sí  misma  se  daña  por  la  espalda 

910  Con  propio  diente,  de  dolor  rabiando. 

¿Diremos,  por  ventura,  que  hay  un  alma 
En  cada  trozo  de  estos?  ¿No  sería 
Llenar  un  animal  de  muchas  almas? 

Luego  fué  con  el  cuerpo  dividida 
La  única  alma  que  había;  pues  mortales 
Entrambas  son,  puesto  que  se  dividen. 

Si  el  alma  es  de  inmortal  naturaleza. 

Si  al  nacer  en  el  cuerpo  se  insinúa, 

¿Cómo  es  que  no  podemos  acordarnos 
920  De  la  vida  pasada,  ni  tenemos 

De  los  antiguos  hechos  resto  alguno? 

Si  el  alma  padeció  tan  gran  mudanza 
Que  se  olvidó  de  los  pasados  hechos. 

Yo  creo  que  este  estado  se  parece 
Á la  muerte;  confiesa,  pues,  que  el  alma 
De  otro  tiempo  murió,  y la  del  presente 
Ha  llegado  á formarse  nuevamente. 

Si  ya  perfecto  el  cuerpo,  se  insinuase 
En  nosotros  el  alma  al  mismo  tiempo 
930  Que  somos  engendrados  y pisamos 
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El  umbral  de  la  vida,  no  la  vieras 
Con  los  miembros  crecer  y con  el  cuerpo 
En  nuestra  misma  sangre;  antes  debía 
Como  en  jaula  vivir  para  sí  misma, 
Separada  del  cuerpo  que  ella  anima: 
Digamos  sin  cesar  tener  origen 
Las  almas,  sin  librarse  de  la  muerte. 

Es  imposible  que  sustancia  extraña 
Con  tanta  intimidad  pudiese  unirse 
940  Á nuestros  cuerpos  contra  la  experiencia; 
Por  venas,  nervios,  visceras  y huesos 
Extenderse  de  modo,  que  aun  los  dientes 
Participan  de  cierto  sentimiento, 

Como  lo  indica  el  mal  y tiritona 
Que  causa  el  agua  fría  que  bebemos 

Y la  piedra  mascada  en  el  sustento. 
Añádase  que,  como  estrechamente 
Está  unida  á la  máquina,  no  puede. 

Sin  que  primero  se  disuelva  toda, 

950  El  alma  verse  libre  de  los  nervios 

Y de  los  huesos  y articulaciones. 

Porque  si  crees  tú  que  el  alma  corre 

Como  flúido  extraño  por  los  miembros. 
Perecerá  más  pronto  con  el  cuerpo; 

Puesto  que  la  fluidez  es  un  estado 
De  disolverse  un  cuerpo  y darle  muerte: 
Por  tanto,  nuestro  cuerpo  se  reparte. 

Si  colando  en  los  miembros  los  sustentos 
Toman  de  suyo  otra  naturaleza; 

960  El  ánimo  y el  alma  así,  aunque  enteros, 
Cuando  penetran  en  reciente  cuerpo, 
Deben  descomponerse  circulando; 

Por  todos  los  conductos  esparcidas 
Sus  partículas,  dentro  de  los  miembros 
Forman  un  alma  nueva,  nueva  reina 
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De  nuestro  cuerpo,  hija  de  la  primera, 

Oue  repartida  entonces  por  los  miembros. 
Perece:  por  lo  cual  no  está  privada 
De  nacimiento,  ni  de  muerte  exenta. 

S70  ¿Quedan  por  fin,  ó no,  semillas  de  alma 
En  exánime  cuerpo?  pues  si  quedan. 

Por  inmortal  no  puede  ser  tenida; 

Con  pérdida  de  partes  se  ha  alejado: 

Mas  si  al  contrario  con  enteros  miembros 

Robada  se  fugó,  de  tal  manera 

Que  no  deja  en  el  cuerpo  parte  alguna, 

¿Por  qué  razón  podridas  las  entrañas, 

Un  cadáver  da  vida  á los  gusanos? 

¿Cómo  tan  grande  copia  de  animales 

980  Despojados  de  huesos  y de  sangre 

Se  ve  bullir  por  los  hinchados  miembros? 

Si  crees  que  las  almas  de  gusanos 
Como  extrañas  sustancias  han  podido 
Juntarse  por  fortuna  con  sus  cuerpos; 

Si  tantas  almas  súbito  allegadas 
Después  de  la  partida  de  una  sola 
No  te  proponen  reflexión  alguna; 

Á una  cuestión  responde,  sin  embargo. 

Que  es  preciso  te  hagamos:  ¿cada  una 

990  De  estas  almas  escoge  la  semilla 

Que  ella  quiere  animar,  y se  fabrica 
Alguna  habitación  para  sí  misma, 

Ó en  los  cuerpos  formados  se  insinúan? 

Yo  no  encuentro  razón  para  que  se  hagan 
Su  prisión  ellas  mismas  con  trabajo. 

Las  que  sin  cuerpo  vuelan  al  abrigo 
De  enfermedad,  de  frío,  de  hambre  y males 
Que  le  han  cabido  al  cuerpo  por  herencia, 
Y que  el  alma  en  unión  experimenta: 

1000  Mas  demos  que  les  sea  ventajoso 
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Un  cuerpo  fabricarse  y habitarle; 

Yo  no  sé  cómo  pueden  hacer  esto: 

Luego  cuerpos  y miembros  no  fabrican 
Las  almas  para  sí,  ni  se  insinúan 
En  cuerpos  hechos:  dame  tú  lecciones 
De  cómo  están  unidos  cuerpo  y alma. 

¿Por  qué  el  bravo  león,  en  fin,  conserva 
Lo  feroz  de  su  especie?  ¿por  qué  heredan 
Las  zorras  el  ardid,  la  huida  el  ciervo? 

1010  ¿Y  sus  miembros  agita  el  pavor  patrio? 
¿Por  qué  espiritüales  afecciones 
Que  nacen  y se  engendran  con  nosotros, 
Sinó  porque  el  espíritu,  teniendo 
Su  germen  y elementos  como  el  cuerpo. 
Crecen  con  todo  él  al  mismo  tiempo, 

Y del  alma  se  van  desenvolviendo 
Las  cualidades?  pues  si  inmortal  fuese. 

Si  de  uno  en  otro  cuerpo  se  pasara, 
Andarian  revueltas  las  costumbres 

1020  De  las  bestias:  se  viera  con  frecuencia 
Huir  de  Hircania  el  perro  la  embestida 
De  algún  ciervo  cornudo,  y temblaría 
Gavilán  fugitivo  por  los  aires 
De  la  paloma:  fuera  el  hombre  necio, 

Y el  bruto  sábiamente  discurriera. 

En  vano  intentan  por  salir  del  paso 
Que  por  ser  inmortal  se  muda  el  alma 
Mudado  el  cuerpo;  todo  sér  mudable 
Se  disuelve  y perece  sin  remedio, 

1030  Porque  desordenadas  y traspuestas 

Sus  partes  son:  luego  las  almas  deben 
Desatarse  en  los  miembros,  y morirse. 

Sin  quedar  parte  suya  con  el  cuerpo. 

Si  dicen  que  las  almas  dé  los  hombres 
Se  pasan  siempre  á miembros  humanales, 
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Preguntaré,  no  obstante,  ¿por  qué  causa 
Se  puede  volver  necia  un  alma  sabia? 

No  hay  niño  alguno  que  prudente  sea. 

Ni  tiene  el  potro  la  destreza  y brío 
1040  Del  bruto  belicoso:  el  alma  tiene 

Su  germen  propio,  que  se  desenvuelve 
Y iuntamente  con  el  cuerpo  crece. 

Dirán,  en  fin,  por  última  salida. 

Que  ella  rejuvenece  en  tierno  cuerpo; 

La  confinas  mortal  forzosamente. 

Pues  no  puede  sufrir  tan  gran  mudanza 
El  alma  por  los  miembros,  sin  que  pierda 
La  vida  y sentimiento  que  antes  tuvo. 

¿Cómo  robustecida  con  el  cuerpo 
1050  Podrá  junto  con  él  tocar  el  alma 

La  flor  gustosa  de  la  edad  que  anhela. 

Si  no  nace  con  él?  ¿Por  qué  desea 
Abandonar  en  la  vejez  sus  miembros? 
¿Teme  acaso  quedarse  ella  encerrada 
En  un  cuerpo  podrido,  ó que  se  hunda 
Su  vieja  casa  sobre  sí  cansada? 

Empero  lo  inmortal  no  corre  riesgo. 

Ridículo  es,  en  fin,  imaginarse 
Estar  prontas  al  coito  las  almas, 

1060  Y á partos  de  animales,  como  enjambres 
De  inmortales  sustancias  esperando 
Mortales  miembros,  y entre  sí  luchando 
Por  entrar  en  el  cuerpo  la  primera 
Cada  cual  de  ellas,  ó entre  sí  conciertan. 
Por  evitar  disputas,  que  se  meta 
La  que  con  más  presteza  se  acercare. 

Ni  el  árbol  en  el  aire,  ni  las  nubes 
En  el  profundo  mar,  existir  pueden. 

Ni  en  los  campos  vivir  pueden  los  peces, 
1070  Ni  se  puede  dar  sangre  en  la  madera, 
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Ni  jugo  en  piedras:  tiene  lugar  cierto 
Cada  sér  donde  crezca  y donde  exista: 

No  puede  el  alma  así  nacer  aislada, 

Y no  puede  existir  sin  sangre  y nervios: 
Con  más  razón  podría  estar  el  alma 

En  la  cabeza  ú hombros,  ó talones, 

Y pudiera  nacer  en  cualquier  parte, 

Y en  el  mismo  hombre  y vaso  se  quedara. 
Pues  si  estamos  seguros  tiene  el  alma 

1080  Y espíritu  en  el  cuerpo  lugar  fijo, 

En  donde  pueden  ir  creciendo  á un  tiempo 

Y tener  existencia,  afirmaremos 
Que  no  pueden  nacer  y durar  fuera: 

Luego  cuando  la  máquina  perece. 

Preciso  es  que  también  perezca  el  alma. 

Si  es  locura  el  juntar  mortal  á eterno, 

Y suponer  que  están  en  armonía. 

Haciendo  mútuamente  sus  funciones; 

¿Se  puede  imaginar  más  ardua  cosa, 

1090  Más  distinta  y opuesta  que  juntarse 
Una  perpetua  é inmortal  sustancia 
Con  la  mortal,  haciéndolas  que  sufran 
En  mutua  unión  borrascas  espantosas? 

Pero  subsiste  un  cuerpo  eternamente 
Porque  su  solidez  resiste  el  choque; 

Él  es  impenetrable,  indisoluble, 

Como  los  elementos  de  materia 
Cuya  naturaleza  he  declarado: 

Ó porque  no  se  halla  expuesto  al  choque, 
1100  Como  el  vacío,  este  impalpable  espacio 
Donde  la  destructora  acción  se  pierde: 

O porque  algún  espacio  no  le  cerca 
Que  pueda  contener  en  cierto  modo 
Sus  reliquias  disueltas,  como  el  todo 
Cuyas  partes  no  escapan  por  defuera. 
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Ni  hay  cuerpos  que  las  choquen  y desunan; 
Pero  del  alma  la  naturaleza 
No  es  de  algún  cuerpo  sólido  compuesta, 
Porque  hay  vacío,  como  te  he  enseñado: 

1110  No  lo  es  como  vacío,  pues  hay  cuerpos 
En  la  suma  infinita,  que  atacando 
Con  violencia  y rapidez,  la  pueden 
Trastornar  y ponerla  en  gran  peligro. 

Existe  de  seguro  espacio  inmenso 
Do  sus  elementales  partes  pueden 
Ser  dispersadas,  ó de  cualquier  modo 
El  alma  perecer:  no  se  han  cerrado 
Las  puertas  de  la  muerte  para  el  alma. 

Si  inmortal  puede  ser  esta  sustancia, 

1120  Sin  peligro  de  causas  destructoras. 

Será  porque  estas  causas  no  la  toquen 
Ó porque  antes  que  lleguen  se  rechazan. 

Sin  que  podamos  percibir  el  daño; 

Pues  los  males  del  cuerpo  el  alma  enferman, 

Y la  consume  á veces  lo  futuro, 

Y la  fatiga  con  cuidado  y miedo, 

Y los  pasados  crímenes  la  roen: 

Junta  á esto  el  furor  propio  del  alma 

Y un  olvido  absoluto  de  las  cosas, 

1130  Y hundirse  en  negras  ondas  del  letargo. 

La  muerte  nada  es,  ni  nos  importa. 
Puesto  que  es  de  mortal  naturaleza. 

Y á la  manera  que  en  el  tiempo  antiguo 
No  sentimos  nosotros  el  conflicto 
Cuando  el  Cartaginés  con  grandes  fuerzas 
Llegó  por  todas  partes  á embestirnos; 
Cuando  tembló  todo  el  romano  imperio 
Con  trépido  tumulto,  sacudido 

De  horrible  guerra  en  los  profundos  aire», 
1140  Cuando  el  género  humano  en  mar  y tierra 
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Suspenso  estuvo  sobre  cuál  de  entrambos 
Vendría  á subyugarle;  pues  lo  mismo, 
Luego  que  no  existamos,  y la  muerte 
Hubiere  separado  cuerpo  y alma. 

Los  que  forman  unidos  nuestra  esencia. 
Nada  podrá  sin  duda  acaecemos 

Y darnos  sentimiento,  no  existiendo: 
Aunque  el  mar  se  revuelva  con  la  tierra, 

Y aunque  se  junte  el  mar  con  las  estrellas. 
1150  Y aunque  el  alma  y espíritu  tuvieran 

Sensaciones  después  de  divididos. 

Interés  no  tomáramos  en  ello; 

Siendo  nosotros  sólo  el  resultado 
Del  enlace  y unión  del  alma  y cuerpo: 

Ni  aunque  después  de  muertos  recogiese 
Nuestra  materia  el  tiempo,  y la  juntase 
Segunda  vez  como  al  presente  se  halla, 

Y á la  luz  de  la  vida  nos  volviese, 

Kste  renacimiento  nada  fuera 

1160  Siendo  una  vez  cortada  la  existencia. 
Ninguno  de  nosotros  se  molesta 
Por  lo  que  un  tiempo  fué,  ni  se  entristece 
Por  los  sujetos  que  ha  de  hacer  el  tiempo 
De  la  materia  nuestra.  Pues  si  miras 
La  inmensidad  de  los  pasados  siglos 

Y la  asombrosa  variedad  que  tienen 
Todos  los  movimientos  de  materia. 

Podrás  tú  conocer  muy  fácilmente 

Que  en  el  orden  actual  se  han  combinado 
1170  Mas  de  una  vez  los  mismos  elementos. 

Esto  no  lo  comprende  la  memoria. 

Porque  ha  mediado  pausa  en  nuestra  vida 

Y se  han  extraviado  los  principios 

De  nuestras  almas  con  los  movimientos 
Nuevos  enteramente  á los  sentidos. 
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No  hay,  pues,  por  qué  temer  desgracia  alguna 
Si  se  vive  aquel  tiempo  que  podría 
Dejarse  ésta  sentir.  Como  la  muerte. 

Quitando  de  la  vista  aquel  sujeto 
1180  Á quien  pueden  caber  los  infortunios 
Que  sufrimos  nosotros  al  presente. 

Su  existencia  anterior  del  todo  anula. 

Nada  debe  temer;  ni  desgraciado 
Se  puede  hacer  el  hombre  que  no  existe: 

Y aquel  á quien  robó  la  eterna  muerte 
Una  vida  mortal,  se  halla  lo  mismo 
Que  si  nunca  jamás  nacido  hubiera. 

Por  eso,  cuando  veas  indignarse 
Un  hombre  por  la  suerte  que  le  espera 
1190  Después  de  muerto,  por  servir  de  pasto 
Á los  gusanos,  ó por  ser  quemado, 

Ó desgarrado  con  ferinos  dientes. 

No  es  en  verdad  sincero,  y en  su  pecho 
No  advierte  la  inquietud  mal  desenvuelta: 

Si  le  oimos  no  duda  que  la  muerte 
Acabe  en  él  cualquiera  sentimiento: 

Pero  no  es  consiguiente,  me  parece: 

No  muere  todo  él,  y sin  saberlo 
Deja  subsistir  siempre  parte  suya. 

1200  Pues  cuando  en  vida  llega  á imaginarse 
Que  será  desgarrado  su  cadáver 
Por  las  aves  y fieras,  se  lamenta 
De  su  mismo  infortunio  y desventura; 

Porque  no  se  despoja  de  si  mismo 
Ni  del  caído  cuerpo  se  retira 
Bastante  el  infeliz,  y se  figura 
Que  existe  aún,  y sin  dejar  su  lado. 

Le  anima  con  su  propio  sentimiento: 

Porque  si  es  ciertamente  una  desgracia 
1210  En  la  muerte  servir  de  pasto  á fieras. 
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Encuentro  yo  no  ser  menos  sensible 
Ser  tostado  con  fuegos  y con  llamas, 

Ó ahogado  con  la  miel,  ó bien  transido 
De  frío,  cuando  yace  en  el  sepulcro 
De  mármol  frío,  y ser  pisoteado 
Además  de  oprimido  con  la  tierra. 

No  te  verá  ya,  empero,  alegre  casa. 
No  te  verá  la  esposa  virtuosa. 

Ni  los  dulces  hijuelos  al  encuentro 
1220  Saldrán  corriendo  á arrebatar  tus  besos 
De  tácita  dulzura  hinchendo  el  pecho: 

Ni  á tí,  ni  á tus  amigos  escudarte 
Podrás  jamás  con  tus  gloriosos  hechos: 
«¡Infeliz!  ¡Oh  infeliz!  dicen;  un  día 
P'atal  te  roba  todas  las  delicias 
De  la  vida  feliz»;  pero  no  añaden: 

«Ya  no  te  queda  sentimiento  alguno». 

Si  esta  verdad  tuvieran  bien  sabida, 

Y siguiera  la  práctica  á sus  dichos, 

1230  De  gran  pena  y de  miedo  se  libraran. 

En  un  sopor  tus  párpados  sumidos 
Con  la  muerte,  en  los  siglos  venideros 
No  te  molestarán  seguramente 
Dolores  melancólicos:  empero 
Al  lado  de  las  lúgubres  hogueras 
Derramaremos  lágrimas  á mares 
Nosotros  sobre  tí,  ya  hecho  ceniza; 

Ni  el  tiempo  borrará  de  nuestro  pecho 
El  eterno  dolor.  Si  preguntamos 
1240  Qué  significa  amor  tan  acendrado. 

Si  todo  pára  en  sueño  y en  reposo, 

¿Á  qué  podrirnos  en  perpetuo  llanto? 

También  de  corazón  dicen  los  hombres 
En  los  convites,  con  la  copa  en  mano 
Y sombreando  el  rostro  las  guirnaldas: 
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«Entreguémonos,  pues,  ai  regocijo; 

El  fruto  del  placer  se  pasa  luégo; 

Muy  pronto  va  á dejarnos  para  siempre». 

El  mal  primero  que  en  la  muerte  temen 
1250  Es  que  á los  miserables  los  abrase 
La  sed,  y los  devore  la  sequía, 

Ó los  moleste  otro  cualquier  deseo. 

Nadie  á sí  y á la  vida  echa  de  menos 
Cuando  en  sueño  reposan  cuerpo  y alma: 
Pues  aunque  este  reposo  eterno  sea, 

Ni  nos  moleste  falta  de  existencia. 

No  se  han  extraviado,  sin  embargo. 

Tan  lejos  los  sensibles  movimientos 
Durante  el  sueño,  que,  despierto  el  hombre, 
1260  No  pueda  colocarlos  como  antes. 

Pues  la  muerte  supone  mucho  menos 
Que  el  sueño,  si  es  posible  tenga  grados 
La  nada,  ¿por  qué  causa  más  desorden 

Y confusión  la  muerte  en  los  principios, 

Y no  permite  que  despierte  el  hombre 
Que  una  vez  consiguió  reposo  frío? 

Si  de  repente,  en  fin,  la  voz  alzara 
Naturaleza,  y estas  reprensiones 
Á cualquier  de  nosotros  dirigiera: 

1270  «jPor  qué  ¡oh  mortal!  te  desesperas  tanto. 
¿Por  qué  te  das  á llanto  desmedido? 

¿Por  qué  gimes  y lloras  tú  la  muerte? 

Si  la  pasada  vida  te  fué  grata. 

Si  como  en  vaso  agujereado  y roto 
No  fueron  derramados  tus  placeres, 

É ingrata  pereció  tu  dicha  entera, 

^por  qué  no  te  retiras  de  la  vida 
Cual  de  la  mesa  el  convidado  ahito. 

Oh  necio,  y tomas  el  seguro  puerto 
1280  Con  ánimo  tranquilor  Si,  ai  contrario. 
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Has  dejado  escapar  todos  los  bienes 
Que  se  te  han  ofrecido,  y si  la  vida 
Te  sirve  de  disgusto,  ¿por  qué  anhelas 
Multiplicar  los  infelices  días 
Que  en  igual  desplacer  serán  pasados? 

¿Por  qué  no  pones  término  á tus  penas, 

Y á tu  vida  más  bien?  pues  yo  no  puedo 
Inventar  nuevos  modos  de  deleite 

Por  más  esfuerzos  que  haga:  siempre  ofrezco 
1290  Unos  mismos  placeres:  si  tu  cuerpo 

No  se  halla  aún  marchito  con  los  años. 

Ni  tus  ajados  miembros  se  consumen. 

Verás,  no  obstante,  los  objetos  mismos. 
Aun  cuando  en  tu  vivir  salgas  triunfante 
De  los  futuros  siglos,  y aunque  nunca 
Á tu  vida  la  muerte  sujetare». 

¿Qué  responder  á la  naturaleza. 

Sino  que  es  justo  el  pleito  que  nos  pone, 

Y es  clara  la  verdad  de  sus  palabras? 

1300  Mas  si  sumido  alguno  en  la  miseria 

Al  pié  de  su  sepulcro  se  lamenta, 

¿No  será  su  clamor  mucho  más  justo, 

Y nos  reprenderá  con  voz  robusta? 

«Vete  de  aquí,  insensato,  con  tus  llantos; 
No  me  importunes  más  con  tus  quejidos». 

Á este  otro,  empero,  que  los  años  rinden. 
Que  en  sus  últimos  días  aún  se  queja: 
«¡Insaciable,  dirá,  tú  que  has  gozado 
De  todos  los  placeres  de  la  vida, 

1310  Aún  te  arrastras  en  ella!  consumido 
En  los  deseos  del  placer  ausente. 
Despreciaste  el  actual,  y así  tu  vida 
Se  deslizó  imperfecta  y disgustada, 

Y sin  pensarlo  se  paró  la  muerte 

En  tu  misma  cabeza,  antes  que  lleno 
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Y satisfecho  de  la  vida  puedas 
Retirarte:  la  hora  es  ya  llegada: 

Deja  tú  mis  presentes;  no  son  propios 
De  la  edad  tuya:  deja  resignado 
1320  Que  gocen  otros,  como  es  ley  forzosa.» 

Con  razón,  á mi  ver,  reprendería, 
y con  razón  se  lo  echaría  en  cara. 

Porque  á la  juventud  el  puesto  cede 
La  vejez  ahuyentada,  y es  preciso 
Que  unos  seres  con  otros  se  reparen: 
Ninguna  cosa  cae  en  el  abismo. 

Ni  en  el  Tártaro  negro:  es  necesario 
Que  esta  generación  propague  otra: 

Muy  pronto  pasarán  amontonados, 

1330  Y en  pos  de  tí  caminarán:  los  seres 
Desaparecerán  hora  existentes. 

Como  aquellos  que  hubiesen  precedido. 
Siempre  nacen  los  seres  unos  de  otros, 

Y á nadie  en  propiedad  se  da  la  vida; 

El  uso  de  ella  se  concede  á todos. 

Mira  también  los  siglos  infinitos 
Que  han  precedido  á nuestro  nacimiento 

Y nada  son  para  la  vida  nuestra. 

Naturaleza  en  ellos  nos  ofrece 

1340  Como  un  espejo  del  futuro  tiempo. 

Por  último,  después  de  nuestra  muerte 
¿Hay  algo  aquí  de  horrible  y enfadoso? 

¿No  es  más  seguro  que  un  profundo  sueño? 

Y hallamos  en  la  vida  ciertamente 
Cualquier  horror  que  en  Aquerón  profundo 
Dicen  haber.  El  infelice  Tántalo 
De  espanto  helado  bajo  enorme  peña 
Amenazante  teme  como  es  fama; 

Vano  temor  de  dioses  irritados 
1350  É incertidumbre  de  futura  suerte 
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Acongoja  al  varón  supersticioso 
Mucho  más  que  ese  trémulo  peñasco. 

Tampoco  á Ticio  en  Aquerón  tendido 
Devoran  aves;  ni  en  su  vasto  pecho 
Algo  que  escudriñar  encontrarían 
Por  una  eternidad  seguramente, 

Aunque  nueve  yugadas  ocupasen 
Sus  miembros  y su  vasta  corpulencia, 

Ó aunque  toda  la  tierra  él  ocupara: 

1360  Ni  un  eterno  dolor  sufrir  podría. 

Ni  ser  su  cuerpo  pasto  perdurable: 

Para  nosotros  es  de  cierto  Ticio 
Aquel  á quien  amor  ha  derribado; 

Éste  es  despedazado  por  las  aves, 

Y á éste  consume  pena  roedora; 

O rasgan  los  cuidados  sus  entrañas 
De  otra  cualquier  pasión  con  el  deseo. 

En  la  vida  tenemos  á la  vista 
Á Sisifo  también,  el  cual  se  obstina 

1370  En  pretender  del  pueblo  las  segures 
Crüeles  y los  fasces,  se  retira 
Desatendido  siempre  y con  tristeza: 

El  pretender  el  mando,  que  no  es  nada, 
Sin  conseguirlo  nunca,  y de  continuo 
Sufrir  duro  trabajo  por  lograrlo. 

Esto  es  mover  la  peña  con  ahinco 
De  un  monte  hacia  la  cima,  la  cual  rueda 
Sin  embargo  otra  vez;  desde  la  cumbre 
Busca  precipitada  las  llanuras. 

1380  Estar  apacentando  siempre  el  hombre 
A su  alma  colmándola  de  bienes 
Sin  hartarse  jamás;  ver  de  estaciones 
La  vuelta  anual,  y recoger  los  frutos; 
Embriagarse  en  sus  dulzuras  varias, 

Y con  estas  ventajas  no  saciarse, 
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Esto  es  á mi  entender,  según  nos  cuentan, 
Echar  el  agua  jóvenes  doncellas 
En  vaso  agujereado  sin  llenarle. 

Empero  ya  las  Furias  y Cerbero, 

1390  Y tenebroso  Tártaro,  lanzando 

Horribles  llamaradas  por  sus  bocas. 

Ni  existen,  ni  existir  pueden  de  cierto. 
Porque  aquí  los  insignes  malhechores 
Con  miedo  igual  á sus  delitos  pagan 
Su  merecido,  y lastan  sus  maldades 
La  cárcel,  y el  horrible  precipicio 
De  la  roca  Tarpeya,  los  azotes. 

La  tortura,  la  pez,  columna,  teas. 

Láminas,  y si  faltan  los  verdugos, 

1400  Sobresaltada  la  conciencia  misma 
Su  corazón  desgarra  á latigazos 

Y martiriza  con  remordimientos. 

La  incertidumbre  de  futura  suerte 

No  puede  en  tanto  ver,  ni  sabe  cuándo 
Tendrán  por  fin  un  término  sus  males, 

Y temen  que  se  agraven  en  la  muerte: 

La  vida  es  el  infierno  de  los  necios. 


Puedes  también  decirte  tú  á tí  mismo. 
Hombre  injusto,  á las  veces:  «el  buen  Anco 
1410  Perdió  también  la  lumbre  de  sus  ojos. 
Teniendo  más  virtudes  que  tú  tienes:» 
Murieron  muchos  reyes  y señores 
Que  dominaron  gentes  poderosas: 

Murió  también,  y abandonó  su  alma 
El  cuerpo  moribundo  de  aquel  mismo 
Que  antiguamente  anduvo  por  los  mares, 

Y enseñó  á caminar  á sus  legiones 

Y á marchar  sobre  el  mar  hondo  y salado, 

Y despreció  la  cólera  del  Ponto, 
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1420  Desafiando  bramadoras  olas. 

Escipión,  aquel  rayo  de  la  guerra, 

El  terror  de  Cartago,  dió  sus  huesos 
Á la  tierra  cual  siervo  de  vil  precio: 

Los  inventores  de  las  ciencias  y artes. 
También  los  compañeros  de  las  Musas, 

Y el  mismo  Homero,  soberano  de  ellos. 

En  el  mismo  reposo  que  los  otros 
Dormido  se  quedó:  y últimamente. 

Cuando  sintió  Demócrito  caduco 

1430  Que  iba  ya  la  vejez  debilitando 

Los  resortes  del  alma,  salió  el  mismo 
Á ofrecer  á la  muerte  su  cabeza 
De  propia  voluntad:  murió  Epicuro 
Que  en  ingenio  venció  á la  raza  humana, 

Y eclipsó  todos  los  brillantes  genios 
Como  el  naciente  sol  á las  estrellas. 

¿Y  de  morir  tú  dudas,  y te  indignas. 

Tú  á quien  la  vida  es  muerte  continuada. 
Sintiéndote  morir  á cada  instante? 

1440  Que  pasas  grande  parte  de  la  vida 

En  dormir  y roncar,  aunque  despierto, 

Y siempre  en  sueños  ves,  y traes  inquieta 
El  alma  con  quiméricos  terrores? 

Ni  puedes  dar  á veces  con  la  causa 
De  tu  dolencia,  cuando  miserable 
Te  rodea  inquietud  devoradora, 

Y pierdes  la  cabeza  é irresoluto 

En  el  incierto  error  del  alma  vagas. 

Si  fuera  fácil  conocer  los  hombres 
1450  Estas  causas  del  mal  que  el  pecho  oprimen 
Con  su  tamaña  mole,  como  sienten 
El  peso  abrumador  que  los  aplana, 

Tan  desgraciada  vida  no  pasaran. 

Ni  se  les  viera  andar  en  busca  siempre 
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De  aquello  que  no  saben  que  desean. 
Mudando  de  lugar,  como  si  fuera 
Posible  descargarse  de  aquel  peso. 

Uno  á las  veces  deja  su  palacio 
Por  huir  del  fastidio  de  su  casa, 

1460  Y al  momento  se  vuelve,  no  encontrando 
Algún  alivio  fuera  á sus  pesares: 

Corre  á sus  tierras  otro  á rienda  suelta. 
Como  á apagar  el  fuego  de  su  casa; 

Se  disgusta  de  pronto  cuando  apenas 
Los  umbrales  pisó,  ó se  rinde  al  sueño 
Y procura  olvidarse  de  sí  mismo, 

Ó vuelve  á la  ciudad  de  nuevo  al  punto: 
Cada  uno  á sí  se  huye  de  este  modo: 

Mas  no  puede  evitarse;  se  importuna, 
1470  Y siempre  se  atormenta  vanamente: 
Porque  enfermo,  no  sabe  la  dolencia 
Que  padece;  si  bien  la  conociera. 
Dejando  á un  lado  ya  todo  remedio, 
Antes  se  dedicara  á la  noticia 
De  la  naturaleza  de  las  cosas. 

Supuesto  que  tratamos  al  presente 
Nó  del  destino  sólo  de  una  hora. 

Sino  de  aquel  estado  perdurable 
Que  sigue  á los  mortales  en  la  muerte. 
1480  tamaño  deseo  de  la  vida 

Mal  fundado,  por  último,  nos  fuerza 
A temblar  en  peligros  tan  dudosos? 

El  plazo  de  la  vida  está  marcado 
Á todos  los  mortales:  no  es  posible 
Huir  la  muerte  sin  partirnos  luego. 

Además,  que  viviendo  mucho  tiempo. 
La  misma  tierra  siempre  habitaremos, 
Ni  con  vivir  nuevo  placer  se  inventa. 

El  bien  que  no  tenemos  nos  parece 
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1490  El  mayor  bien  de  todos:  conseguido. 
Suspiramos  por  otro;  y anhelantes, 

Deseo  sucesivo  de  la  vida 
Nos  aprisiona  siempre:  incertidumbre 
Hay  de  lo  porvenir  y de  la  suerte 
Que  nos  prepara  y trae  la  edad  futura. 

Ni  por  más  que  alarguemos  nuestra  vida 
Algún  tiempo  robamos  á la  muerte; 

Sus  víctimas  seremos  sin  remedio: 

Si  la  revolución  de  muchos  siglos 
1500  Fuese  posible  ver,  eterna  muerte 
No  por  eso  dejara  de  aguardarnos; 

Y aquel  que  acaba  de  cubrir  la  tierra 
No  estará  muerto  ya  por  menos  tiempo 
1504  Que  el  otro  que  murió  mil  años  antes. 
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LIBRO  IV 


1 X-i’OS  sitios  retirados  del  Pierio 

Recorro,  por  ninguna  planta  hollados. 

Me  es  gustoso  llegar  á íntegras  fuentes, 

Y agotarlas  del  todo;  y me  da  gusto. 
Cortando  nuevas  flores,  rodearme 
Las  sienes  con  guirnalda  brilladora. 

Con  que  no  hayan  ceñido  la  cabeza 
De  vate  alguno  las  divinas  musas: 

Primero,  porque  enseño  cosas  grandes, 

10  Y trato  de  romper  los  fuertes  nudos 
De  la  superstición  agobiadora; 

Después,  porque  tratando  las  materias 
De  suyo  obscuras  con  pieria  gracia. 

Hago  versos  tan  claros:  ni  me  aparto 
De  la  razón  en  esto:  á la  manera 
Que  cuando  intenta  el  médico  á los  niños 
Dar  el  ajenjo  ingrato,  se  prepara 
Untándoles  los  bordes  de  la  copa 
Con  dulce  y pura  miel,  para  que  pasen 
20  Sus  inocentes  labios  engañados 
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El  amargo  brebaje  del  ajenjo, 

Y la  salud  les  torne  aqueste  engaño, 

Y dé  vigor  y fuerza  al  débil  cuerpo; 

Así  yo  ahora,  pareciendo  austera 

Y nueva  y repugnante  esta  doctrina 
Al  común  de  los  hombres,  exponerte 
Quise  nuestro  sistema  con  canciones 
Suaves  de  las  Musas,  y endulzarle 
Con  el  rico  sabor  de  poesía: 

30  ¡Si  por  fortuna  sujetar  pudiera 

Tu  alma  de  este  modo  con  enlabios 
Armónicos,  en  tanto  que  penetras 
El  misterio  profundo  de  las  cosas 

Y en  tal  estudio  el  ánimo  engrandeces! 

De  los  átomos,  pues,  las  cualidades 

Y la  diversidad  de  sus  figuras 
Antes  he  demostrado,  y cómo  giran 
De  suyo  eternamente  en  el  espacio 
Los  dichos  elementos  de  las  cosas, 

40  Y cómo  pueden  producirse  de  ellos 

Todos  los  seres:  puesto  que  he  enseñado 
Cuál  es  del  alma  la  naturaleza, 

Y á qué  principios  debe  su  existencia. 

La  actividad  que  tiene  unida  al  cuerpo, 

Y cómo  en  sus  primeros  elementos 
Se  resuelve  después  de  separada; 

Ahora  daré  principio  á una  materia 

Que  se  une  íntimamente  á lo  que  he  expuesto. 
Digo  que  existen  cuerpos  á quien  llamo 
60  Simulacros,  especies  de  membranas. 

Que,  de  las  superficies  de  los  cuerpos 
Desprendidos,  voltean  por  el  aire 
Al  azar,  de  continuo,  noche  y día, 

Y el  espíritu  agitan  con  terrores. 

Nos  hacen  ver  figuras  monstruosas 
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Y espectros  y fantasmas  horrorosos 
Que  el  sueño  nos  arrancan  muchas  veces: 
No  creamos  quizá  que  de  Aqueronte 
Las  almas  huyen,  y las  sombras  vuelan 
60  Entre  los  vivos;  ni  después  de  muertos 
Puede  quedar  alguna  parte  nuestra. 
Cuando  el  cuerpo  y el  alma  separados 
Se  vuelven  á sus  propios  elementos. 

Pues  de  la  superficie  de  los  cuerpos 
Digo  salir  efigies  y figuras 
De  gran  delicadeza,  que  llamamos 
Membranas,  ó cortezas,  porque  tienen 
La  misma  forma  y la  apariencia  misma 
Que  los  cuerpos  de  donde  se  separan 
70  Para  andar  por  los  aires  esparcidas. 

El  hombre  más  estúpido  bien  puede 
Conocer  la  existencia  de  estos  cuerpos: 
Primero,  porque  existen  muchos  seres 
Cuyas  emanaciones  son  muy  claras: 

En  unos  se  difunden  libremente 
Sus  partes  separadas,  como  el  humo 
Que  sale  de  la  leña,  y los  vapores 
Que  despiden  los  fuegos:  una  tela 
En  otros  viene  á ser  mejor  urdida; 

80  Así  en  Estío  dejan  las  cigarras 
Las  túnicas  añosas,  y desprenden 
Los  nacientes  becerros  las  membranas, 

Y la  serpiente  lúbrica  en  las  zarzas 
Se  despoja  también  de  su  camisa. 

Pues  vemos  los  zarzales  coronados 
Con  aquellos  despojos  voladores: 

Y puesto  que  sucede  lo  que  digo. 

Debe  la  superficie  de  los  cuerpos 
Enviarnos  imágenes  iguales, 

90  Aunque  sutiles;  porque  de  otro  modo 

Tomo  II 
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No  se  puede  explicar  cuál  es  la  causa 
De  que  existan  figuras  tan  groseras. 
Más  bien  que  las  sutiles  y delgadas, 
Siendo  la  superficie  de  los  cuerpos 
De  infinitos  corpúsculos  compuesta. 

Los  que  apartados  pueden  conservarse 
En  el  orden  y forma  que  tenían, 

Y arrojarse  con  tanta  ligereza 
Cuanto  menos  obstáculos  se  oponen, 

100  Por  ser  tan  delicados  y sutiles 

Y estar  en  superficie  colocados. 

Porque  vemos  salir  seguramente 

Partículas  sin  número,  no  sólo 
De  lo  interior  del  cuerpo,  como  dije. 
Antes  bien  de  su  misnra  superficie. 
Como  el  color.  Esto  hacen  las  cortinas 
Amarillas  y negras  y encarnadas 
Que  cuelgan  de  las  vigas  y columnas, 

Y flotan  en  teatros  espaciosos; 

lio  Porque  allí  con  sus  brillos  tembladores 
Espectador  y escena  toda  embisten, 

Y á senadores,  dioses  y matronas 
De  móvil  luz  coloran:  más  vistoso 

Y encantador  al  ojo  es  su  reflejo 
La  luz  robando  al  día,  si  el  recinto 
Del  teatro  cerrare  exactamente. 

Luego  enviando  de  la  superficie 
Colores  estos  lienzos,  todo  cuerpo 
Debe  enviar  también  efigies  finas, 

120  Pues  de  la  superficie  salen  ambas. 
Tenemos  así  ya  señales  ciertas 
De  las  formas  que  vuelan  por  el  aire 
Con  tan  finos  contornos  que  no  pueden 
Verse  tomadas  separadamente. 

Si  además  el  olor,  calor,  el  humo 
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Y otras  emanaciones  semejantes 
Aquí  y allí  se  esparcen,  es  por  causa 
Que  de  adentro  del  cuerpo  desprendidas 
No  encuentran  su  salida  en  linea  recta, 

130  Por  sendas  tortuosas  se  dividen. 

Por  medio  de  las  cuales  se  abren  paso: 

De  los  colores  la  sutil  membrana 
Que  sale  de  la  misma  superficie 
No  puede  ser  de  obstáculo  rasgada. 

En  fin,  los  simulacros  que  observamos 
En  espejos,  en  agua,  en  brilladuras. 

Siendo  de  todo  punto  semejantes 
Á los  objetos  que  ellos  representan. 

Por  sus  mismas  imágenes  se  forman. 

140  Luego  ya  no  hay  razón  para  que  existan 
Las  efigies  groseras  de  los  cuerpos 
Mejor  que  aquellas  otras  delicadas. 

Porque  todos  los  cuerpos  nos  envían 
Similares  imágenes  delgadas, 

Que  nadie  puede  ver  aisladamente. 

Antes  sus  emisiones  reflejadas, 

Y juntas,  de  continuo  por  espejos. 

Los  órganos  nos  hieren:  de  otro  modo 
No  fuera  tan  exacta  y adecuada 

1.50  La  completa  visión  de  los  objetos. 

La  grande  sutileza  de  la  imagen 
Voy  á explicarte,  porque  sus  principios 
Son  infinitamente  más  delgados 

Y más  imperceptibles  á la  vista 
Que  los  mismos  corpúsculos  que  empiezan 
Á no  poderse  ver.  Atiende  en  breve, 

Por  dejarte  del  todo  convencido. 

De  qué  delicadeza  están  dotados 
De  la  materia  toda  los  principios. 

Existen  animales  tan  exiguos 
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Que  es  invisible  el  tercio  de  su  grueso: 

¿Qué  será  un  intestino  de  su  cuerpo? 
¿Cómo  su  corazón?  ¿Cómo  sus  ojos? 

¿Qué  de  sus  miembros  y articulaciones? 
¡Cuánta  delicadeza!  ¿Concibieras 
Un  tejido  más  fino  y delicado 
Como  es  preciso  tengan  los  principios 
Que  el  alma  y el  espíritu  componen? 

Si  mueves  blandamente  aquellas  plantas 
170  Que  olor  subido  exhalan,  la  penase, 

El  abrótano  acerbo,  ajenjo  amargo 

Y la  centaura  ingrata,  al  punto  sientes 
La  existencia  de  muchos  simulacros 
Que  vuelan  de  mil  modos  sin  esfuerzo, 

E imperceptibles.  Pero  cuán  pequeña 
Sea  la  imagen  comparada  al  cuerpo 
De  que  ella  emana,  no  puede  ninguno 
Apreciar  ni  explicar  bastantemente. 

Mas  para  que  quizá  no  te  persuadas 
180  Que  vagan  sólo  aquellos  simulacros 

Que  emanan  de  los  cuerpos;  por  sí  mismos 
Se  forman  también  otros,  y se  ponen 
En  aquella  región  llamada  el  aire. 

Do  se  remontan  bajo  muchas  formas. 
Mudan  á cada  instante  de  figura, 

Y de  mil  modos  el  aspecto  toman. 

Así  á las  veces  vemos  congregarse 

Las  nubes  por  lo  alto  en  un  instante. 
Enlutando  la  hermosa  faz  del  cielo, 

190  Con  movimiento  ai  aire  festejando: 

Parecen  ser  gigantes  espantosos 
Que  vuelan  y derraman  á lo  lejos 
La  oscuridad:  ó bien  grandes  montañas 

Y peñas  arrancadas  de  los  montes 
Que  preceden  al  sol  ó que  le  siguen; 
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En  fin,  un  monstruo  que  amontona  nubes 

Y las  va  derramando  á todas  partes. 

¡Con  cuánta  prontitud,  cuán  fácilmente 

Ahora  se  forman  estos  simulacros, 

200  Y con  cuánta  abundancia  se  desprenden 

Y fluyen  sin  cesar  de  los  objetos! 

Las  superficies  de  los  cuerpos  todos 
Son  como  emanaciones  perenales 
Que  llegadas  á objetos  exteriores 
Penetran  unos,  como  los  vestidos. 

En  otros  se  dividen  sin  que  puedan 
Reflejarnos  la  imagen,  como  en  leños 

Y ásperas  rocas;  pero  no  es  lo  mismo 
Si  encuentran  cuerpo  denso  y alisado, 

210  Así  como  el  espejo,  pues  no  pueden 
Atravesarle  como  los  tejidos, 

Y no  se  descomponen  sin  que  hayan 
Sido  primeramente  reflejados 
Enteros  por  la  plana  superficie. 

Por  esto  nos  envían  simulacros 
Los  cuerpos  lisos:  y en  cualquiera  tiempo 

Y con  cualquiera  prontitud  que  opongas 
Á éstos  el  espejo,  allí  al  momento 
Aparece  su  imagen:  sacaremos 

220  Oue  fluyen  de  su  misma  superficie 
Sin  cesar  los  tejidos  delicados, 

Y sutiles  figuras:  luego  al  punto 
Se  forman  infinitos  simulacros, 

Y á su  pronto  nacer  nada  equivale. 

Si  debe  derramar  en  cierto  modo 

Luz  abundante  el  sol  en  poco  tiempo 
Para  que  en  claridad  rebose  todo 
Perpétu  amente;  así  del  mismo  modo 
Es  preciso  que  salgan  de  los  cuerpos 
230  De  pronto  amontonados  simulacros 


142 


J.  IVLiRCHENA 


En  todas  partes  de  infinitos  modos; 

Si  se  vuelve  el  espejo  á cualquier  lado. 

Con  su  forma  y color  se  ve  el  objeto. 

Cuando  el  cielo  purísimo  estuviere 
Se  enluta  y obscurece  de  repente 
Por  todas  partes,  tanto  que  pensaras 
Haber  abandonado  las  tinieblas 
El  Aqueronte  por  llenar  á una 
Las  bóvedas  inmensas  de  los  cielos: 

240  Formada  así  la  noche  tenebrosa 

Por  los  nublados,  vemos  suspendido 
Horrible  espanto  encima  de  nosotros 
Bajo  infinitas  formas:  mas  ninguno 
Puede  explicar  la  relación  pequeña 
Que  estos  espectros  tienen  con  su  imagen. 

Yo  en  muy  breves  canciones  armoniosas 
Declararé  al  presente  el  movimiento 
De  aquestos  simulacros  velocísimos. 

Con  cuánta  agilidad  corren  los  aires, 

260  Y los  grandes  espacios  que  atraviesan 
En  un  instante,  hacia  cualquiera  parte 
Que  su  diversa  dirección  los  lleva: 

Á la  manera  que  el  acento  débil 
Del  cisne  más  recrea  las  orejas 
Que  aquel  clamor  ingrato  de  las  grullas 
Por  la  región  del  aire  derramado. 

Observemos  que  deben  ser  veloces 
Los  cuerpos  que  de  suyo  son  ligeros 
Y formados  de  átomos  sutiles: 

260  La  luz  del  sol  y su  calor  entre  ellos. 

Pues  se  forman  de  finos  elementos; 

Los  que  empujados  fácilmente  pasan 
Los  intersticios  de  aire  sacudidos 
Por  el  siguiente  choque:  cuando  al  punto 
Luz  á la  luz  sucede,  y se  acelera 
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La  suma  ligereza  de  los  rayos, 

Con  nueva  agitación  de  los  siguientes. 

Por  la  misma  razón  los  simulacros 
Deben  correr  espacios  increibles 
270  En  un  momento;  pues  primeramente 
Un  posterior  impulso  de  continuo 
Sacude  los  corpúsculos  sutiles; 

Siendo  además  tan  fino  su  tejido, 
Fácilmente  penetran  cualquier  cuerpo 

Y por  los  huecos  de  aire  así  se  cuelan. 

Si  vemos  los  corpúsculos  nacidos 

De  las  mismas  entrañas  de  los  cuerpos 
Esparcirse  de  pronto,  á la  manera 
Que  la  luz  y el  calor  del  Sol  lo  hacen 
280  Por  toda  la  extensión  de  la  atmosfera 
En  un  instante  y por  el  mar  y tierras 
Se  derraman  y al  cielo  se  remontan 

Y le  bañan  de  luz  por  todas  partes 
Tirándole  con  suma  ligereza, 

¿Cómo  no  ves  que  ya  los  simulacros 
Que  de  la  superficie  se  desprenden. 

Su  emisión  ningún  cuerpo  retardando. 
Deben  abalanzarse  más  ligeros 

Y atravesar  mucho  mayor  espacio 
290  En  tiempo  igual  al  que  la  luz  emplea 

Del  sol  en  extenderse  por  el  cielo? 

Quiero  también  poner  una  experiencia 
Que  compruebe  la  suma  ligereza 
Con  que  se  mueven  estos  simulacros; 

Si  pones  al  sereno  una  agua  clara. 

En  ella  vienen  á pintarse  luego 
El  estrellado  cielo  y las  lumbreras 
Rutilantes  del  mundo;  pues  la  imagen 
Ya  ves  cuán  poco  tiempo  necesita 
300  Para  llegar  del  cielo  hasta  la  tierra. 
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Por  lo  cual  es  preciso  que  confieses 
Las  emisiones  de  los  simulacros 
Que  hieren  muchos  ojos  y producen 
La  visión:  en  efecto,  los  olores 
De  ciertos  cuerpos  son  emanaciones 
Continuas:  de  este  modo  emana  el  frío 
De  los  flúidos;  calor  del  sol  emana, 

Y la  sal  que  se  come  las  riberas 
Del  mar  emana:  y los  sonidos  varios 

310  Sin  cesar  por  el  aire  van  volando: 

Cierto  sabor  salado  afecta  el  gusto 
Cuando  nos  paseamos  en  la  playa; 

Y si  miramos  preparar  ajenjos 
Sentimos  amargor:  tanta  certeza 
Tenemos  de  que  envían  emisiones 
De  sí  todos  los  cuerpos  de  continuo, 
Que  á todas  partes  giran  sin  pararse, 

Y sin  interrumpir  jamás  su  flujo, 

Pues  tenemos  continuas  sensaciones, 

320  Ver,  oler  y aun  oir  podemos  siempre. 

Si  tocamos  á obscuras  algún  cuerpo 
De  una  cierta  figura,  conocemos 
Ser  el  mismo  que  vimos  por  el  día; 

Es  preciso  también  que  el  tacto  y vista 
Excite  semejante  mecanismo: 

Si  un  cuadraao  tocamos,  por  ejemplo, 

Y nos  excita  sensación  á obscuras, 

¿Qué  otro  objeto  afectando  nuestra  vista 
Podrá  durante  el  día  presentarse, 

330  Si  no  es  que  sea  su  cuadrada  imagen? 
Luego  por  medio  de  la  imagen  vemos; 
Sin  ellas  no  podemos  ver  los  cuerpos. 
Giran  los  simulacros  de  que  hablamos 

Y en  toda  dirección  se  arrojan  siempre: 
Mas  como  sólo  vemos  con  los  ojos. 
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A do  los  dirigimos  nos  los  hieren 
Con  su  color  y forma  los  objetos, 

Y la  imagen  nos  hace  que  veamos 

La  distancia  que  media  hasta  las  cosas, 

340  Porque  al  salir  impele  y echa  el  aire 
Que  media  entre  la  imagen  y los  ojos; 

Por  el  tacto  del  aire  conmovidos, 

Y lame  en  cierto  modo  la  pupila, 

Y en  modo  rapidísimo  se  aleja; 

Entonces  la  distancia  conocemos. 

Cuanto  más  prolongada  es  la  columna 
Que  agitada  delante  toca  al  paso 
Nuestros  ojos,  parece  más  distante 
Cualquier  objeto;  y este  mecanismo 
3.50  De  rara  y portentosa  ligereza 

Nos  hace  ver  objetos  y distancias. 

No  debe  sorprenderte  que  nos  hieran 
Los  ojos  simulacros  invisibles, 

Y no  obstante  se  vean  los  objetos; 

Porque  generalmente  no  sentimos 
Las  moléculas  de  aire  que  recrea. 

Ni  del  frío  que  punza  fuertemente 
Cada  uno  de  por  sí,  más  bien  sentimos 
Todas  las  impresiones  reunidas; 

360  Las  sentimos  obrar  sobre  nosotros 

Como  objetos  que  afectan  nuestros  cuerpos 
Con  un  choque  exterior.  Cuando  ponemos 
Sobre  una  piedra  el  dedo,  los  extremos 
Tocamos  del  color  y superficie. 

Sentimos  solamente  la  dureza. 

Propiedad  de  la  masa  de  la  piedra. 

Oye  por  qué  razón  se  ve  la  imagen 
Mas  allá  del  espejo  y bien  distante; 

No  de  otro  modo  vemos  los  objetos 
370  Por  fuera  de  las  casas  ciertamente 
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Cuando  por  sí  la  puerta  proporciona 
Veamos  claramente  lo  que  pasa 
Por  la  parte  de  afuera;  dos  columnas 
De  aire,  pues,  entonces  se  interponen; 

La  una  entre  ojo  y puerta,  á la  que  sigue 
La  imagen  de  la  puerta  y de  los  cuerpos 
De  adentro  por  derecha  y por  izquierda: 
La  otra,  á quien  precede  luz  externa, 

Y que  viene  á pasar  por  nuestros  ojos, 

380  Es  seguida  también  de  los  objetos 

Que  se  ven  ciertamente  por  afuera. 

Lo  mismo  hace  el  espejo:  de  su  imagen 
La  proyección  llegando  á nuestros  ojos, 
Echa  delante  de  ella  el  aire  puesto 
Entre  su  superficie  y nuestra  vista; 

Y la  impresión  de  esta  columna  de  aire 
Hace  sintamos  de  antemano  aquella 
Imagen  del  espejo:  mas  al  punto 

Que  percibimos  el  espejo  mismo, 

390  Llega  á dar  en  su  luna  nuestra  imagen. 

La  cual  no  es  reflejada  á nuestros  ojos 
Sino  después  de  haber  hecho  que  pase 
Otra  columna  de  aire  sobre  el  ojo, 

Que  es  impelida  por  la  imagen  nuestra: 

Por  eso  ves  la  imagen  tan  distante 
Del  espejo:  no  debes  admirarte. 

De  dos  columnas  de  aire  siendo  efecto. 

Si  L parte  derecha  de  un  objeto 
Vemos  en  los  espejos  á la  izquierda, 

400  Consiste  en  que  después  de  haber  tocado 
La  superficie  plana  del  espejo. 

Sufre  la  imagen  antes  que  se  vuelva, 

Una  mudanza  que  el  envés  refleja 
Bajo  el  aspecto  mismo  que  tenía 
Su  derecha.  Y si  entonces  aplicando 
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LTna  máscara  térrea  antes  de  seca 
Á algún  poste  ó columna,  se  pudiese 
Hacer  que  sin  perder  su  antigua  forma 
Sus  partes  saledizas  se  volvieran 
410  En  sí  mismas  á entrar,  y que  en  seguida 
Se  oi'denasen  de  nuevo  para  afuera. 

Por  necesaria  ley  sucedería 
El  estar  colocado  á mano  izquierda 
El  ojo  de  derecha,  y al  contrario. 

La  imagen  pasa  de  uno  en  otro  espejo 
De  manera  que  suele  presentarnos 
Cinco  ó seis  simulacros:  los  objetos 
Por  detrás  en  el  fondo  colocados. 

Aunque  están  muy  oblicuos  y distantes, 
420  Á fuerza  de  continuas  reflexiones 

Salen  del  fondo,  al  parecer  formados, 

Por  los  muchos  espejos  en  un  cuarto. 
Pasa  la  imagen  de  un  espejo  á otro; 

Si  el  primero  la  pone  á mano  izquierda. 
La  refleja  el  segundo  á la  derecha, 
Vuelve  el  tercero  su  primera  cara. 

Los  espejos  también  de  muchos  lados 
Hacen  ver  los  objetos  con  la  cara 
Que  les  es  presentada;  bien  ya  sea 
430  Porque  la  imagen  llega  trasmitida 

De  un  espejo  en  el  otro  á nuestra  vista 
Después  de  padecer  dos  reflexiones. 

Bien  porque  sobre  sí  rueda  la  imagen 
Cuando  viene  á nosotros;  pues  la  obliga 
La  misma  curvatura  de  los  lados 
Á dar  la  vuelta  entera  hacia  nosotros. 

Parece  entran  y salen  igualmente 
Con  nosotros  también  los  simulacros 
Imitando  los  gestos  y actitudes, 

440  Pues  la  parte  que  dejas  del  espejo 
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No  puede  hacer  que  vuelva  ya  la  imagen 
Porque  Natura  sabia  y providente 
De  reflexión  el  ángulo  dispuso 
Que  fuese  siempre  igual  al  de  incidencia. 

Los  ojos  huyen  los  brillantes  cuerpos 
Evitando  mirarlos;  también  ciega 
El  sol  si  se  le  mira  de  hito  en  hito; 
Porque  además  que  tiene  propia  fuerza, 
Sus  simulacros,  de  los  altos  cielos 
450  Lanzados  á través  de  un  aire  puro. 
Rápidamente  hieren  nuestros  ojos, 

Sus  organizaciones  perturbando: 

Un  vivo  resplandor  quema  los  ojos 
Frecuentemente,  puesto  que  contiene 
De  moléculas  ígneas  grande  copia. 
Cuando  al  entrar  causan  dolor  en  ellos. 

Los  ictéricos  ven  cualquier  objeto 
Amarilleado,  porque  de  sus  cuerpos 
Emanan  abundantes  las  semillas 
460  De  amarillez,  que  se  unen  en  el  aire 
De  los  objetos  con  los  simulacros, 

Y tienen  los  humores  de  sus  ojos 
Gran  copia  de  partículas  mezcladas 
Que  pintan  amarillos  los  objetos. 

Se  ven  desde  lo  obscuro  los  objetos 
Que  están  en  medio  de  la  luz;  sin  duda 
El  aire  tenebroso  más  cercano 
Metiéndose  en  el  órgano  el  primero, 

Y cogiéndole  abierto,  es  al  instante 
470  Seguido  de  aire  claro,  que  despeja 

Los. ojos  y disipa  las  tinieblas 
Por  más  móvil,  sutil  y poderoso. 

En  el  mom.ento  que  de  luz  llenara 
Las  vías  de  los  ojos  este  aire, 

Y abrió  las  que  obstruían  las  tinieblas. 
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Al  punto  se  introducen  simulacros 
De  cuerpos  puestos  á la  luz,  y vemos. 
Viniendo  de  la  luz  es  imposible 
Ver  en  la  obscuridad,  por  el  contrario; 

480  Porque  llegando  el  aire  tenebroso 

Y más  denso  el  segundo,  llena  á un  tiempo 

Y cierra  los  conductos  de  los  ojos. 

Sin  que  puedan  pasar  los  simulacros 
De  los  cuerpos  que  llegan  á la  vista. 

Si  á lo  lejos  parece  son  redondas 
De  las  ciudades  las  cuadradas  torres. 
Consiste  en  que  todo  ángulo  parece 
Obtuso  desde  lejos;  ó diremos 
Mejor  que  no  se  ve;  su  acción  se  acaba. 

490  Tampoco  llega  el  golpe  á nuestros  ojos. 
Pues  son  debilitados  en  gran  trecho 
Los  simulacros  por  continuos  choques 
Del  aire;  y cuando  el  ángulo  gastado 
Llegó  á hacerse  insensible,  se  ve  sólo 
Como  un  montón  cilindrico  de  piedras: 

No  así  cuerpos  redondos  á la  vista 
Nos  aparecen,  mas  con  una  forma 
Confusa  en  cierto  modo  é imperfecta. 

También  parece  que  en  el  sol  se  mueve 
500  Nuestra  sombra  siguiendo  nuestros  pasos, 
É imitando  los  gestos;  si  creyeres 
Poder  andar  y remedar  los  gestos 
Un  aire  que  de  toda  luz  carece. 

Un  aire  que  solemos  llamar  sombra; 

Siendo  la  tierra  sucesivamente 
Privada  de  la  luz  del  sol  ó herida 
Según  que  nuestros  cuerpos  van  andando 
Cierran  el  paso,  ó le  abren  á sus  rayos. 

Se  nos  figura  que  la  misma  sombra 
510  Viene  en  pos  de  nosotros;  consistiendo 
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La  luz  en  unos  rayos  sucesivos 
Que  mueren  y renacen  de  continuo, 
Como  si  se  devana  lana  al  fuego, 

Fácil  es  concebir  cómo  la  tierra 
Se  despoja  de  luz  y se  rellena. 

Sin  embargo,  tampoco  concedemos 
Que  los  ojos  padecen  aquí  engaños; 

El  ver  la  luz  y sombra  do  las  haya 
Es  propio  de  los  ojos:  ¿por  ventura 
520  Es  ó no  ciertamente  la  luz  misma? 

¿Y  la  misma  la  sombra  que  se  pasa? 

¿Ó  sucede  más  bien  como  hemos  dicho? 
La  razón  debe  sólo  decidirlo. 

En  fin,  no  pueden  conocer  los  ojos 
Á la  naturaleza  de  los  cuerpos; 

Por  lo  mismo  no  quieras  imputarle 
Los  errores  del  ánimo  nacidos. 

La  nave  donde  vamos  embarcados 
Navega  pareciendo  estarse  quieta, 

630  Y aquella  que  está  inmóvil  en  la  rada 
Creemos  la  arrebata  la  corriente: 

Y parece  que  campos  y colinas 

Huyen  hacia  la  popa,  hinchando  el  viento 
A lo  largo  de  aquéllos  nuestras  velas: 

Y parece  que  todas  las  estrellas 
En  las  etéreas  bóvedas  clavadas 
Inmóviles  están;  tienen  no  obstante 
Continuo  movimiento,  pues  que  nacen 
Para  reveer  una  lejana  puesta, 

540  Después  que  con  su  claro  cuerpo  el  cielo 
Midieron:  sol  y luna  estacionarios 
De  la  misma  manera  nos  parecen. 

Aunque  sus  movimientos  nos  declara 
La  razón  por  sí  misma;  y las  montañas 
Que  dominan  los  mares,  entre  quienes 
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Pasarían  escuadras  libremente, 

Un  mismo  todo  ofrecen  desde  lejos, 

Y aunque  estén  muy  distantes  unas  de  otras, 
Ofrecen  sin  embargo  á nuestros  ojos 

560  Una  grande  isla  congregadas  todas. 

Y están  tan  persuadidos  los  muchachos 
Que  la  pieza  se  mueve  á la  redonda, 

Y en  derredor  moverse  las  columnas. 

Que  temen  acabando  de  dar  vueltas 
Que  los  sepulte  el  techo  en  sus  rüinas. 

Cuando  principia  ya  naturaleza 
Á remontar  los  fuegos  tembladores 
Del  encarnado  sol,  y á levantarle 
Sobre  la  cima  de  los  montes,  tiene 
660  Al  parecer  en  ella  el  sol  reposo. 

Tocándola  de  cerca  con  su  fuego; 

Apenas  distan  ellos  de  nosotros 
Dos  mil  ó cuando  más  quinientos  tiros 
De  saeta  ó de  dardo;  inmensos  mares 
Entre  el  sol  y los  montes  se  comprenden 
Debajo  de  las  bóvedas  celestes; 

Y se  hallan  á otro  lado  de  estos  mares 
Infinitas  regiones  habitadas 

De  hombres  y de  animales  diferentes. 

570  Empero  un  charco  de  agua  que  no  tenga 
Más  que  una  pulgada  de  profundo. 
Estancada  en  las  piedras  de  la  calle 
Debajo  de  los  pies,  hace  veamos 
El  espacio  tan  vasto,  que  separa 
El  cielo  de  la  tierra  por  encima 
De  nosotros;  creyéramos  que  el  globo. 

De  parte  á parte  atravesado,  ofrece 
Otros  nuevos  nublados  á la  vista, 

Y á los  ojos  presenta  un  nuevo  cielo, 

580  Y otros  cuerpos  hundidos  en  las  tierras 
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Vemos  en  este  espacio  prodigioso. 

Si  se  nos  para  en  medio  de  algún  río 
El  arrogante  bruto,  y si  bajamos 
La  vista  hacia  la  rápida  corriente. 

Parece  que  una  fuerza  arrastra  el  cuerpo 
Del  inmóvil  caballo  río  arriba, 

Y por  cualquiera  parte  que  miremos 
Nos  parece  que  son  así  arrastrados 
En  general  los  cuerpos  velozmente, 

690  Y suben  la  corriente  de  este  modo. 

Un  pórtico  formado  de  columnas 
Paralelas  é iguales  en  altura. 

Mirado  en  su  largor  desde  un  extremo. 
Se  angosta  poco  á poco  como  en  cono. 
El  techo  se  deprime  hacia  la  tierra, 

Y el  lado  izquierdo  júntase  al  derecho. 
Hasta  que  no  descubren  más  los  ojos 
Que  el  ángulo  confuso  de  su  cono. 

Del  seno  de  los  mares  ven  que  sale 
600  El  sol  los  marineros;  y se  pone 

Y sepulta  su  luz  también  en  ellos; 

Sus  ojos  no  ven  más  que  cielo  y agua; 
No  debes  tú  tachar  de  mentirosos 
Ligeramente  en  todo  á sus  sentidos. 

Los  ignorantes  de  la  mar  se  creen 
Ver  deformes  y rotos  los  navios 
En  el  ponto  sus  olas  resistiendo; 

La  parte  del  timón  y de  los  remos 
Que  sobresale  por  el  agua  es  recta, 

610  Y la  parte  que  está  dentro  del  agua 
Parece  que  se  dobla,  y se  levanta 
En  línea  horizontal,  que  en  cierto  modo 
Flota  por  refracción  sobre  las  aguas. 

Cuando  llevan  los  vientos  por  el  aire 
En  medio  ae  la  noche  claras  nubes. 
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Parece  que  los  fuegos  celestiales 
Se  van  contra  las  nubes  resbalando 
y que  con  una  dirección  contraria 
Al  curso  natural  ruedan  sobre  ellas. 

620  Si  apretamos  un  ojo  con  la  mano 
Por  la  parte  inferior,  parecen  dobles 
Los  objetos  que  vemos:  la  luz  doble. 

Doble  el  rico  menaje,  y que  los  hombres 
Tienen  doblada  cara  y doble  cuerpo. 

Cuando  el  sueño  por  fin  los  miembros  ata 
Con  un  dulce  sopor,  y cuando  el  cuerpo 
En  profundo  reposo  está  tendido. 

Entonces  nos  parece  estar  despiertos, 

Y hacer  también  de  nuestros  miembros  uso; 
630  Creemos  ver  el  Sol  y luz  del  día 

En  medio  de  la  noche  tenebrosa: 

Y en  una  pieza  estrecha  y bien  cerrada 
Mudar  de  climas,  mares,  montes,  ríos, 

Y atravesar  á pie  llanuras  grandes; 

Y en  el  profundo  y general  silencio 
De  la  noche  parece  oir  sonidos, 

Y silenciosos  responder  acordes. 

Vemos,  en  algún  modo  sorprendidos, 

Semejantes  fenómenos,  que  tienden 
640  Todos  á destruir  la  confianza 

Debida  á los  sentidos,  pero  en  vano: 

El  engaño  proviene  en  nuestra  parte 
De  los  juicios  del  alma  que  nosotros 
Pintamos  con  aquellas  relaciones 
De  los  sentidos,  suponiendo  visto 
Aquello  que  los  órganos  no  vieron; 

Porque  la  distinción  de  relaciones 
Evidentes  de  inciertas  conjeturas 
Que  el  ánimo  de  suyo  nos  asocia 
650  Es  la  cosa  más  rara  y excelente. 

Tomo  II 


20 


154 


J.  Marchena 


Si  alg'uno  dice  no  saberse  nada. 

Si  se  puede  saber  él  mismo  ignora. 
Supuesto  que  confiesa  nada  sabe: 

¿Quién  podrá  disputar  con  quien  impugna 
Las  nociones  más  claras  y evidentes? 

No  obstante,  aun  cuando  yo  le  concediera 
Por  cosa  cierta  no  saberse  nada. 

De  qué  modo  aprendió  le  preguntara 
Saber  y no  saber  qué  cosa  sea, 

660  Sin  que  jamás  lo  cierto  haya  encontrado; 

Y cómo  se  formó  el  conocimiento 
De  falso  y verdadero,  y de  qué  modo 
Distinp-ue  la  certeza  de  la  duda, 

o 

Encontra.rás  que  nace  la  noticia 
De  la  verdad  de  los  sentidos  mismos. 

Que  al  error  nunca  pueden  inducirnos, 

Que  merecen  muy  grande  confianza, 
Porque,  segón  la  fuerza  y energía. 

Si  oponen  la  verdad,  pueden  lo  falso 
670  Destruir.  ¿Pues  en  dónde  encontraremos 
Conductor  más  seguro  que  el  sentido? 

Dirás,  que  en  estos  órganos  falaces 
Fundada  la  razón.  ¿Podrá  contra  ellos 
Deponer  la  razón,  que  su  existencia 
Enteramente  á los  sentidos  debe? 

¿Que  no  es  más  que  un  error  si  engañan  ellos? 
¿Argüirán  los  oídos  á los  ojos? 

¿El  tacto  á los  oídos?  ¿á  este  tacto 
Con  argumentos  refutar  podrían 
680  Por  ventura  el  olfato,  el  gusto,  ú ojos? 

Pues  no  sucede  así,  según  yo  creo: 

Tiene  cada  sentido  sus  funciones. 

Tiene  sus  facultades  separadas, 

Y es  preciso  inspeccione  así  un  sentido 
Lo  blando  ó duro,  lo  caliente  ó frío: 
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Distingue  otro  el  olor  de  los  colores; 

Los  sabores,  olores  y sonidos 
Su  propio  tribunal  tienen  aparte; 

No  pueden  mutuamente  los  sentidos 
690  Rectificarse;  ni  ellos  á sí  mismos 

Reprenderse  podrán,  puesto  que  siempre 
Merecerán  la  misma  confianza; 

Inferimos  de  aquí  que  en  cualquier  tiempo 
Serán  sus  relaciones  verdaderas. 

Si  no  pudiera  la  razón  decirnos 
Cómo  se  ven  redondos  desde  lejos 
Los  objetos  que  cerca  son  cuadrados. 

Nos  es  más  ventajoso  sin  embargo 
Dar  en  defecto  de  solución  cierta 
700  Falsa  razón  de  esta  apariencia  doble. 

Que  soltar  la  evidencia  de  las  manos, 

Y destruir  la  confianza  toda, 

Y arrancar  de  raíz  la  base  entera 
En  que  conservación  y vida  estriban; 

Pues  la  razón  no  sólo  se  arrüina. 

Sino  también  la  misma  vida  al  punto. 

Si  no  osares  creer  á los  sentidos 

Y huir  de  aquellos  sitios  peligrosos 

Y los  demás  objetos  que  nos  dañen, 

710  Y buscar  los  que  traen  utilidades. 

Vana  declamación  es  el  discurso 
Que  contra  los  sentidos  se  dirige. 

Pues  en  la  construcción  de  un  edificio 
Se  sirve  el  arquitecto  de  una  regla 
Mal  formada,  y si  no  guarda  la  escuadra 
La  perpendicular,  si  se  ladea 
El  nivel  de  su  asiento  hacia  una  parte. 

Es  preciso  que  salga  el  edificio 
Muy  lleno  de  defectos,  ladeado, 

720  Hundido,  sin  nivel,  sin  proporciones; 
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Parecerá  amenaza  desplomarse 
Ya  alguna  parte  dél;  seguramente 
Todo  se  vendrá  abajo,  porque  ha  sido 
Mal  dirigido  desde  sus  principios: 

Así  en  la  relación  de  los  sentidos 
Si  no  hay  seguridad  y confianza. 

Los  juicios  que  formares  es  preciso 
Te  salgan  todos  falsos  é ilusorios. 

Es  cosa  fácil  explicar  el  cómo 
730  Son  afectados  los  demás  sentidos 
Por  ei  objeto  propio  á cada  uno: 

El  sonido  y la  voz  se  oyen  primero 
Cuando  sus  elementos  insinuados 
En  el  oído,  el  órgano  tocaron. 

Porque  de  corporal  naturaleza 
Debemos  confesar  que  se  componen 
El  sonido  y la  voz,  puesto  que  impelen 
Los  sentidos.  La  voz  frecuentemente 
Lastima  la  garganta,  y los  clamores 
740  La  tráquea  irritan;  porque  los  principios 
De  la  voz,  en  gran  número  saliendo 
Rápidamente  fuera,  llenan  luego 
El  estrecho  conducto,  desgarrando 
El  orificio  y lastimando  el  paso 
Por  do  la  voz  escapa  por  los  aires. 

Así  que  las  palabras  y las  voces 
Constan  de  corporales  elementos. 

Supuesto  que  nos  pueden  hacer  daño. 

Bien  saoes  tu  cuanto  destruye  el  cuerpo, 
760  Cuánto  se  debilitan  fuerza  y nervios 
De  los  que  conversaron  largamente 
Desde  que  asoma  la  brillante  aurora 
Hasta  la  sombra  de  la  oscura  noche. 

Si  ha  sido  la  disputa  acalorada 

Es  corpórea  la  voz,  puesto  que  pierde 
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El  parlero  gran  parte  de  sustancia. 

La  aspereza  de  voz  y la  dulzura 
Nacen  de  la  figura  de  los  átomos; 

Pues  no  hieren  lo  mismo  los  oídos 
760  Cuando  los  graves  y profundos  toques 
Oímos  del  clarín,  y en  ronco  estruendo 
Retumban  las  bocinas  retorcidas, 
y los  cisnes  nacidos  en  los  valles 
Frescos  del  Helicón  con  voz  de  llanto 
Entonan  su  lamentos  armoniosos. 

Al  punto  que  nosotros  despedimos 
De  lo  íntimo  del  pecho  los  sonidos 
Á lo  interior  del  paladar,  la  lengua. 

De  las  palabras  móvil  formadora, 

770  Las  articula,  y modifica  en  parte 

La  inflexión  de  los  labios;  y si  es  corto 
El  espacio  que  corre  aquel  sonido 
Para  llegar  al  órgano,  se  oyen 
También  perfectamente  las  palabras. 
Las  articulaciones  se  distinguen 
Porque  sus  inflexiones  y carácter 
La  voz  conserva:  pero  si  el  espacio 
Que  se  interpone  es  demasiado  largo. 
Confunde  las  palabras  el  mucho  aire, 
780  Y se  pierde  la  voz  atravesando: 

Luego  pueden  oirse  los  sonidos 
Sin  distinguir  qué  dicen  las  palabras: 
Tan  confusa  y revuelta  la  voz  llega. 

De  todo  el  pueblo  hiere  los  oídos 
Con  un  solo  pregón  el  pregonero: 

Una  voz  sola  se  divide  al  punto 
En  otras  infinitas  repartida 
Por  todos  los  oídos,  distinguiendo 
Las  articulaciones  y sonidos. 

790  Las  voces  que  no  llegan  al  oído 
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Mueren  desvanecidas  por  los  aires, 
Continuando  su  marcha;  ó estrelladas 
En  algún  cuerpo  sólido,  el  sonido 
Repiten  rechazadas;  muchas  veces 
Engañan  reflejando  la  palabra, 

Así  como  la  imagen  el  espejo. 

Bien  enterado  tú  de  lo  que  digo. 
Puedes  á los  demás  y á tí  explicarte 
Cómo  en  las  soledades  los  peñascos 
800  Repiten  las  palabras  por  su  orden 
Y en  articulación  cuando  buscamos 
Entre  montes  opacos  los  perdidos 
Compañeros,  llamándolos  á voces. 

Sitios  he  visto  yo  que  repetían 
Seis  ó siete  palabras,  diciendo  una: 
Las  palabras  así  de  cerro  en  cerro 
Reflejadas  muy  bien  se  distinguían. 
Los  pueblos  comarcanos  se  figuran 
Que  las  ninfas  habitan  estos  sitios, 

810  Y caprípedos  sátiros,  diciendo 

Los  faunos  ser,  que  en  estas  soledades 
Interrumpen  la  cal.ma  silenciosa 
Con  su  nocturno  estrépito  y retozo, 

Y que  hieren  las  cuerdas  con  destreza, 
Que  acompaña  la  flauta  bien  tocada: 

Y aseguran  sentir  los  campesinos 
Cuando  Pan,  agitando  en  su  cabeza 
Anfibia  la  corona  de  los  pinos. 

Recorre  con  sus  labios  retorcidos 

820  Los  caramillos,  porque  nunca  deja 
De  sonar  canción  rústica  la  flauta. 

Otros  muchos  prodigios  de  esta  clase 
Refieren,  y los  venden  por  milagros. 
Bien  porque  no  se  mire  aquella  tierra 
Que  habitan  ellos  como  abandonada 
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De  los  dioses,  ó bien  sean  movidos 
De  otra  cualquier  razón,  como  que  toda 
La  raza  humana  fábulas  ansia. 

Luego  ya  no  debemos  admirarnos 
830  Que  lleguen  y nos  hieran  el  oído 

Las  voces  por  los  sitios  do  no  pueden 
Los  ojos  percibir  á los  objetos: 

Con  las  puertas  cerradas  nos  hablamos: 
Todos  lo  vemos,  pues  sin  duda  alguna 
Libremente  la  voz  puede  meterse 
Por  conductos  sinuosos  de  los  cuerpos: 

Se  niegan  á esta  acción  los  simulacros; 

Así,  pues,  se  dividen  si  los  poros 
No  están  en  línea  recta  como  aquellos 
840  Del  vidrio  que  la  imagen  atraviesa. 

Se  divide  la  voz  por  todos  lados. 

Pues  nacen  espontáneas  unas  de  otras; 

Una  sola  produce  muchas  voces. 

Como  la  chispa  se  divide  en  muchas. 

La  voz  penetra  al  sitio  más  oculto: 

Se  oye  tan  bien  detrás  del  que  está  hablando 
Como  en  todas  las  piezas  inmediatas. 

Los  simulacros  llegan  á los  ojos 
En  línea  recta  desde  los  objetos. 

850  Nadie  puede  mirar  sobre  sí  mismo; 

Se  oyen  fuera  las  voces,  al  contrario; 

Sin  embargo,  también  esta  voz  misma 
Se  embota  penetrando  las  paredes, 

Y nos  llega  confusa  á los  oídos: 

Más  bien  oimos  ruido  que  palabras. 

Algo  más  complicado  y trabajoso 
Es  declarar  cómo  los  jugos  obran 
Sobre  la  lengua  y paladar:  sentimos 
Primero  los  sabores  en  la  boca 
860  Cuando  exprimimos  al  mascar  el  jugo 
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Del  alimento,  al  modo  del  que  aprieta 

Y hace  salir  el  agua  de  una  esponja. 
Exprimidos  así  todos  los  jugos, 

Del  paladar  se  cuelan  por  los  poros 

Y vías  complicadas  de  la  lengua. 

Hieren  suavemente  si  se  forman 
De  Adidos  y lisos  elementos, 

Y por  la  húmeda  estancia  de  la  lengua 
Van  excitando  general  deleite. 

870  El  paladar  nos  punzan  y laceran 
Si  sus  átomos  son  más  angulosos. 

Al  fin,  el  paladar  es  do  sentimos 
El  placer  del  sabor.  Los  alimentos. 
Cuando  por  el  esófago  cayeron. 

Cuando  se  distribuyen  por  los  miembros. 
Ningún  placer  se  siente:  nada  importa 
Con  qué  vianda  se  alimenta  el  cuerpo. 
Con  tal  que  esté  cocida  la  que  comas 
Para  poder  colarse  por  los  miembros, 

880  El  estómago  habiendo  humedecido. 

Explicaré  al  presente  por  qué  causa 
No  convienen  los  mismos  alimentos 
A cualquiera  animal  generalmente, 

Y por  qué  el  alimento  que  es  amargo 
Para  unos  animales,  puede  á otros 
Parecer  gustosísimo:  es  tan  grande 
La  diferencia  y variedad  en  esto. 

Que  lo  que  es  alimento  para  unos 
Pué  para  otros  un  veneno  activo. 

890  También  vemos  morir  á la  serpiente 
Humedecida  con  saliva  humana, 


Y se  devora  con  sus  mismos  dientes: 
El  eléboro  da  la  muerte  al  hombre, 

Y las  cabras  engorda  y codornices. 
Para  poder  saber  en  qué  consiste 


Traducción  de  Lucrecio 


i6i 


Ni  apartes  de  tu  mente  lo  que  he  dicho, 
Ser  muy  diversas  las  combinaciones 
De  átomos  formadores  de  los  seres. 
Siendo  desemejantes  ciertamente 
900  En  lo  exterior  ¡os  animales  todos, 

Con  formas  y contornos  variados, 

Deben  diferenciarse  en  la  figura, 

Con  mucha  más  razón,  de  sus  principios; 
Debe  haber  en  sus  poros  diferencia. 

En  vías,  é intersticios  de  los  miembros. 
De  boca  y paladar  generalmente; 

Más  ancho  debe  ser  ó más  estrecho. 
Muchos  triangulares,  ó cuadrados. 
Redondos  ó polígonos  muy  varios; 

910  Pues  deben  las  figuras  de  los  poros 
Variar  en  razón  de  la  figura 

Y el  vario  movimiento  de  los  átomos, 

Y deben  variar  las  de  las  vías 
En  razón  del  tejido  que  las  cerca. 

Así,  cuando  los  mismos  alimentos 
Gustan  á un  animal,  y al  otro  amargan. 
Es  porque  fácilmente  se  insinúa 

Jugo  en  el  paladar  de  los  primeros 
Bajo  una  forma  lisa  y redondeada, 

920  Y al  contrario,  lastima  la  garganta 
De  los  otros,  por  ser  muy  escabroso. 

Estos  conocimientos  facilitan 
La  solución  de  otro  cualquier  problema: 
Así  cuando  la  bilis  dominante 
Enciende  calentura,  ó acarrea 
Otra  cualquiera  causa  la  dolencia. 

Ya  se  trastorna  entonces  la  armonía 
Del  cuerpo  en  general,  se  desordenan 
Todas  las  posituras  de  elementos: 

930  Los  corpúsculos  que  antes  se  juntaban 
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Con  los  órganos,  rompen  su  armonía, 

Y pasan  los  que  excitan  los  dolores. 

El  gusto  de  la  miel,  en  fin,  resulta 

De  entrambos  elementos,  como  he  dicho. 

Trataremos  ahora  de  qué  modo 
Hiere  un  cuerpo  oloroso  nuestro  olfato. 
Precisamente  existen  muchos  cuerpos 
Que  despiden  olores  infinitos; 

Que  éstos  fluyen  y corren,  y se  esparcen 
940  De  continuo  debemos  presumirnos; 

Que  es  mayor  ó menor  su  analogía 
Con  unos  animales  que  con  otros 
Según  la  diferencia  de  figuras: 

El  olor  de  la  miel  desde  muy  lejos 
Convida  á las  abejas,  y á los  buitres 
Convidan  los  cadáveres  podridos, 

Y los  galgos  se  van  en  pos  del  rastro; 

El  guarda  del  romano  Capitolio, 

El  blanco  ganso,  humano  olor  ventea: 

960  Así  el  olor  que  es  propio  á cada  especie 
Dirige  el  animal  á pastos  buenos, 

Y le  hace  huir  mortífero  veneno. 
Conservándose  así  los  animales. 

Porque  la  actividad  de  los  olores 
Que  llegan  á tocarnos  el  olfato 
Puede  circunscribirse  más  ó menos; 

Sin  embargo  no  llegan  á extenderse 
Tanto  como  la  voz  y los  sonidos, 

Y mucho  m.enos  que  los  simulacros 
960  Por  quienes  todos  los  objetos  vemos; 

Extraviados  llegan  lentamente. 

Perecen  poco  á poco  descompuestos 
En  medio  de  los  aires  fácilmente. 

Porque  apenas  exhalan  las  sustancias 
De  lo  mas  interior  emanaciones: 
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Como  declara  el  ver  que  todo  cuerpo 
Exhala  y fluye  olores  más  subidos 
Cuando  es  molido  ó arrojado  al  fuego.  - 
Claramente  se  ve  que  son  más  gruesos 
970  Los  principios  que  forman  los  olores 
Que  aquellos  que  componen  el  sonido. 
Porque  el  olor  no  pasa  las  paredes, 

Por  do  voz  y sonidos  se  entran  luego: 

Por  lo  que  no  es  tan  fácil  el  que  atines 
Dónde  se  halla  el  olor,  porque  en  los  aires 
Su  acción  apagan  las  continuas  pausas; 

No  corren  á decirnos  de  dó  vienen: 

El  perro  así  se  pierde  y busca  al  rastro. 
Estos  efectos  no  son  peculiares 
980  En  realidad  de  olores  y sabores: 

Las  imágenes  mismas  de  los  seres 

Y colores  no  están  proporcionadas 
A los  Organos  todos  de  manera 

Que  no  haya  cuerpos  cuya  vista  cause 
Un  más  vivo  dolor  que  la  de  otros. 
Sacudiendo  á la  noche  con  las  alas 
De  esta  manera  el  gallo,  que  acostumbra 
Aplaudir  á la  aurora  con  voz  clara. 

No  le  resisten  rápidos  leones 
990  Ni  le  pueden  mirar;  luego  al  momento 

Huyen  de  él,  porque  emanan  de  sus  miembros 
Átomos  que,  metidos  en  los  ojos 
De  los  leones,  su  pupila  hieren, 

Y tal  dolor  excitan,  que  no  pueden 
Resistir  el  coraje  y valentía; 

Cuando  dañar  no  pueden  nuestros  ojos, 

Ó porque  no  penetran  los  principios, 

Ó porque,  introducidos,  les  dan  paso 
Francamente  los  ojos  de  manera 
1000  Que  no  pueden  herirlos  al  volverse. 
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Ora  con  brevedad  decirte  quiero 
Oué  cuerpos  dan  al  alma  movimiento 
Y-de  dónde  la  vienen  sus  ideas. 

Digo  que  vagan  muchos  simulacros 
En  toda  dirección  con  muchas  formas. 

Tan  sutiles,  que  se  unen  fácilmente 
Si  llegan  á encontrarse  por  los  aires. 

Como  el  hilo  de  araña  y panes  de  oro; 
Porque  aun  exceden  en  delicadeza 
1010  Á las  efigies  por  las  cuales  vemos 
Los  objetos,  supuesto  que  se  meten 
Por  todos  los  conductos  de  los  cuerpos, 

Y dan  interiormente  movimiento 
Del  alma  á la  sustancia  delicada, 

Y la  ponen  en  juego  sus  funciones. 

Los  centauros,  Sciias  y Cerberos 

Y fantasmas  de  muertos  así  vemos, 

Cuyos  huesos  abraza  en  sí  la  tierra: 

Pues  la  atmósfera  hierve  en  simulacros; 

1020  De  suyo  unos  se  forman  en  el  aire, 

Otros  emanan  de  los  varios  cuerpos, 

De  dos  especies  juntas  constan  otros. 

La  imagen  de  un  centauro  no  se  forma 
Seguramente  de  un  centauro  vivo: 

No  ha  criado  jamás  naturaleza 
Semejante  animal;  es  un  compuesto 
De  simulacros  de  caballo  y hombre 
Que  el  acaso  juntó;  y cual  dicho  habernos 
Su  tejido  sutil  y delicado 
1030  La  reunión  al  momento  facilita: 

Como  esta  imagen  se  combinan  otras. 

Que  por  su  extraordinaria  ligereza 
El  alma  afecíafi  al  primer  impulso, 

Porque  el  ánimo  mismo  es  delicado, 

Y de  movilidad  extraordinaria. 
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Es  una  prueba  cierta  de  lo  dicho 
Parecerse  en  un  todo  los  objetos 
Que  el  alma  mira  á los  que  ven  los  ojos. 
Porque  nacen  del  mismo  mecanismo; 

1040  Si  enseñé  que  veía  yo  leones 

Con  el  auxilio  de  los  simulacros 
Que  llegando  nos  hieren  en  los  ojos. 

Se  infiere  que  igualmente  el  alma  mueven 
Los  demás  simulacros  de  leones. 

Que  ve  tan  bien  como  los  mismos  ojos. 

No  de  otro  modo  el  alma  está  despierta 
Cuando  se  extendió  el  sueño  por  los  miembros. 
Porque  llegan  al  alma  tan  de  veras 
Los  simulacros  que  de  día  hieren, 

1050  Que  nos  parece  ver  aquel  desierto, 

Á quien  la  muerte  y tierra  ya  dominan. 

Á esta  ilusión  naturaleza  obliga. 

Porque  reposan  todos  ios  sentidos 
En  un  profundo  sueño  y las  verdades 
No  pueden  oponer  á los  errores, 

Porque  está  adormecida  la  memoria, 

Y con  el  sueño  lánguida  no  pugna; 

Que  aquel  que  el  alma  cree  ver  con  vida 
Despojo  es  de  la  muerte  y del  olvido. 

1060  Por  lo  demás  no  es  una  maravilla 
El  movimiento  de  los  simulacros, 

Y agitación  de  brazos  y de  miembros 
Según  las  reglas,  pues  durante  el  sueño 
Deben  tener  lugar  las  apariencias. 

Como  que  si  el  primero  se  disipa 

Y viene  á sucederle  otro  distinto. 

Parece  que  es  el  mismo  simulacro 

Que  ha  mudado  de  gesto  en  un  instante. 
Muchas  cuestiones  hay  sobre  este  asunto, 
1070  Y muchas  dudas  que  poner  en  claro. 
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Si  deseamos  profundar  las  cosas. 

La  primera  cuestión  que  se  propone 
Es  por  qué  el  alma  en  el  instante  tiene 
La  idea  del  objeto  que  la  gusta: 

¿Miran  la  voluntad  los  simulacros? 

¿Viene  la  imagen  luego  que  queremos? 

Si  mar,  si  tierra,  si,  por  fin,  el  cielo. 

Los  congresos,  la  pompa,  los  banquetes. 

Si  los  combates,  si  otro  objeto  agrada, 

1080  ¿Nos  crea  y guarda  la  naturaleza 

Las  efigies  de  todo  á cualquier  seña, 
Mientras  que  en  la  región  y sitio  mismo 
Profundamente  están  las  almas  de  otros 
De  ideas  muy  distintas  ocupadas? 

¿Qué  diré  cuando  vemos  en  el  sueño 
Ir  bailando  á compás  los  simulacros. 
Cuando  mueven  sus  miembros  delicados, 

Y cuando  tienden  sus  flexibles  brazos 
Alternativamente  con  destreza, 

1090  Y lo  vuelven  á hacer  con  pie  ligero? 
¿Estudiaron  acaso  reglas  y arte 
Para  poder  de  noche  divertirse? 

Tengo  yo  por  mas  cierto  y verdadero 
Que  percibimos  estos  movimientos 
En  un  instante  solo,  como  cuando 
Se  da  una  sola  voz,  y sin  embargo 
Pasan  muchos  instantes,  que  distingue 
La  razón  solamente:  esta  es  la  causa 
De  presentarse  muchos  simulacros 
1100  En  cualquier  tiempo,  y en  cualquiera  parte 
¡Tanta  es  su  muchedumbre  y ligereza! 

Y siendo  tan  delgado  su  tejido. 

No  puede  el  alma  verlos  claramente 
Sin  recogerse  dentro  de  sí  misma: 

Si  ella  no  se  dispone  á recibirlos 
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Con  grande  aplicación,  todos  perecen, 

Y lo  logra  por  medio  de  esperanza 
De  ver  aquello  que  realmente  mira. 

¿No  adviertes  tú  también  cómo  los  ojos 
1110  No  pueden  distinguir  aquel  objeto 
Poco  sensible,  porque  se  tendieron 
Sin  recogerse  y prepararse  mucho? 

Aun  los  cuerpos  expuestos  á la  vista 
Son  para  el  alma,  si  ella  no  se  aplica, 

Como  si  cien  mil  leguas  estuvieran: 

¿Á  qué  viene  admirarse  de  que  el  alma 
Deje  escapar  los  simulacros  todos 
Menos  los  que  la  tienen  ocupada? 

Tal  vez  abulta  el  alma  simulacros, 

1120  Y nos  lleva  al  error  y nos  engaña: 

También  transforma  el  sexo  de  la  imagen, 

Y en  vez  de  una  mujer  sólo  tocamos 
Un  hombre  trasmutado  en  un  instante, 

Ú otro  cualquier  sujeto  que  en  pos  viene. 
De  semblante  y edad  muy  diferentes: 

Esto  proviene  del  olvido  y sueño. 

Debes  siempre  evitar  lo  más  que  puedas 
Entre  otros  un  error:  pensar  no  debes 
Que  fué  criada  para  ver  tan  sólo 
1130  La  órbita  brillante  de  los  ojos: 

Y las  móviles  piernas  y los  muslos 
Sobre  la  base  de  los  pies  alzados. 

Porque  alargar  pudiéramos  los  pasos, 

Y con  robustos  músculos  los  brazos 

Y que  una  y otra  mano  fueron  dadas 
Para  poder  buscarnos  lo  preciso. 

El  orden  respectivo  de  las  causas 

Y de  efectos  ha  sido  trastornado 
Con  interpretaciones  semejantes: 

1140  Pues  no  han  sido  formados  nuestros  miembros 
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Para  servicio  nuestro:  los  usamos, 

Porque  hechos  nos  los  hemos  encontrado: 
La  vista  no  nació  antes  que  los  ojos; 

La  lengua  fué  criada  antes  que  el  habla; 

La  lengua  fué  mucho  antes  que  el  lenguaje; 
Los  oídos  también  fueron  criados 
Mucho  antes  que  se  oyeran  los  sonidos; 

Y en  fin,  todos  los  miembros  existieron 
Antes  de  que  se  usaran,  según  pienso: 

1150  No  es  la  necesidad  la  que  los  hizo. 

Los  hombres  se  batian  á puñadas, 

Y se  hacían  heridas  con  las  uñas 

Y sangre  por  sus  miembros  chorreaba. 
Mucho  antes  que  las  flechas  brilladoras 
Volasen  por  el  aire:  y las  heridas 

Á evitar  enseñó  naturaleza 

Antes  que  le  colgara  al  brazo  izquierdo 

El  arte  algún  broquel  para  escudarle: 

Y dar  reposo  al  cuerpo  fatigado 

1160  Más  antiguo  es  que  camas  y plumones; 

Y el  apagar  la  sed  antes  que  el  vaso: 

Estos  descubrim.ientos,  que  son  fruto 
De  la  necesidad  y la  experiencia. 

Podemos  persuadirnos  que  se  han  hecho 
Por  utilidad  nuestra:  no  sucede 

Con  los  demás  objetos  esto  mismo 
Cuyo  uso  es  posterior  al  nacimiento 
Como  son  nuestros  órganos  y miembros: 

Ni  por  asomo  debes  presumirte 
1170  Para  utilidad  nuestra  ser  criados. 

Tampoco  es  maravilla  que  se  busque 
Sustento  el  animal  naturalmente: 

Porque  enseñé,  fluían  de  los  cuerpos 
De  mil  modos  corpúsculos  sin  número: 

Que  debe  ser  su  emanación  copiosa 
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Por  su  mucho  ejercicio  y movimiento 
En  unos  animales:  se  evaporan 
Por  la  transpiración  otras  porciones 
De  lo  interior  del  cuerpo:  otras  exhalan 
1180  Por  la  respiración  los  animales 

Que  lánguidos  jadéan:  estos  males 
Envarecen  el  cuerpo,  y se  destruye 
Con  dolores  la  máquina  en  seguida. 

Por  lo  mismo  se  toma  el  alimento, 

El  cual  metido  por  los  intersticios 
Asegura  los  miembros,  y da  fuerzas, 

Y llena  los  conductos  ensanchados 
Con  el  deseo  que  á comer  incita. 

De  igual  modo  se  extienden  las  bebidas 
1190  Por  la  parte  que  quiere  humedecerse, 

Y el  volcán  de  calor  que  devoraba 
El  estómago,  al  punto  se  disipa, 

Y se  extingue  el  ardor  que  hay  en  los  miembros. 
De  este  modo  se  apaga  sed  ardiente. 

De  este  modo  se  sacia  y harta  el  hambre. 

Ahora  voy  á explicarte  cómo  andamos 
Cuando  queremos,  cómo  meneamos 
Los  miembros  de  maneras  diferentes, 

Y cuál  es  el  agente  acostumbrado 

1200  Que  empuja  hacia  adelante  nuestro  cuerpo. 

De  peso  tan  crecido:  pon  cuidado. 

Vienen  los  simulacros,  como  he  dicho, 

Á tocar  el  espíritu,  y ie  invitan 
Al  movimiento:  luego  de  aquí  nace 
La  voluntad;  porque  ninguno  emprende 
Cosa  alguna  sin  que  haya  examinado 
El  alma  aquel  objeto  que  la  gusta; 

Operación  que  exige  la  presencia 
De  simulacros:  pues  determinado 
1210  De  este  modo  el  espíritu  declara 
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Su  voluutad  con  cierto  movimiento. 

Que  comunica  al  alma  en  un  instante. 
Repartida  por  todos  nuestros  miembros, 

Y es  muy  fácil  de  hacerse,  porque  unidas 
Están  íntimamente  ambas  sustancias. 

El  rechazo  del  alma  siente  el  cuerpo, 

Y así  toda  la  mole  se  menea 

Y avanza  lentamente:  además  de  esto 
El  cuerpo  se  enrarece  al  tiempo  mismo, 

1220  Y el  aire  siempre  móvil,  como  debe. 

Se  hace  dueño  de  todos  los  conductos. 
Copioso  se  derrama  por  los  poros, 

Y por  las  partecillas  más  sutiles 
Del  cuerpo  se  reparte  de  este  modo. 

Así,  el  alma  y el  aire  son  las  velas 
Que  mueven  nuestro  cuerpo  como  nave. 

Sin  embargo,  no  debes  admirarte 
Que  puedan  los  corpúsculos  tan  finos 
Empujar  y volver  á su  albedrío 
1230  Una  mole  tan  grave  como  el  cuerpo: 

El  viento  así  sutil  y muy  delgado 
Es  poderoso  para  hacer  que  anden 
Las  más  disformes  naves  por  las  ondas: 
Por  rápida  que  sea  su  derrota 
Una  mano  tan  sola  las  dirig-e, 

Y las  vira  doquier  un  timón  solo. 

Por  medio  de  poleas  y de  ruedas 
Las  máquinas  manejan  y levantan 
Los  pesos  más  enormes  sin  esfuerzo. 

1240  Para  explicarte  ahora  cómo  el  sueño 
. Derrama  por  los  miembros  el  descanso 

Y ahuyenta  ios  cuidados  de  los  pechos. 
Recurriré  al  encanto  de  los  versos, 

Y no  á su  multitud.  Así  del  cisne 
Los  débiles  acentos  más  regalan 
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Las  orejas  que  aquel  cridar  de  grullas 
Que  se  llevan  los  aires.  Pronta  oreja 

Y un  ánimo  sagaz  préstame  ahora 
Para  que  no  me  nieges  ser  posible 

1260  Lo  que  voy  á decirte;  no  repruebes 
Con  obstinado  pecho  la  evidencia: 

De  tu  ceguera  cúlpate  á tí  mismo. 

El  sueño  viene  cuando  el  alimento 
Llega  á descomponerse  por  los  miembros 

Y alguna  de  sus  partes  sale  fuera, 

Y otra  se  junta  más  y se  condensa 
En  lo  interior  del  cuerpo;  se  desatan 

Y se  aflojan  entonces  ya  los  miembros; 
Pues  debemos  al  alma  el  sentimiento 

1260  De  que  no  puede  el  sueño  despojarnos, 
Sin  que  entonces  nos  fuera  perturbada 

Y echada  fuera  el  alma,  aunque  no  toda, 
Pues  yacería  el  cuerpo  rodeado 

Con  el  eterno  frío  de  la  muerte: 

La  más  leve  partícula  de  alma 
No  quedara  escondida  por  los  miembros. 
Como  el  fuego  tapado  con  ceniza. 

Que  encendiera  de  nuevo  el  sentimiento 
De  pronto  por  los  miembros  como  fuego. 
1270  Diré  la  causa  de  este  nuevo  estado, 

Y cómo  puede  el  alma  perturbarse, 

Y el  cuerpo  desfallece  lentamente; 

Haz  que  no  azote  el  viento  con  palabras. 

Como  la  superficie  de  los  cuerpos 
El  contacto  del  aire  experimenta. 

Es  preciso  que  sea  sacudida 

Sin  cesar  por  sus  golpes  repetidos. 

Razón  por  qué  los  seres  casi  todos 
Están  cubiertos  de  pellejo,  ó cerda, 

1280  Ó de  conchas,  ó callos,  ó cortezas; 
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Y el  aire  respirado  de  continuo, 

Por  medio  de  su  flujo  y su  reflujo 
Los  azota  también  interiormente. 

Así  es  chocado  e!  cuerpo  por  los  lados, 

Y este  choque  por  medio  de  los  poros 
Llegando  á los  primeros  elementos 
La  destrucción  prepara  poco  á poco. 

Los  principios  del  ánimo  y del  cuerpo 
Se  trastornan  de  modo  que  una  parte 

1290  Del  alma  es  arrojada,  y otra  queda 
En  lo  interior  del  cuerpo  recogida: 

Repartida  en  los  miembros  la  tercera, 

No  puede  reunirse,  ni  su  parte 
Alarga  al  movimiento  de  la  vida. 

Porque  ha  cortado  la  naturaleza 
Las  vías  y conductos:  huye  al  punto 
El  sentimiento  en  medio  del  desorden. 

Y como  el  cuerpo  ya  no  tiene  apoyo, 

Todo  él  se  debilita  y descaece, 

1300  Los  brazos  caen,  los  párpados  se  cierran, 

Y quedan  los  jarretes  aplomados. 

Después  de  la  comida  viene  el  sueño, 

Porque  el  efecto  que  produce  el  aire. 

Ese  mismo  produce  el  alimento 
Cuando  se  va  escondiendo  por  las  venas; 

Y aquel  sopor  es  mucho  más  profundo 
Que  se  sigue  á la  hartura,  ó la  fatiga. 

Pues  trastorna  ésta  más  los  elementos. 

Deja  el  alma  encerrada  por  adentro 

1310  Y la  echa  más  copiosa  y dividida, 

Y la  desune  más  entre  sí  misma. 

Y aquello  en  que  más  uno  se  ha  ocupado, 

Y en  las  cosas  que  más  se  ha  detenido 

Y en  que  más  atención  hubiese  puesto. 

Eso  mismo  en  el  sueño  nos  parece 
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Hacer  por  lo  común;  los  abogados 
Defienden  causas,  é interpretan  leyes; 
Combates  dan  y asaltos  los  caudillos; 

Con  los  vientos  se  baten  los  pilotos; 

1320  Yo  mismo  no  interrumpo  mi  trabajo, 

Y siempre  busco  la  naturaleza, 

Y encontrada,  á mi  patria  la  declaro. 

De  este  modo  las  otras  facultades 

Y los  estudios  de  ordinario  ocupan 
En  sueños  á los  hombres  con  engaños. 

Y aquellos  que  á los  juegos  de  continuo 
Asisten  muchos  días  de  seguida. 

Los  vemos  casi  siempre,  aun  cuando  deje 
La  diversión  de  herir  á sus  sentidos, 

1830  Conservar  en  sus  almas  paso  franco 
Por  do  puedan  los  mismos  simulacros 
Introducirse;  y los  objetos  mismos 
Por  muchos  días  se  les  representan: 
Aunque  despiertos  ven  los  danzarines 
Meneando  sus  miembros  diestramente 

Y oyen  la  consonancia  de  la  lira, 

Y el  lenguaje  suave  de  las  cuerdas; 

Ven  el  mismo  concurso,  y ven  la  escena 
Que  brilla  con  adornos  variados. 

1340  La  inclinación,  el  gusto  y la  costumbre 
Tanto  influyen  en  hombres  y animales. 

Como  que  los  caballos  animosos. 
Sepultados  sus  miembros  en  el  sueño. 

Los  verás  en  sudor  todos  bañados 

Y resoplar  y hacer  esfuerzos  grandes. 
Soñando  así  como  si  disputaran 
Sobre  la  palma,  abiertas  las  barreras. 

También  los  perros  de  los  cazadores 
Durante  el  blando  sueño  de  repente 
1350  Sus  pies  agitan,  ladran  y á menudo 
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Oliscar  se  les  ve  cual  si  tuvieran 
El  rastro  de  la  caza  descubierto; 

Y volviendo  del  sueño  continúan 
Persiguiendo  los  vanos  simulacros 

De  los  ciervos  que  huyendo  se  figuran. 
Hasta  que  en  sí  volviendo,  el  error  dejan. 

Mas  el  perro  leal  y cariñoso 
Oue  vive  con  nosotros  en  la  casa, 

Sacude  en  un  instante  el  leve  sueño 
1360  Que  sus  ojos  velaba,  y se  levanta 
Listo  como  si  viera  cara  nueva 

Y rostro  sospechoso;  porque  inquietan 
Los  simulacros  tanto  más  en  sueños 
Cuanto  sus  elementos  son  más  rudos. 

Las  varias  aves  huyen,  al  contrario, 

Y agitando  sus  alas,  al  momento 

Se  acogen  á los  bosques  de  los  dioses. 
Por  la  noche,  si  en  blando  sueño  vieron 
El  gavilán  sobre  ellas  arrojarse 
1870  Y con  rápido  vuelo  perseguirlas. 

Á la  verdad  que  grandes  movimientos 
Agitan  á las  almás  de  los  hombres: 
Proyectos  vastos  forman  y ejecutan; 
Soñando  hacen  los  reyes  prisioneros; 
Esclav'os  son  en  sueños  de  los  mismos; 
Un  combate  se  sigue  á otro  combate; 
Claman  como  si  allí  los  degollaran; 
Muchos  bregan  y gimen  doloridos 

Y como  si  pantera  ó león  fiero 
1380  Los  hicieran  pedazos  á bocados. 

Así  llenan  el  aire  de  chillidos: 

Muchos  tratan  negocios  importantes, 

Y su  acción  declararon  muchas  veces; 
Otros  en  sueños  ven  venir  la  muerte; 
Creyendo  dar  con  todo  el  cuerpo  en  tierra 
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Desde  elevados  montes  arrojados, 

Con  gran  congoja  se  despiertan  muchos, 

Y á duras  penas  vuelven  en  sí  mismos 
Con  tanta  agitación  como  han  tenido; 

1390  Un  sediento  también  á par  de  un  río 
Ó de  una  fuente  amena  está  sentado, 

Y se  quiere  beber  el  agua  toda: 

De  ordinario  dormidos  los  muchachos 
Al  lado  de  un  servicio  ó meadero 
Para  orinar  creen  alzar  la  ropa, 

Inundando  las  telas  exquisitas 
Que  hizo  para  su  cama  Babilonia. 

Mas  los  que  sienten  por  la  vez  primera 
La  juventud  lozana  cuando  el  tiempo 
1400  El  semen  por  los  miembros  desenvuelve, 
Se  les  ofrecen  muchos  simulacros 
De  cualquier  cuerpo  en  sueños  mensajeros 
De  un  rostro  hermoso,  fresco  y agraciado, 
Que  provocan  el  órgano  atestado 
De  semilla  abundante;  y así  como 
Hubieran  penetrado  muchas  veces 
El  santuario  del  placer,  arrojan 
Chorros  de  semen  que  los  contaminan. 
Bulle  en  nosotros,  como  dije,  el  semen 
1410  Cuando  la  juventud  nos  robustece: 

Cada  órgano  es  movido  y provocado 
Por  el  objeto  propio:  humana  imagen 
El  órgano  prolífico  conmueve; 

Cuando  de  sus  depósitos  se  sale 
El  semen  esparcido  por  el  cuerpo, 

Y se  junta  en  los  nervios  destinados 

Y penetra  de  pronto  el  mismo  sitio 
Engendrador,  se  atiesan  los  conductos. 
Quiere  arrojarlo  la  naturaleza 

1420  Do  el  bárbaro  deseo  se  encamina: 
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y el  alma  se  dirige  á aquel  objeto 
Que  la  hirió  con  sus  flechas  amorosas: 
Todos  salen  heridos  del  combate 

Y los  tiros  asestan  hacia  aquella 

Que  hiriéndonos  se  dió  ella  por  vencida, 

Y el  mismo  vencedor  ensangrentado 
Enmedio  de  su  triunfo  se  presenta. 

Así,  pues,  á quien  Venus  ha  llagado. 

Ya  tomando  los  miembros  delicados 
1430  De  un  muchacho,  ó haciendo  que  respire 
Una  mujer  amor  por  todo  el  cuerpo. 

Se  dirige  al  objeto  que  la  hiere. 

Impaciente  desea  á él  ayuntarse 

Y llenarle  de  semen  todo  el  cuerpo: 

El  deleite  presagia  la  ansia  ciega: 

Ésta,  pues,  es  la  Venus  que  tenemos. 

De  aquí  el  nombre  de  amor  trajo  su  origen. 
De  aquí  en  el  corazón  se  destilara 
Aquella  gota  de  dulzor  de  Venus 
1440  Que  en  un  mar  de  inquietudes  ha  parado: 
Porque  si  ausente  está  el  objeto  amado. 
Vienen  sus  simulacros  á sitiarnos 

Y en  los  oídos  anda  el  dulce  nombre. 
Conviene,  pues,  huir  los  simulacros. 

De  fomentos  de  amores  alejarnos, 

Y volver  á otra  parte  el  pensamiento, 

Y divertirse  con  cualquiera  objeto; 

No  fijar  el  amor  en  uno  solo, 

Pues  la  llama  se  irrita  y se  envejece 
1460  Con  el  fomento,  y el  furor  se  extiende 

Y el  mal  de  día  en  día  se  empeora. 

Si  no  entretienes  tú  con  llagas  nuevas 
Las  heridas  que  te  hizo  amor  primero, 

Y haciéndote  veleta  en  los  amores 
No  reprimes  el  mal  desde  su  origen 
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Y llevas  la  pasión  hacia  otra  parte. 

T aq  dulzuras  de  Venus  no  renuncia 
Aquel  que  huye  de  amor:  por  el  contrario. 
Coge  sus  frutos  solo  sin  disgusto. 

1460  Gozan  siempre  las  almas  racionales 
De  un  deleite  purísimo  y seguro. 

Mejor  que  los  amantes  desgraciados. 

Que  al  mismo  tiempo  de  gozar  fluctúan 
Sobre  el  hechizo  de  su  amor  incierto: 

No  saben  dó  fijar  ojos  y manos; 

Aprietan  con  furor  entre  sus  brazos 
El  objeto  primero  que  agarraron. 

Le  molestan  muchísimo,  y sus  dientes 
Clavan  cuando  le  besan  en  los  labios, 

1470  Porque  no  tienen  un  deleite  puro; 
Secretamente  son  aguijoneados 
Á maltratar  aquel  objeto  vago 
Que  motivó  su  frenesí  rabioso: 

Pero  Venus  mitiga  los  dolores 
Gozando  del  amor  suavemente, 

Y con  blando  placer  las  llagas  cura. 

Pues  los  amantes  tienen  esperanza 

De  que  aquel  mismo  cuerpo  que  ha  inflamado 
Su  pecho  en  amor  ciego,  puede  él  mismo 
1480  Apagar  el  incendio  que  ha  movido; 

Pero  se  opone  la  naturaleza: 

Y es  la  única  pasión  de  cuyos  goces 
Con  bárbaro  apetito  se  arde  el  pecho; 

Pues  el  hambre  y la  sed  se  satisfacen 
Fácilmente  por  dentro  repartidos 
Bebidas  y alimentos  en  los  miembros, 

Y se  pueden  pegar  á ciertas  partes. 

Pero  un  semblante  hermoso  y peregrino 
Sólo  deja  gozar  en  nuestro  cuerpo 

1490  Ligeros  simulacros  que  arrebata 
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Miserable  esperanza  por  los  aires. 

Así  como  un  sediento  busca  en  sueños 
El  agua  ansiosamente,  y no  la  encuentra, 
Para  apagar  el  fuego  de  su  cuerpo, 

Y sólo  da  con  simulacros  de  agua, 

Y con  vana  fatiga  de  sed  muere 
Bebiendo  en  algún  río  caudaloso; 

Del  mismo  modo  engaña  á los  amantes 
Venus  con  simulacros:  ni  la  vista 
1500  De  un  cuerpo  hermoso  hartura  puede  darlos. 
Ni  quitar  de  sus  miembros  delicados 
Alguna  parte  pueden  con  sus  manos. 

Que  inciertas  manosean  todo  el  cuerpo. 

En  fin,  cuando  sus  miembros  enlazados 
Gozan  el  fruto  de  la  edad  florida. 

Cuando  el  cuerpo  presagia  los  contentos 

Y á punto  Venus  de  sembrar  los  campos, 
Los  amantes  agárranse  con  ansia, 

Y juntando  saliva  con  saliva 
1510  El  aliento  detienen  apretando 

Los  labios  y los  dientes;  pero  en  vano 
Porque  de  allí  no  pueden  sacar  nada 
Ni  penetrar  ni  hacerse  un  mismo  cuerpo; 

Al  parecer  son  estos  sus  intentos; 

Venus  los  junta  con  ansiosos  lazos 
Cuando  en  el  seno  del  placer  sus  miembros 
En  licor  abundante  se  derriten 
Conmovidos  en  fuerza  del  deleite; 

En  fin,  cuando  la  Venus  recogida 
1520  De  los  nervios  saltó,  por  un  momento 
El  ardor  violento  se  amortigua. 

Vuelve  después  con  más  furor  la  rabia. 
Buscando  sin  cesar  tocar  el  blanco 
De  sus  deseos;  pero  no  hallan  medio 
Con  que  puedan  triunfar  de  su  desgracia: 

O 
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¡Tan  ciega  herida  errantes  los  consume! 

Agrega  á los  tormentos  que  padecen 
Sus  fuerzas  agotadas  y perdidas. 

Una  vida  pasada  en  servidumbre, 

1530  La  hacienda  destruida,  muchas  deudas. 
Abandonadas  las  obligaciones, 

Y vacilante  la  opinión  perdida: 

Perfumes  y calzado  primoroso 

De  Sición,  que  sus  plantas  hermosea: 

Y en  el  oro  se  engastan  esmeraldas 
Mayores  y de  verdes  más  subido, 

Y se  usan  en  continuos  ejercicios 
De  la  Venus  las  telas  exquisitas, 

Que  en  su  sudor  se  quedan  empapadas: 
1540  Y el  caudal  bien  ganado  por  sus  padres 
En  cintas  y en  adornos  es  gastado: 

Le  emplean  otras  veces  en  vestidos 
De  Malta  y de  Scio:  le  disipan 
En  menaje,  en  convites,  en  excesos 
En  juegos,  en  perfumes,  en  coronas. 

En  las  guirnaldas,  pero  inútilmente; 
Porque  en  el  manantial  de  los  placeres 
Una  cierta  amargura  sobresalta. 

Que  molesta  y angustia  entonces  mismo; 
1550  Bien  porque  acaso  arguye  la  conciencia 
De  una  vida  holgazana  y desidiosa 
Pasada  en  ramerías;  ó bien  sea 
Que  una  palabra  equívoca  tirada 
Por  el  objeto  amado,  como  flecha. 
Traspasa  el  corazón  apasionado 

Y toma  en  él  fomento  como  fuego; 

Ó bien  celoso  observa  en  sus  miradas 
Distracción  hacia  él  mirando  á otro, 

Ó ve  en  su  cara  risa  mofadora. 

1560  Si  en  el  amor  feliz  hay  tantas  penas. 
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Innumerables  son  las  inquietudes 
De  un  amor  desgraciado  y miserable: 

Se  vienen  á los  ojos  tan  de  ciaro. 

Que  es  mejor  abrazar,  como  he  enseñado, 
El  estar  siempre  alerta,  y no  dejarse 
Enredar  en  sus  lazos;  pues  más  fácil 
Es  evitar  las  redes,  que  escaparse 

Y de  Venus  romper  los  fuertes  lazos 
Cuando  el  amor  nos  tiene  ya  prendidos. 

1670  Y aunque  fueras  cogido  y enredado 
Podrías  evitar  el  infortunio 
Si  tú  mismo  no  fueras  á buscarle; 

Si  primero  los  ojos  no  cerraras 
Sobre  todos  los  vicios  de  su  alma 

Y sobre  los  defectos  corporales 

De  aquel  objeto  por  quien  sólo  anhelas: 
Ciega  por  lo  común  á los  amantes 
La  pasión,  y les  muestra  perfecciones 
Aéreas;  porque  vemos  que  las  feas 
1580  Aprisionan  los  hombres  de  mil  modos, 

Y hacen  obsequio  grande  á las  viciosas: 

Y unos  de  otros  se  burlan  y aconsejan 
El  aplacar  á Venus  mutuamente 

Que  los  aflige  con  amor  infame: 

Si  es  negra  su  querida,  para  ellos 
Es  una  morenita  muy  graciosa; 

Si  sucia  y asquerosa,  es  descuidada; 

Si  es  de  ojos  pardos,  se  asemeja  á Palas; 
Si  seca  y descarnada,  es  una  corza 
1690  Del  Ménalo;  si  enana  y pequeñita. 

Es  una  de  las  gracias,  muy  salada; 

Si  alta  y agigantada,  es  majestuosa. 

Llena  de  dignidad;  tartamudea 

Y no  pronuncia  bien,  es  un  tropiezo 
Gracioso;  taciturna,  es  vergonzosa; 
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Colérica,  envidiosa,  bachillera, 

Es  un  fuego  vivaz  que  no  reposa; 

Cuando  de  puro  tísica  se  muere, 

Es  de  un  temperamento  delicado; 

1600  Si  con  la  tos  se  ahoga  y desfallece. 
Entonces  es  beldad  descaecida; 

Y si  gorda  y tetuda,  es  una  Ceres, 

La  querida  de  Baco:  si  chatilla, 

Es  silla  de  placer;  ¡nadie  podría 
Enumerar  tan  ciegas  ilusiones! 

Pero  demos  que  sea  ella  un  hechizo 

Y que  la  haya  agraciado  Venus  misma; 

No  faltan  en  el  mundo  otras  hermosas, 

Y sin  ellas  pasamos.  La  hermosura 
1610  Á las  mismas  miserias  está  expuesta, 

Y á las  mismas  flaquezas  que  la  fea; 
Tenemos  evidencia;  y la  infelice 
Por  su  hedor  insufrible  se  sahúma. 

De  la  cual  huyen  mucho  sus  doncellas, 

Y á escondidas  dan  grandes  carcajadas. 
Llorando,  empero,  el  despedido  amante 

Muchas  veces  adorna  los  umbrales 
Con  flores  y guirnaldas,  derramando 
Perfumes  en  los  postes  altaneros, 

1620  Y da  en  las  puertas  besos  infelices; 

Á quien  si  ya  una  vez  introducido 
Un  ligero  olorcillo  molestara 
Al  entrar  en  la  casa,  buscaría 
Al  punto  algún  pretexto  de  alejarse, 

Se  olvida  de  las  quejas  elocuentes 
Tanto  tiempo  pensadas,  y se  acusa 
De  mentecato  por  haber  supuesto 
En  aquella  mortal  más  perfecciones 
Que  es  justo  conceder:  muy  bien  lo  saben 
1630  Nuestras  diosas:  ocultan  por  lo  mismo 
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Estas  flaquezas  de  la  vida  á quienes 
Desean  sujetar  de  amor  con  grillos; 

Muy  necias  son  en  esto;-porque  puedes 
Correr  el  velo  á todos  sus  misterios, 

E informarte  de  todos  sus  secretos: 

Y si  es  de  buena  índole  y modesta, 

A mal  no  llevará  que  tú  igualmente 
Veas  y observes  la  miseria  humana. 

No  siempre  la  mujer  con  amor  falso 
Suspira:  cuando  el  cuerpo  de  su  amante 
Contra  su  seno  aprieta  entre  sus  brazos; 
Cuando  sus  labios  húmedos  imprimen 
Besos  que  fluyen  el  deleite,  entonces 
Su  amor  es  verdadero,  y deseosa 
De  gozar  el  placer  común  á entrambos. 
Le  incita  á que  concluya  la  carrera 
Del  amor:  no  podrían  de  otro  modo 
Las  aves,  los  ganados  y las  fieras 
Y yeguas  á los  machos  ayuntarse, 

16-50  Si  las  hembras  calientes  no  estuvieran, 

Si  en  ellas  no  excitaran  los  hervores 
Del  placer  esta  dulce  resistencia 
Tan  favorable  á la  caliente  Venus. 

¿Por  ventura  no  ves  también  aquellos 
Que  un  deleite  recíproco  ayuntara 
En  mutua  ligadura  atormentados? 

¿Y  queriendo  los  perros  desligarse. 

En  las  encrucijadas  muchas  veces 
Cada  uno  tira  mucho  por  su  parte 
Cuando  los  tiene  Venus  aún  pegados 
Con  fuertes  ataduras?  No  lo  harían 
Si  no  fueran  comunes  los  contentos 
Que  en  aquel  dulce  lazo  los  unieron. 
Teniéndolos  á entrambos  en  prisiones. 
Í30¡o  el  placer  recíproco  es  deleite. 
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Y por  fortuna  en  el  ayuntamiento 
Cuando  ordeñó  con  suma  ligereza 

Y el  viril  semen  embebió  la  hembra, 

Al  padre  ó á la  madre  se  parecen 

1670  Los  hijos,  en  razón  que  dominare 

El  semen  de  uno  ú otro;  y si  de  entrambos 
Fueren  los  hijos  un  retrato  vivo. 

De  la  sangre  más  pura  de  sus  padres. 
Fueron  formados,  cuando  las  semillas 
Excitadas  por  Venus  en  los  miembros 
El  recíproco  ardor  equilibrara, 

Y con  igual  influjo  concurrieron. 

Á las  veces  sucede  parecerse 

Á los  abuelos,  ó á los  bisabuelos, 

1680  Porque  encierran  los  padres  de  ordinario 
En  su  cuerpo  muchísimos  principios 
Que,  de  padres  á hijos  transmitidos. 

Vienen  de  un  mismo  tronco:  después  Venus 
Varía  las  figuras,  y remeda 
El  semblante,  la  voz  y los  cabellos 
De  los  abuelos,  porque  son  formadas 
Aquestas  partes  de  nosotros  mismos. 

No  menos  que  la  cara,  cuerpo  y miembros 
De  germen  fijo.  Y la  viril  semilla 
1690  En  producir  el  sexo  femenino 

Influye,  y los  varones  engendrados 
Son  del  materno  semen;  porque  el  hijo 
Resulta  siempre  de  las  dos  semillas, 

Y aquel  á quien  el  hijo  más  saliere 
Suministró  más  parte  de  elementos. 

Como  en  varones  y hembras  verlo  puedes. 

No  impiden  á ninguno  las  deidades 
El  propagar  su  especie,  y que  le  llamen 
Padre  sus  dulces  hijos;  ó que  vivan 
1700  En  un  perpetuo  estéril  himeneo. 
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Como  lo  creen  muchos,  y afligidos 
Las  aras  bañan  de  copiosa  sangre 

Y llenan  de  presentes  los  altares 
Para  que  con  raudales  de  semilla 
Empreñen  sus  mujeres;  pero  en  vano 
A los  dioses  y oráculos  fatigan. 

Estériles  se  quedan  las  mujeres 
Cuando  el  semen  es  fluido  ó espeso 
Con  extremo:  muy  fluido  no  puede 

1710  Fijarse  en  los  parajes  destinados. 

Se  corre  y se  derrama  en  el  momento; 
Muy  espeso,  su  misma  consistencia 
No  le  deja  saltar  bastante  lejos 

Y penetrar  los  sitios  igualmente, 

O penetrando  en  ellos,  con  el  semen 
De  la  mujer  no  es  fácil  se  entrevere. 

Porque  en  efecto  hay  mucha  diferencia 
Por  la  organización  en  las  uniones, 

Y unos  mejor  empreñan  unas  que  otras, 
1720  Y muchas  fueron  antes  infecundas 

En  varios  himeneos,  y no  obstante 
Llegaron  á tener  un  buen  marido 
Que  supo  fecundarlas,  y quedaron 
Enriquecidas  con  sabrosos  hijos: 

Y después  de  infinitos  matrimonios 
Infructuosos,  encontraron  otros 
Apoyos  de  vejez  con  nueva  esposa: 

Tan  esencial  es  la  correspondencia 
De  la  organización  en  los  esposos, 

1730  Para  poder  unirse  las  semillas 

Con  las  que  tengan  más  analogía, 

Y adquieran  la  precisa  consistencia. 

Es  preciso  también  ser  circunspecto 

Sobre  la  calidad  del  alimento. 

Pues  se  espesan  los  sémenes  con  unos. 
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Con  otros  se  atenúan  y disuelven. 
También  debe  observarse  la  manera 
De  tratar  á la  misma  dulce  venus; 

Pues  como  los  cuadrúpedos  se  ayuntan 
1740  Muchos  son  de  opinión  que  los  esposos 
Deben  hacerlo,  porque  de  este  modo 
Pueden  las  partes  recibir  el  semen 
Echando  el  pecho  y levantando  el  lomo. 

No  conviene  que  hagan  las  esposas 
Movimientos  lascivos,  porque  impiden 
Hacerse  la  mujer  embarazada 
Cuando  con  los  meneos  de  las  nalgas 
La  venus  del  varón  estorba  inquieta 

Y da  oleadas  con  el  tierno  pecho; 

1760  La  reja  del  arado  echa  del  sulco, 

Y el  chorro  seminal  quita  del  sitio. 

Por  utilidad  propia  las  rameras 
Tuvieron  la  costumbre  de  moverse. 

Por  no  hacerse  preñadas  con  frecuencia 

Y porque  al  mismo  tiempo  los  varones 
Tuviesen  una  venus  más  gustosa: 

Mas  la  honesta  mujer  no  las  imite. 

No  es  preciso  el  auxilio  de  los  dioses 
Ni  las  flechas  de  Venus  para  amarse. 

1760  Á veces  la  más  fea  mujercilla. 

Su  conducta,  su  agrado,  su  limpieza. 

Sus  artificios  inocentes  hacen 

Que  se  acostumbre  el  hombre  fácilmente 

Á vivir  en  su  trato  y compañía. 

Porque  engendra  cariño  el  mucho  trato: 
Golpes  reiterados,  aunque  leves, 

Al  cabo  de  años  triunfan  de  ios  cuerpos 
Más  sólidos.  ¿No  observas  que  las  gotas 
De  la  lluvia  que  caen  sobre  las  peñas 
1770  Después  de  mucho  tiempo  las  socavan? 
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I ^^UIÉN  con  robusto  pecho  cantar  puede 
Según  la  majestad  de  los  objetos 
Estos  descubrimientos  asombrosos; 

Ó quién  tan  elocuentes  labios  tiene 
Que  pueda  celebrar  las  alabanzas 
Según  merece  aquel  sublime  genio 
Que  nos  dejó  los  frutos  de  su  mente? 

Nadie  que  mortal  cuerpo  haya  tenido; 
Porque,  si  como  exige  la  grandeza 
10  De  los  descubrimientos  de  las  cosas 

Es  preciso  que  hablemos  de  las  mismas. 

Un  dios  fué  aquél,  un  dios,  ínclito  Memmio, 
Que  primero  inventó  aquel  plan  de  vida 
Que  hoy  de  sabiduría  tiene  nombre. 
Haciendo  que  por  medio  de  este  arte 
Sucediese  la  calma  á las  tormentas, 

Y á las  tinieblas  una  luz  hermosa. 

Los  inventos  antiguos  de  otros  dioses 
Compara  tú  con  éstos;  porque  dicen 
20  Haber  á los  mortales  enseñado 
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Ceres  el  modo  de  coger  los  frutos, 

Y el  zumo  de  la  vid  el  padre  Baco; 
Pudiéndose  vivir  sin  estos  dones. 

Como  cuentan  que  viven  al  presente 
Muchas  naciones:  pero  sin  virtudes 
Vivir  no  se  podría  felizmente: 

Tenemos,  pues,  justísimos  motivos 
De  ser  un  dios  para  nosotros  éste 
Cuyos  dulces  consuelos  extendidos 
30  Por  todas  las  naciones  de  la  tierra 
Los  ánimos  halagan  en  sus  cuitas. 

Estás  muy  engañado  si  presumes 
Que  los  trabajos  de  Hércules  le  exceden; 
¿Pues  qué  daño  al  presente  nos  harían 
Aquella  boca  del  león  ñemeo 
Anchurosa,  y las  cerdas  herizadas 
Del  jabalí  de  Arcadia?  ¿qué  podrían 
De  Creta  el  toro,  y la  lernea  plaga 
De  la  hidra  atrincherada  de  serpientes 
40  Ponzoñosas?  ó ¿qué  de  los  tres  cuerpos 
Del  enorme  Gerión  se  nos  daría? 

¿Y  acaso  los  caballos  de  Diomedes, 

Cuyas  narices  fuego  resollaban 
Allá  cerca  del  ísmaro  en  la  Tracia 

Y en  las  Bistonias  costas  nos  dañaran? 
¿Qué  las  aves  de  Arcadia  con  sus  garras. 
Del  Estínfalo  horrribles  moradoras? 

¿Qué  daño,  en  fin,  hiciera  el  guardián  fiero 
Del  jardín  y fulgentes  pomas  de  oro 
50  De  Hespéridos,  aquel  dragón  furioso 
Que  vibraba  amenazas  de  sus  ojos, 

Y cuyo  enorme  cuerpo  el  rico  tronco 
Con  roscas  y más  roscas  abrazaba 
Del  oceáno  Atlántico  las  playas 

Y cerca  de  aquel  mar  inaccesible 
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Sobre  el  cual  nunca  osaron  exponerse 
Ni  romanos  ni  bárbaros?  ¿qué  hicieran, 
Aunque  se  viesen  monstruos  semejantes 
y el  mundo  no  estuviera  limpio  de  ellos? 

60  No  causarían  daño,  según  pienso: 

Ahora  hierve  la  tierra  todavía 
En  alimañas,  y el  espanto  reina 
Por  los  bosques,  y selvas  y montañas; 
Podemos  evitarlas  sin  embargo. 

Pero  si  no  tenemos  limpio  el  pecho 
¡Qué  combates  tan  recios  sostendremos! 

Y á pesar  nuestro,  entonces,  ¡cuántos  riesgos 
Tenemos  que  vencer!  ¡de  qué  inquietudes. 

De  qué  cuidados  y de  qué  temores 

70  No  es  desgarrado  el  corazón  del  hombre 
Que  se  entrega  sin  freno  á sus  pasiones! 
¡Cuántos  estragos  hacen  en  su  alma 
Orgullo,  obscenidad  y petulancia! 

¡Cuántos  el  lujo  y la  desidia  torpe! 

Así  el  que  á todos  estos  enemigos 
Hubiera  sujetado,  y de  su  pecho 
Los  hubiese  lanzado  con  las  armas 
De  la  razón  tan  sólo,  ¿no  debemos 
Colocar  este  hombre  entre  los  dioses? 

80  ¿Qué  dirémos  si  en  términos  divinos 
Su  lengua  desató  este  mismo  sabio 
Para  hablar  de  los  dioses  inmortales 

Y para  descubrir  á nuestros  ojos 
De  la  naturaleza  los  misterios? 

Entrando  yo  en  la  senda  que  me  he  abierto. 
Proseguiré  enseñándote  las  leyes 
Que  hacen  que  todo  sér  tenga  su  límite 
Según  su  formación,  y que  no  pueda 
Pasar  jamás  los  límites  prescritos 
90  Á su  duración  propia:  pues  habiendo 
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Probado  nace  el  alma  con  nosotros, 

Que  no  puede  durar  eternamente, 

Que  no  son  más  que  vanos  simulacros 
Las  fantasmas,  imágenes  de  muertos. 

Que  creemos  en  sueños  ver  nosotros; 

El  orden  mismo  de  mi  objeto  ahora 
Me  conduce  á tratar  del  nacimiento 
Del  mundo  y de  su  término  postrero; 

Y también  á explicarte  de  qué  modo 
100  Los  átomos  unidos  han  formado 

La  tierra,  el  cielo,  el  mar,  el  Sol,  los  astros, 

Y el  globo  de  la  Luna:  qué  animales 
Ha  parido  la  tierra,  y cuáles  nunca 
Pudieron  existir:  y por  qué  encanto, 
Variando  los  hombres  las  palabras 
Entre  sí,  establecieron  el  comercio 
De  las  ideas;  cómo  se  introdujo 
Aquel  miedo  á los  dioses  en  los  pechos 
Que  en  todos  los  países  de  la  tierra 

lio  Conserva  templos,  lagos,  bosques,  aras, 

Y las  santas  estatuas  de  los  dioses. 

Explicaré  las  leyes  que  ha  prescrito 

Del  Sol  al  curso  la  Naturaleza 

Y á las  revoluciones  de  la  Luna; 

Para  que  no  creamos  falsamente 
Que  por  un  espontáneo  movimiento 
Eternamente  ruedan  estos  astros 
Tan  obsequiosos  entre  cielo  y tierra. 

Para  acrecentamiento  de  los  frutos 

120  Y de  los  animales:  ó que  sea 

A los  dioses  debido  en  cierto  modo 
El  periodo  de  sus  revoluciones: 

Porque  los  que  estuvieren  persuadidos 
Del  descuido  en  que  viven  las  deidades. 

Si  no  obstante  se  admiran  de  las  causas 
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Aun  de  las  naturales  apariencias 
Que  se  observan  encima  de  nosotros 
En  la  región  etérea,  nuevamente 
Caen  en  su  inveterado  fanatismo 
130  Y nos  ponen  tiranos  inflexibles, 

Á quienes  para  colmo  de  miseria 
Conceden  un  poder  ilimitado. 

Por  no  saber  qué  cosa  existir  puede. 

Cuál  no  puede,  y los  límites  precisos 
Que  ha  señalado  la  Naturaleza, 

En  fin,  á la  energía  de  los  cuerpos. 

Yo  no  ignoro  cuán  nueva  é increíble 
Es  la  opinión  de  que  la  tierra  y cielo 
Se  acabarán,  y cuán  difícil  sea 
140  Para  mí  convencer  á los  mortales 

De  una  verdad  que  hasta  ahora  no  ha  llegado 

Á sus  oidos;  que  por  otra  parte 

No  pueden  á la  vista  sujetarla 

Ni  al  tacto,  los  dos  únicos  caminos 

Que  á la  evidencia  guían  hasta  el  templo 

Del  espíritu  humano:  sin  embargo. 

Yo  romperé  el  silencio;  la  experiencia 
Vendrá  quizá  en  apoyo  de  mi  aserto; 

Verás  quizá  dentro  de  poco  tiempo, 

150  Agitado  de  horribles  terremotos. 

Todo  el  orbe  en  rüinas  convertido. 

Aleje  de  nosotros  el  destino 
Desastre  semejante;  el  raciocinio 
Convénzanos  más  bien  que  la  experiencia 
De  que  es  posible  se  hunda  todo  el  globo 
Con  un  fragor  horrísono  deshecho. 

Antes  de  que  yo  empiece  á revelarte 
Los  decretos  del  hado,  más  sagrados 
Y mucho  más  seguros  que  no  aquellos 
160  Que  pronuncia  la  Pitia  coronada 
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De  laurel  en  la  trípode  de  Apolo, 

Quiero  infundirte  aliento  con  verdades 
Consoladoras,  por  si  acaso  piensas. 

De  la  superstición  aherrojado. 

Que  la  Tierra  y el  Sol,  el  mar,  el  cielo. 
Los  astros  y la  Luna  son  sustancias 
Eternas  y divinas;  presumiendo 
Que  son  impíos  como  los  gigantes. 
Dignos  de  los  suplicios  más  atroces 

170  Por  su  horrible  atentado,  los  que  quieran 
Desbaratar  las  bóvedas  del  Mundo 
Y apagar  la  clarísima  lumbrera 
Del  Sol  con  vanas  argumentaciones. 
Tratando  lo  inmortal  con  mortal  labio. 

Pero  están  estos  cuerpos  tan  distantes 
De  la  divinidad,  y nos  parecen 
Tan  indignos  de  estar  entre  los  dioses. 
Que,  al  contrario,  más  bien  nos  dan  ideas 
De  una  materia  bruta  inanimada: 

180  No  se  debe  creer  que  el  sentimiento 
E inteligencia  sean  propiedades 
De  cualquier  cuerpo  indiferentemente. 

Así  como  en  el  aire  estar  no  puede 
El  árbol,  ni  en  el  mar  salado  nubes. 

Ni  peces  en  los  campos,  ni  en  los  leños 
La  sangre,  ni  los  jugos  en  las  piedras, 
Porque  ha  prescrito  la  naturaleza 
A cada  sér  el  sitio  donde  nazca, 

Y do  se  desarrolle;  así  no  puede 

190  Nacer  el  alma  aislada  sin  un  cuerpo. 

Sin  nervios  y sin  sangre:  si  posible 

Y fácil  fuera,  mucho  más  podría 
Formarse  en  la  cabeza  ó en  los  hombros, 
O en  los  talones  ó en  cualquiera  parte 
Del  cuerpo;  porque  al  fin  ella  estaría 
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En  el  mismo  hombre  y vaso  de  continuo. 

Mas  como  estamos  ciertos  que  en  el  cuerpo 
Tienen  ánimo  y alma  en  sitio  fijo 
Donde  nacen  y crecen  apartados; 

200  Por  lo  mismo  diremos  que  no  puede 
El  alma  subsistir  sino  en  un  cuerpo, 

Y sin  forma  animal  en  los  terrones 
Pesados  de  la  tierra,  ó en  el  fuego 
Del  Sol,  ó en  el  agua  ó en  los  aires: 

Luego  no  están  dotadas  estas  masas 
De  alma  divina,  puesto  que  no  pueden 
Gozar  el  movimiento  de  la  vida. 

Tampoco  puedes  presumir  que  tengan 
Los  dioses  sus  moradas  sacrosantas 
210  En  una  de  las  partes  de  este  mundo: 

Porque  ellos  son  sustancias  tan  sutiles. 

Que  el  sentido  no  puede  percibirlas. 

Ni  el  espíritu  apenas  comprenderlas: 

Si  escapan  al  contacto  de  las  manos 
No  deben  tocar  ellos  ningún  cuerpo 
Que  podamos  tocar;  porque  no  puede 
Tocar  el  que  de  suyo  es  intangible: 

Luego  muy  diferentes  de  las  nuestras 
Deben  ser  sus  moradas,  tan  sutiles 
220  Como  sus  cuerpos:  lo  que  extensamente 
Te  probaré  en  la  serie  de  mi  escrito. 

Decir,  á la  verdad,  que  en  favor  nuestro 
Han  querido  los  dioses  disponernos 
El  orden  bello  de  naturaleza; 

Que  debemos  loar  por  esto  mismo 
Esta  obra  admirable  de  los  dioses; 

Por  inmortal  y eterna  reputarla; 

Que  es  un  crimen  minar  con  lengua  osada 
De  este  edificio  eterno  los  cimientos, 

230  Que  levantó  para  la  especie  humana 
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El  saber  de  los  dioses  inmortales: 

Estas  fábulas  y otras  semejantes 
Indicio,  oh  Memmio,  son  de  gran  locura. 
¿Qué  utilidad  nuestro  agradecimiento 
Podría  acarrear  á aquellos  seres 
Inmortales  por  sí  y afortunados. 

Para  empeñarlos  en  obsequio  nuestro 
A emprender  esta  obra  y concluirla? 

¿O  qué  nuevo  interés  pudo  inducirlos 
240  Pacíficos  después  de  tantos  siglos 
A codiciar  nuevo  tenor  de  vida? 

Aquel  sólo  apetece  las  mudanzas 
Que  de  suerte  infeliz  es  perseguido: 

Pero  aquel  que  jamás  probó  infortunio 
Gozando  de  tranquila  y dulce  vida 
¿Qué  nuevo  estado  pudo  enamorarle? 

¿En  las  tinieblas  y en  la  angustia  estaba 
Su  vida  acaso  hundida  hasta  el  momento 
En  que  nueva  brilló  naturaleza? 

250  Y de  no  haber  nacido,  ¿qué  desgracia 
Nos  podía  venir?  cualquier  nacido 
Tan  sólo  debe  apetecer  la  vida 
Mientras  blando  placer  le  tenga  en  ella: 
Pero  aquel  que  jamás  contado  fuera 
Entre  los  que  gustaron  su  dulzura 
¿En  no  haber  existido  qué  perdiera? 

¿De  dónde,  pues,  sacaron  las  deidades 
Para  la  creación  del  Universo 
El  ejemplar  y la  primera  idea 
260  De  los  hombres,  de  modo  que  pudiesen 
Concebir  claramente  su  proyecto 

Y ejecutarle?  ó ¿cómo  conocieron 
Las  cualidades  de  los  elementos, 

Y io  que  pueden  sus  combinaciones 
Diferentes,  á no  ser  que  la  misma 
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Naturaleza  lo  haya  declarado? 

Porque  al  cabo  de  siglos  infinitos 
Los  muchos  elementos  de  materia 
Por  choques  exteriores  sacudidos, 

Y de  su  mismo  peso  arrebatados 

Y llevados  con  raudo  movimiento, 

De  diversas  maneras  se  juntaron. 

Probaron  todas  las  combinaciones 
De  que  pudiesen  resultar  los  seres; 

Por  lo  que  no  es  extraño  que  hayan  dado 
Con  la  disposición  y movimientos 
Que  forman  este  mundo  y le  renuevan. 

Suponiendo  que  yo  mismo  ignorara 
De  los  principios  la  naturaleza, 

Á asegurar  no  obstante  me  atreviera, 

Cielo  y naturaleza  contemplando. 

Que  no  puede  ser  hecha  por  los  dioses 
Máquina  tan  viciosa  é imperfecta. 

Cuanto  coge  la  bóveda  celeste 
Del  globo  que  habitamos,  en  gran  parte 
Las  montañas  y selvas  y las  fieras 
Como  si  fuera  propio  lo  dominan; 

El  mar  que  nos  lo  estrecha  con  sus  brazos 
Las  rocas  y lagunas  lo  poseen; 

Un  ardor  insufrible,  un  yelo  eterno 
Casi  dos  partes  roba  á los  mortales: 

Y llenara  de  abrojos  lo  restante 
Naturaleza  á sí  misma  entregada. 

Si  la  industria  del  hombre  no  acudiera. 
Hecho  á gemir  por  alargar  la  vida 
Bajo  penoso  afán,  y á abrir  la  tierra 
Con  la  pesada  reja;  si  volviendo 
Con  ella  los  terrones,  y domando 
El  suelo  ingrato  no  le  precisamos. 

Los  gérmenes  no  pueden  por  sí  mismos 
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Salir  y levantarse  al  aire  puro: 

Y á veces  estos  frutos  tan  costosos 
Cuando  ya  tienen  hoja  y ya  florecen, 

O los  abrasa  el  sol  con  sus  ardores 
O con  ellos  acaban  los  turbiones, 

O frecuentes  heladas  los  destruyen. 

¿Por  qué  causa  sustenta  y multiplica 
En  mar  y tierra  la  Naturaleza 
Esa  horrífera  casta  de  las  fieras 
310  Que  á la  raza  humanal  es  tan  dañosa? 
¿Por  qué  las  estaciones  traen  los  morbos? 
¿Por  qué  vaga  la  muerte  prematura? 

Y el  niño,  semejante  al  marinero 
Que  á la  playa  lanzó  borrasca  fiera. 
Tendido  está  en  la  tierra,  sin  abrigo. 

Sin  habla,  en  la  indigencia  y desprovisto 
De  todos  los  socorros  de  la  vida, 

Desde  el  momento  en  que  naturaleza 
Á la  luz  le  arrancó  con  grande  esfuerzo 
320  Del  vientre  de  la  madre,  y llena  el  sitio 
De  lúgubre  vagido  como  debe 
Quien  tiene  que  pasar  tan  grandes  cuitas. 
Crecen  las  fieras  y ganados  varios, 

Y ni  el  chupar  ruidoso  necesitan. 

Ni  con  alma  nodriza  se  les  pone 
Para  acallarlos  con  lenguaje  tierno; 

Ni  acomodan  al  tiempo  sus  vestidos; 

Ni  de  armas  ni  de  muros  elevados 
Necesitan,  en  fin,  con  que  defiendan 

830  Sus  bienes  y riquezas;  pues  la  tierra 

Y la  naturaleza  largamente 
Abastecen  de  todo  á cada  uno 

Primeramente,  si  la  tierra  y agua 

Y os  soplos  ligeros  de  los  aires 
T los  vapores  cálidos  del  fuego 
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Á nacimiento  y muerte  están  sujetos, 

Debe  correr  la  misma  suerte  el  mundo. 

Que  de  estos  elementos  se  compone; 

Porque  siendo  nativas  y mortales 
340  Las  partes,  debe  el  todo  ser  lo  mismo: 

Por  lo  que  cuando  veo  renacidas 
Las  partes  y los  miembros  agotados 
Del  mundo,  me  persuado  que  han  tenido 
Algún  primer  instante  Cielo  y Tierra, 

Y me  persuado  su  final  rüina. 

No  te  presumas,  Memmio,  que  yo  avanzo 
Una  proposición  aventurada 
Al  decir  que  es  mortal  la  tierra  y fuego 

Y que  perecerán  el  aire  y agua; 

350  Que  los  mismos  renacen  y se  aumentan. 
Abrasada  una  parte  de  la  tierra 
Por  los  continuos  soles,  y hecha  polvo 
Con  el  pisar,  se  agrupa  en  torbellinos 
Que  los  vientos  robustos  desparraman 
Como  ligeras  nubes  por  los  aires. 

Parte  de  los  terrones  se  resuelve 
Kn  agua  con  las  lluvias,  y los  ríos 
Continuamente  roen  las  orillas: 

Cualquiera  cuerpo,  en  fin,  que  aumenta  otro 
360  Con  su  propia  sustancia,  se  consume, 

Y puesto  que  la  Tierra  es  común  madre 

Y general  sepulcro  de  los  cuerpos, 

Se  gasta  y se  repara  de  continuo. 

Que  el  mar,  ríos  y fuentes  siempre  abundan 

Y arrojan  sin  cesar  copiosas  aguas. 

Lo  declara  la  inmensa  copia  de  ellas, 

Que  á enriquecerlos  va  por  todas  partes. 
Mas  las  continuas  y hórridas  tormentas 
Impiden  llegue  á ser  muy  abundante. 

370  Barriéndola  los  vientos  con  su  soplo 
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Y etéreo  sol  chupándola  con  rayos 
Reducen  su  volumen;  otra  parte 
Se  sume  por  las  tierras  y se  filtra. 

Se  limpia  de  sus  sales,  se  recoge 
Toda  en  el  nacimiento  de  los  ríos. 

Fluye  sobre  la  tierra  dulcemente 
Por  donde,  una  vez  rota,  facilita 
Que  con  líquido  pie  corran  las  aguas. 

Del  aire  voy  á hablar,  que  cada  instante 
380  Prueba  vicisitudes  infinitas, 

Pues  todo  cuanto  fluye  de  los  cuerpos 
En  este  vasto  occéano  se  pierde; 

El  cual,  si  no  les  diera  partes  nuevas 

Y sus  pérdidas  siempre  reparara. 

Ya  se  hubiera  disuelto  todo  cuerpo 

Y convertido  en  aire:  luego  siempre 
Es  producido  el  aire  por  los  cuerpos 

Y los  cuerpos  en  aire  se  resuelven. 

Pues  es  ley  de  la  vida  que  los  seres 

390  Fluyan  en  general  continuamente. 

Y la  perene  fuente  de  luz  pura. 

El  Sol  etéreo,  baña  de  continuo 
El  cielo  con  un  brillo  renaciente, 

Y alimenta  la  luz  con  otra  nueva; 

Pues  sus  rayos  se  pierden  al  ponerse. 

Lo  puedes  observar  cuando  las  nubes 
Hacia  el  Sol  empezaron  á arrimarse, 

Y los  rayos  de  luz  casi  ya  cortan; 

Toda  su  inferior  parte  en  el  momento 

400  Desaparece,  obscúrase  la  tierra 

Por  todo  cuanto  abrazan  los  nublados. 

Para  que  veas  necesitan  siempre 
De  nueva  luz  los  cuerpos,  y que  muere 
Cada  rayo  en  su  mismo  nacimiento; 

Y sería  imposible  de  otro  modo 
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Percibir  los  objetos  sin  que  diera 
El  manantial  de  luz  rayos  perpetuos. 

La  misma  luz  artificial  de  casa 
y las  colgadas  lámparas  y teas, 

410  Que  despiden  de  sí  unos  torbellinos 

De  llama  y humo,  corren  de  este  modo 
Con  auxilio  de  fuegos  tembladores 
Á dar  una  luz  nueva  de  continuo; 

Sus  emisiones  nunca  se  interrumpen; 

Con  tanta  rapidez  todos  los  fuegos 
Reemplazan  á la  llama  que  se  apaga 
Con  otra  luz  de  súbito  formada. 

Así,  en  vez  de  tener  el  Sol,  la  Luna 
Y estrellas  como  cuerpos  inviolables, 

420  Debes  creer  que  sólo  nos  alumbran 
Siempre  por  emisiones  subcesivas. 

Que  sin  cesar  se  pierden  y renuevan. 

Por  último;  ¿no  ves  triunfar  el  tiempo 
Aun  de  las  piedras,  y venirse  al  suelo 
Altas  torres,  y á polvo  reducirse 
Los  peñascos,  hundirse  y arruinarse 
Á pesar  de  los  dioses  sus  estatuas; 

Que  la  deidad  no  puede  hacer  traspasen 
Los  límites  prescriptos  por  el  hado, 

430  Ni  ella  misma  luchar  contra  las  leyes 
Que  la  Naturaleza  ha  establecido? 

¿No  vemos  los  humanos  monumentos 
Caer  desmoronados  ciertamente 
Como  si  fueran  por  vejez  minados: 

¿No  ves  rodar  desde  los  altos  montes 
Peñascos  desprendidos,  incapaces 
De  resistir  á las  gigantes  fuerzas 
De  un  tiempo  limitado?  de  repente 
No  se  desprenderían  ni  cayeran, 

440  Si  al  cabo  de  un  gran  número  de  siglos 
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Hubieran  resistido  los  asaltos 
Del  tiempo,  sin  jamás  rendirse  á ellos. 

Esa  bóveda  inmensa,  en  fin,  contempla 
Que  dentro  de  sí  abraza  todo  el  orbe; 

El  cielo  mismo,  que  al  decir  de  algunos 
Crea  todos  los  seres,  y disueltos 
Los  vuelve  á recibir,  tuvo  principio, 

Y cuerpo  mortal  tiene,  aunque  es  inmenso; 
Porque  el  sér  que  otros  seres  alimenta 
Con  su  sustancia,  debe  consumirse. 
Cuando  acción  creadora  los  repara. 

Si  la  Tierra  y el  Cielo  no  tuvieron 
Jamás  principio  y fueron  siempre  eternos, 
¿Cómo  es  que  no  cantaron  los  poetas 
Los  sucesos  también  que  precedieron 
Á la  guerra  tebana  y fin  de  Troya? 

¿Dó  fueron  á parar  tantas  hazañas 
De  varones  ilustres,  excluidas 
De  los  eternos  fastos  de  la  fama? 

Nuevo  es  empero  el  mundo  según  pienso, 
En  la  infancia  está  aun,  y muy  reciente 
Tiene  la  fecha:  pues  se  perfeccionan 
También  algunas  artes  al  presente, 

Y ahora  se  inventan  otras;  se  adelanta 
En  la  navegación  bastante  ahora; 
Inventaron  ios  músicos  há  poco 

Las  voces  y sonidos  melodiosos: 

Esta  naturaleza  de  las  cosas 

Y esta  filosofía  ahora  han  nacido 

470  Y ahora  soy  yo  mismo  el  que  primero 
Puedo  de  ellas  hablar  en  nuestra  lengua. 

Pues  si  acaso  presumes  tuvo  el  Mundo 
Todas  estas  ventajas  en  lo  antiguo. 

Mas  que  generalmente  perecieron 
Con  voraz  llama  las  generaciones, 
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Ó que  se  destruyeron  las  ciudades, 

Aun  debes  afirmar  más  convencido 
La  rüina  también  de  Cielo  y Tierra: 
Porque  atacado  de  tan  grandes  males 
480  Y expuesto  el  universo  á tantos  riesgos 
Se  hubiera  destruido  y arruinado 
Si  hubieran  atacado  más  de  recio; 

Una  prueba  clarísima  tenemos 
De  que  somos  mortales,  enfermando 
Con  las  mismas  dolencias  que  enfermaron 
Aquellos  que  salieron  de  la  vida. 

Subsiste,  pues,  un  cuerpo  eternamente, 
Ó porque  siendo  sólido  resiste 
Al  choque  y no  permite  le  penetre 
490  Otro  que  pueda  disociar  sus  partes. 

Como  hacen  los  principios  de  materia. 
Cuya  naturaleza  expliqué  antes; 

Ó porque  es  inaccesible  al  choque 
Como  el  vacío,  el  impalpable  espacio 
Á que  acción  destructora  nunca  llega; 

Ó porque  no  le  cerca  algún  espacio 
Que  pueda  recibir  en  sí  los  restos 
Después  de  disolverse;  como  el  todo. 

Fuera  del  cual  no  escaparán  sus  partes, 

600  Ni  hay  cuerpos  que  las  choquen  y dividan. 

Aunque  sólido  el  Mundo,  como  dije. 

No  es  inmortal,  porque  se  da  vacío 
En  la  Naturaleza:  ni  tampoco 
Lo  es  como  el  vacío,  porque  hay  cuerpos 
Innumerables  en  el  vasto  espacio 
Cuyos  ataques  súbitos  conmueven 
Nuestro  Mundo  y le  ponen  en  peligro 
De  perecer.  Espacios  hay  inmensos 
También  en  donde  pueden  dispersarse 
510  Todas  las  partes  de  sus  elementos. 
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Ó de  otro  cualquier  modo  aniquilarse. 

No  se  cierran  las  puertas  de  la  muerte 
Al  Cielo,  Sol,  y Tierra,  y hondos  mares; 

Antes  para  tragarlos  les  presenta 
Una  boca  disforme  y anchurosa: 

Por  lo  que  á confesar  te  ves  forzado 
Haber  tenido  todos  estos  cuerpos 
Principio,  porque  siendo  destructibles. 

Después  de  haber  corrido  tantos  siglos 
520  De  ningún  modo  hubieran  resistido 

De  tiempo  inmenso  el  poderoso  esfuerzo. 

La  lucha,  en  fin,  que  reina  entre  los  miembros 
Vastísimos  del  Mundo,  guerra  impía 
Que  siempre  los  agita,  ¿no  declara 
Que  pueden  acabarse  y concluirse 
Estos  largos  combates  algún  día? 

Cuando  hubieren  el  Sol  y todo  el  fuego 
Las  aguas  totalmente  consumido, 

Y hubieren  conseguido  una  victoria 
•530  Á que  todas  sus  fuerzas  se  dirigen 

Sin  un  feliz  suceso  todavía. 

Pues  abastecen  tanto  al  mar  los  ríos, 

Y amenazan  los  mares  anegarnos 
Desde  el  profundo  abismo  inútilmente: 

Porque  siendo  barridos  por  los  vientos, 

Y del  Sol  absorbidos  por  los  rayos. 

Se  van  desminuyendo  y los  secaran 
Primero  que  su  fin  lograse  el  agua. 

De  grandes  intereses  animados, 

540  Estos  dos  elementos  se  hacen  guerra 

on  fuerza  igual;  aunque,  según  es  fama, 
Habiendo  una  vez  sola  dominado 

uego  ya  en  la  tierra,  y habiendo  otra 
Remado  el  agua  sobre  el  continente, 

Triunfo  no  obstante  el  fuego,  y una  parte 
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Del  mundo  consumió  con  voraz  llama 
Cuando  fué  arrebatado  Faetonte 
Del  Sol  por  los  caballos  desbocados, 

Y por  el  aire  y climas  le  arrastraron; 

550  Pero  entonces  el  Padre  Omnipotente 

Colérico  y furioso  lanzó  á tierra 
Un  pronto  rayo  desde  el  mismo  carro 
Á Faetón  magnánimo,  y su  padre 
Volvió  á tomar  después  de  su  caída 
La  sempiterna  lámpara  del  mundo; 

Y ordenó  nuevamente  los  corceles 
Por  el  terror  atónitos,  dispersos, 

Y su  antigua  carrera  prosiguiendo. 

Calmó  de  nuevo  la  naturaleza: 

660  Los  poetas  antiguos  de  la  Grecia 
Así  cantaron;  la  razón  lo  impugna. 

Puesto  que  puede  superar  el  fuego. 

Si  moléculas  ígneas  abundantes 
Caen  desde  el  Universo  en  nuestro  globo; 
Ó algún  poder  contrario  sobrepuja 
La  acción  del  fuego,  ó á la  vez  perecen 
Los  seres  vorazmente  consumidos. 

Cuentan  también  que  en  otro  tiempo  el  agua 
Victoriosa  quedó,  cuando  anegadas 
570  Dejó  muchas  ciudades;  pero  cuando 
Desvaneció  contraria  fuerza  al  agua 
De  todo  el  Universo  congregada. 

Se  pararon  las  lluvias  y los  ríos 
Refrenaron  el  ímpetu  furioso. 

Pero  de  qué  manera  haya  fundado 
K1  casüal  concurso  de  principios 
Cielo  y Tierra  y abismos  de  los  mares. 

La  carrera  del  Sol  y de  la  Luna, 

Lo  dirá  por  su  orden  este  canto: 

680  No  por  efecto  de  su  inteligencia 
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Ni  por  su  reflexión  se  colocaron 
En  el  orden  que  vemos  los  principios; 

Ni  entre  sí,  á la  verdad,  han  concertado 
Sus  movimientos;  sino  que  infinitos 
Los  principios,  movidos  de  mil  modos. 
Sujetos  á impulsiones  exteriores 
Después  de  tanto  número  de  siglos, 

Y conducidos  á su  mismo  peso, 

Cuando  de  todos  modos  se  juntaron, 

690  Y cuando  todas  las  combinaciones 
Posibles,  entre  sí  experimentaron. 

Después  de  mucho  tiempo  y muchas  juntas 

Y movimientos,  se  coordinaron 

Por  último,  y se  hicieron  grandes  masas. 
Que  llegaron  á ser  en  cierto  modo 
El  bosquejo  primero  de  la  tierra, 

Del  mar,  del  Cielo,  y seres  animados. 

No  se  veía  entonces  remontado 
Por  los  aires  el  carro  luminoso 
600  Del  Sol,  ni  las  estrellas  del  gran  mundo, 

Ni  el  mar,  ni  el  Cielo,  ni  por  fin  la  Tierra, 

Ni  el  aire  ni  otra  cosa  semejante 
Á las  que  nos  rodean;  sí  un  conjunto 
De  confusos  principios  borrascoso; 

Después  algunas  partes  empezaron 
De  esta  masa  disforme  á separarse. 

Los  homogéneos  átomos  se  juntan, 
Desenvolvióse  el  mundo  y se  formaron 
Sus  vastos  miembros,  y sus  grandes  partes 
610  De  toda  especie  de  átomos  se  hicieron: 

La  discordia  que  había  en  los  principios 
Turbaba  y confundía  grandemente 
Los  intervalos,  direcciones,  lazos. 

Las  pesadeces,  fuerzas  impulsivas. 
Combinaciones,  y los  movimientos 
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A causa  de  sus  formas  diferentes, 

Y por  la  variedad  de  sus  figuras 
No  podrían  así  quedar  unidos; 

El  Cielo  separóse  de  la  Tierra, 

g20  Y se  atrajo  la  mar  todas  las  aguas, 

Y los  fuegos  del  éter  también  fueron 
A brillar  separados  con  luz  pura. 

Porque  los  elementos  de  la  Tierra 
Más  graves  y embrollados  se  juntaban 

Y en  el  centro  ocupaban  las  regiones 
Más  inferiores;  cuanto  más  estrecho 
Su  enlace  fué,  tanto  mejor  sacaron 
Con  superabundancia  la  materia 
Que  formase  los  mares,  las  estrellas, 

630  El  Sol  y Luna  y el  recinto  vasto 

Del  mundo;  porque  siendo  los  principios 
De  todos  estos  cuerpos  más  sutiles. 
Esféricos  y lisos  que  los  otros 
De  la  Tierra,  rompiendo  por  lo  mismo 
El  éter  del  primero  por  sus  poros 
Se  subió  á lo  más  alto,  y muchos  fuegos 
Robó  consigo  en  su  ligera  marcha: 

No  de  otro  modo  así  por  la  mañana 
Cuando  la  luz  dorada  del  Sol  tiñe 
640  Sus  rayos  en  las  yerbas  esmaltadas. 

Los  lagos  y los  ríos  perenales 
Exhalan  una  niebla,  y a las  veces 
Parece  que  la  misma  tierra  exhala 
Una  especie  de  humor;  emanaciones 
Sutiles  que,  después  de  levantadas 
Y en  la  atmósfera  unidas,  se  dilatan 
Debajo  de  las  bóvedas  del  Cielo 
En  opaco  tejido;  y así  el  éter 
Flúido  y leve  entonces  condensado 
660  Formó  un  vasto  recinto,  y esparcido 
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Por  todas  partes  y hacia  todos  lados, 

Todo  lo  rodeó  con  cerco  inmenso. 

Después  el  Sol  y Luna  se  formaron, 
Cuyos  globos  dan  vueltas  en  el  aire 
Por  entre  Cielo  y Tierra;  sus  principios 
No  se  agregaron  á los  de  la  Tierra 
Ni  á los  del  éter  vasto,  porque  ni  eran 
Tan  pesados  que  á lo  ínfimo  bajasen, 

Ni  tan  ligeros  que  á la  parte  opuesta 
660  Pudieran  elevarse;  están  en  medio 
Suspensos  de  manera  que  voltean 
Como  cuerpos  vivientes,  como  partes 
Las  más  activas  de  Naturaleza: 

No  de  otro  modo  algunos  miembros  nuestros 
Inmóviles  se  quedan  en  su  puesto 
Á pesar  de  que  hay  otros  que  se  mueven. 

Por  fin,  entresacados  estos  cuerpos, 

Se  hundió  la  tierra  de  repente,  abriendo 
Un  hondo  foso  á las  saladas  aguas, 

670  Por  do  al  presente  la  llanura  inmensa 
Se  extiende  de  los  mares  azulados; 

Y cuanto  más  la  tierra  cada  día 
Abierta  por  la  misma  superficie. 

Estaba  recogida  y condensada 

Y más  metida  hacia  su  propio  centro 
Por  la  acción  repetida  de  los  fuegos 
Del  éter,  y del  Sol  por  todos  lados, 

Más  el  sudor  salado  se  exprimía 

De  su  cuerpo,  y los  mares  aumentaba 
680  Con  sus  emanaciones;  y así  mismo 
Infinitas  moléculas  de  fuego 

Y del  aire,  escapando  de  la  tierra 
Por  esta  misma  compresión,  volaban 

Y espesaban  la  bóveda  fulgente 
Del  Cielo,  tan  distante  de  la  Tierra: 
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Los  campos  se  bajaban  por  lo  mismo, 

Las  cumbres  de  los  montes  se  empinaban, 
Porque  hundirse  las  peñas  no  podían. 

Ni  la  tierra  allanar  todas  sus  partes, 
ggo  De  esta  manera  el  orbe  condensado 
Á la  vez  adquirió  peso  y firmeza; 

Todo  el  limo  del  mundo  se  hundió  abajo. 
Si  así  puede  decirse,  con  su  peso, 

Y quedó  allí  sentado  como  poso: 

Encima  de  la  tierra  quedó  el  agua; 
Después  el  aire;  luego  el  mismo  éter 
Con  sus  fuegos;  los  más  puros  principios 
Hicieron  estos  flúidos  que  no  tienen 

La  misma  ligereza;  el  flúido  éter, 

700  Que  es  el  más  transparente  y más  ligero. 
Circula  sobre  el  aire  sin  mezclarse 
Con  las  auras  del  aire  borrascosas; 

Le  permite  que  todo  lo  revuelva 
Con  raudo  torbellino;  le  permite 
Con  borrasca  inconstante  alborotarlo: 

Con  ímpetu  arreglado  él  resbalando 
Lleva  consigo  sus  brillantes  fuegos; 
Porque  el  poder  así  uniformemente 
Moverse  el  flúido  éter  lo  declaran 
710  Las  olas  de  los  mares,  cuyo  flujo 
Periódico  y reflujo  sigue  siempre 
En  continuo  mover  las  mismas  leyes. 

Ora  indaguemos  cuál  será  la  causa 
Que  á los  astros  obliga  al  movimiento: 

Y diremos  primero,  que  si  rueda 
Del  cielo  la  gran  bóveda,  debemos 
Suponer  comprimidos  los  dos  polos 
Del  mundo,  y encerrados  y cogidos 

Por  dos  corrientes  de  aire,  la  una  de  ellas 
720  Que  empuja  por  encima  y mueve  el  cielo 
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¿Quién  puede,  en  fin,  con  un  ligero  salto 
El  cuerpo  levantar,  si  no  es  el  alma. 

Que  gobierna  y dirige  nuestros  miembros? 
Ya  ves  puede  adquirir  muy  grande  fuerza 
La  sustancia  ligera  cuando  se  une 
Con  sustancia  pesada,  como  el  aire 
Con  la  Tierra,  y el  alma  con  el  cuerpo. 

Ni  mayor  ni  menor  de  lo  que  vemos 
Puede  el  disco  del  Sol  ser  al  sentido; 

800  Si  un  cuerpo  con  su  luz  puede  alumbrarnos 

Y calentar  los  miembros  con  su  llama 
Por  distante  que  esté,  nada  nos  roba 
De  su  grandeza  esta  distancia  misma. 

Ni  su  aparente  dimensión  estrecha; 

Como  el  calor  del  Sol  y su  luz  hieren 
Nuestros  sentidos,  cuando  se  derrama, 

Y bañando  con  ella  los  objetos. 

De  aquí  es  que  debe  ser  tal  la  apariencia 
De  su  forma  y figura,  que  no  puedes 
810  Suponerlas  más  grandes  ó más  chicas. 

Y la  Luna,  bien  sea  nos  refleje 
Una  prestada  luz,  ó bien  la  saque 
Del  mismo  cuerpo,  sea  lo  que  fuere. 

El  Cielo  no  recorre  con  volumen 
Mayor  que  el  que  aparece  á nuestros  ojos; 
Porque  desde  muy  lejos  los  objetos 
Por  entre  aire  densísimo  mirados 
Un  aspecto  confuso  nos  presentan 
Más  bien  que  sus  finísimos  contornos: 

820  Así,  pues,  ofreciéndonos  la  Luna 
Clara  apariencia  y una  forma  cierta, 

Y aun  de  su  superficie  los  extremos, 

Es  preciso  que  sea  allá  en  los  Cielos 
Lo  mismo  que  aparece  aquí  en  la  tierra. 

Si  los  fuegos,  por  último,  que  vemos. 
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Á cualquiera  distancia  que  estén  puestos. 

No  aparentan  tener  mudanza  alguna 
En  su  grandor,  mientras  que  distinguimos 
Su  luz  y su  temblor,  deduciremos 
830  Mo  poder  ser  mayores  ni  menores 
De  lo  que  vemos  los  etéreos  fuegos. 

Tampoco  es  de  admirar  cómo  el  Sol  puede 
Con  su  circunferencia  tan  estrecha 
Bañar  de  luz  el  mar,  la  tierra,  el  cielo, 

Y extender  su  calor  por  todas  partes: 

Tal  vez  puede  que  no  haya  en  todo  el  mundo 
Más  que  esta  fuente  y manantial  copioso 
Por  do  salga  la  luz  del  mundo  entero; 

Ó que  sea  tal  vez  único  foco 
840  Donde  los  elementos  de  los  fuegos 
De  todas  partes  puedan  congregarse 
Para  correr  por  todo  el  Universo. 

¿No  ves  también  cómo  una  fuentecilla 
Riega  los  prados  y rebosa  el  campo? 
Suceder  también  puede  que  los  fuegos 
Del  Sol,  aunque  no  muchos,  arder  hagan 
El  aire  á ellos  vecino,  suponiendo 
Que  al  más  mínimo  ardor  es  inflamable 
El  aire,  como  vemos  á las  veces 
850  Las  mieses  y la  paja  consumidas 
Por  una  sola  chispa;  al  Sol  acaso, 

Á esta  rosada  lámpara,  rodean 
Innumerables  fuegos  invisibles 
Privados  de  fulgor,  para  que  aumenten 
El  calor  y la  fuerza  de  sus  rayos. 

Y cómo  el  Sol  se  pasa  desde  Cáncer, 

De  esta  región  ardiente,  al  signo  helado 
De  Capricornio,  para  dar  la  vuelta 
De  nuevo  hacia  el  solsticio  del  Estío; 

860  Y cómo  es  que  la  Luna  en  un  mes  anda 
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De  un  globo  luminoso  que  anda  el  Cielo 
Tampoco  debe  ser  maravilloso 
Que  se  junten  así  los  elementos 
De  fuego  en  cierto  tiempo,  y que  reparen 
El  resplandor  del  Sol,  puesto  que  vemos 
Infinitos  fenómenos  sujetos 
En  todo  el  universo  á tiempo  fijo. 

Los  árboles  florecen,  y á su  tiempo 
De  la  flor  se  despojan;  y al  anciano 
940  A cierto  tiempo  se  le  caen  los  dientes; 

Se  llena  el  joven  de  un  suave  vello, 

Y tierna  barba  arrojan  sus  mejillas: 

Á ley  eterna  é inviolable  yace 

La  serie  de  fenómenos  sujeta; 

Porque  de  cada  causa  la  energía 
Habiendo  sido  así  determinada, 

Y una  vez  dada  la  impulsión  primera 
Desde  su  formación  al  Universo, 

Los  rayos,  nieve,  lluvias  y nublados 

950  De  la  varia  estación  el  curso  siguen. 

Y vemos  además  crecer  los  días 

Y descrecer  las  noches,  y al  contrario; 

O porque  el  Sol,  quedando  siempre  el  mismo 

Y describiendo  desiguales  arcos 
Sobre  nuestras  cabezas  y debajo 

De  nuestros  pies,  el  Cielo  corta  y parte 
Su  orbe  en  dos  porciones  desiguales, 

Pero  con  tal  compensación  que  vuelve 
Al  hemisferio  que  le  está  más  próximo 
960  La  porción  de  la  luz  que  él  ha  quitado 
Del  hemisferio  opuesto,  hasta  que  llega 
Á este  signo  del  Cielo  que  hace  iguales 
Las  noches  y los  días,  cuando  corta 
El  Ecuador  y Eclíptica  en  un  punto: 

Pues  la  parte  del  Cielo  que  describe 
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Se  halla  del  Aquilón  y Mediodía 
A igual  distancia  por  la  positura 
Oblicua  del  Zodiaco,  en  que  describe 
Su  anual  carrera  el  Sol  y desde  donde 
970  Lanza  sus  fuegos  hacia  Cielo  y Tierra: 

Así  lo  enseñan  estos  hombres  sabios, 

Que  todas  las  regiones  representan 
Fielmente  de  los  Cielos  en  sus  mapas 
De  imágenes  sensibles  adornados. 

Mucho  más  craso  el  aire  en  ciertas  partes. 
Tal  vez  pára  debajo  de  la  Tierra 
También  del  Sol  los  fuegos  tembladores, 
Que  no  pueden  pasar  tan  fácilmente 
Este  fluido  inmenso  y remontarse 
980  Hacia  el  Oriente,  por  lo  cual  se  espera 
Mientras  las  noches  largas  del  Invierno 
Á que  vuelva  la  tarda  luz  del  día: 

En  fin,  quizá  los  fuegos  reunidos 
Que  hacen  salir  el  Sol  en  puntos  fijos 
Del  horizonte  alternativamente 
Con  más  ó menos  prontitud  se  juntan 
Según  las  estaciones  alternadas. 

Puede  tomar  del  Sol  su  luz  la  Luna, 

Y puede  más  y más  de  día  en  día 
990  Una  faz  luminosa  presentarnos 

Cuanto  del  solar  disco  se  apartare 
Hasta  que  puesta  enfrente  dél  reluce 
Con  luz  bien  llena,  y desde  el  alto  sitio 
Do  se  levanta  ve  que  el  Sol  se  pone: 

Debe  esconder  después  en  cierto  modo 
Detrás  de  sí  su  luz  muy  poco  á poco, 

Á medida  que  el  Sol  se  va  acercando. 

La  otra  mitad  de  círculo  en  los  signos 
Corriendo:  así  lo  explican  los  que  fingen 
1000  Ser  la  Luna  á una  bola  semejante 
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Que  siempre  por  debajo  del  Sol  rueda: 
Su  explicación  parece  verisímil. 

Aun  dándola  luz  propia  se  podían 
Sus  varias  fases  concebir:  bastaba 
Suponer  otro  cuerpo  para  esto 
Que  tenga  un  movimiento  paralelo 
Al  que  tiene  en  su  órbita  la  Luna, 

Y que  á su  disco  sin  cesar  se  oponga 
Bajo  todos  aspectos  y figuras, 

1010  Mas  que  invisible  fuese  el  mismo  cuerpo 
Desprovisto  de  luz:  puede  la  Luna 
Rodar  sobre  sí  misma  á la  manera 
De  gran  pelota,  cuya  mitad  fuera 
Con  luz  teñida,  y sus  distintas  fases 
Con  esta  rotación  central  pudiese 
Ir  descubriendo  hasta  que  aquella  parte 
Nos  vuelve  iluminada  enteramente; 
Después  nos  va  por  grados  ocultando 
Su  parte  luminosa,  que  de  nuevo 
1020  Detrás  de  sí  se  lleva:  así  pretende 
La  doctrina  caldea  establecerlo 
En  rüinas  de  griega  astrología: 

Como  si  verisímiles  no  fueran 


1030 


Las  dos  explicaciones  igualmente; 

O como  si  razón  alguna  hubiese 
Que  forzase  á seguir  una  más  que  otra. 
¿Por  qué,  en  fin,  no  podrá  Naturaleza 
Producir  una  Luna  cada  día 
Con  una  serie  regular  de  formas 
Y aspectos  diferentes,  destruyendo 
La  de  ayer  reparándola  con  otra? 

La  imposibilidad  de  lo  que  digo 

es  fácil  demostrar,  principalmente 
Cuando  ves  producciones  semejantes 
Cada  día  surgir  en  tiempo  fijo. 
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Viene  la  Primavera,  y Amor  viene; 

Viene  junto  con  él  Céfiro  alado, 

Precursor  del  Amor,  mientras  que  Flora 
Su  madre  llega  derramando  flores 
1040  Y olorosos  perfumes  de  antemano 
Por  donde  pasa:  en  comitiva  vienen 
Seco  calor  y polvorienta  Ceres 

Y los  vientos  etesios  Aquilones. 

El  Otoño  en  seguida  se  presenta: 

Viene  en  su  compañía  el  dios  de  viñas, 

Y detrás  las  tormentas  y borrascas, 
Vulturno  atronador,  y el  Austro,  fuerte 
En  rayos;  y,  por  último,  entorpecen 
Las  nieves  y los  hielos  y los  fríos 

1050  Á la  Naturaleza,  y tras  sí  arrastran 
El  frío  Invierno,  el  aterido  viejo 
Que  da  diente  con  diente.  No  es  milagro 
El  que  sea  formada  y destruida 
La  Luna  en  tiempo  fijo,  cuando  vemos 
Que  pueden  infinitas  producciones 
Aparecer  en  tiempo  señalado. 

Los  eclipses  del  Sol  y de  la  Luna 
Pueden  de  muchos  modos  explicarse: 

Si  á la  Tierra  robar  puede  la  Luna 
1060  La  luz  del  Sol,  y su  brillante  frente 
Ocultar  á la  Tierra,  interponiendo 
Su  masa  opaca  á los  ardientes  rayos, 

¿Por  qué  otro  cuerpo  puesto  en  movimiento 

Y privado  de  luz  perpétuamente 
No  puede  producir  el  mismo  efecto 

En  tiempo  igual?  ¿Y  no  puede  el  Sol  mismo 
Eclipsarse  y perder  en  cierta  hora 
También  su  brillo,  que  recobra  al  punto 
Que  atravesó  por  medio  de  los  aires 

1070  Regiones  enemigas  de  sus  llamas 
Tomo  II 
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Y le  precisan  á extinguir  sus  fuegos? 

Si  puede  despojar  también  la  Tierra 
De  su  luz  á la  Luna,  y prisioneros 
Tener  todos  los  rayos,  colocada 
Sobre  el  Sol  ella  misma  ínterin  pasa 
El  astro  de  los  meses  por  la  sombra 
De  nuestro  globo  cónica  y espesa, 

¿Otro  cuerpo  no  puede  al  mismo  tiempo 
Rodar  bajo  del  globo  de  la  Luna, 

1080  Y resbalarse  sobre  el  mismo  disco 

Del  Sol,  cerrando,  así  interpuesto,  el  paso 
Á sus  rayos  y luz?  Y si  la  Luna 
Con  brillo  propio  luce,  ¿no  puede  ella 
Lentamente  eclipsarse  en  cierta  parte 
Del  Mundo,  atravesando  por  parajes 
Capaces  de  apagar  sus  mismos  fuegos? 

Ya  que  expliqué,  por  fin,  cómo  ha  podido 
Formarse  cualquier  cuerpo  de  este  Mundo 
En  el  recinto  azul  del  firmamento, 

1090  Y cómo  conociéramos  nosotros 
De  Sol  y Luna  las  revoluciones 
Diversas,  y la  causa  y energía 
Que  dan  á estos  dos  astros  movimiento 

Y de  qué  modo  suelen  eclipsarse; 

Cómo  se  cierran  estos  grandes  ojos 
De  la  Naturaleza  y alternando 

Se  abren  de  nuevo,  y de  repente  esparcen 
Sobre  la  Tierra  inesperada  noche, 

Y toda  la  hermosean  con  luz  clara; 

1100  Á la  infancia  del  Mundo  vuelvo  ahora, 

Y á los  nacientes  campos  de  la  tierra, 

A examinar  las  nuevas  producciones 
Que  aventuró  exponer  la  vez  primera 
A los  aires  y vientos  inconstantes. 

La  tierra  engalanó  primeramente 


Traducción  de  Lucrecio 


219 


De  diferentes  yerbas  y verduras 
Los  cerros,  y los  campos  extendidos, 

Y brillaron  los  prados  con  las  flores 
Así  como  si  fueran  esmaltados; 

1110  Los  árboles  después,  llenos  de  savia, 

Á porfía  crecieron  por  los  aires: 

Como  las  plumas,  pelos  y las  cerdas 
Es  lo  primero  que  en  el  cuerpo  sale 
De  animales  cuadrúpedos  y de  aves; 
De  este  modo  la  tierra,  entonces  nueva. 
Echó  primero  yerbas  y arbolillos. 

Las  especies  mortales  creó  luego 
Variadas  de  modos  muy  distintos: 
Porque  es  un  imposible  hayan  caído 
1120  Del  cielo  las  especies  de  animales, 

Y que  los  habitantes  de  la  tierra 
Hayan  nacido  de  la  mar  salada. 

La  tierra  con  razón  adquirió  el  nombre 
De  madre,  por  haber  sido  criados 
Todos  los  seres  por  la  misma  tierra; 

Y existiendo  al  presente  muchos  seres 
En  la  tierra  formados  con  las  lluvias 

Y del  calor  del  Sol,  no  es  maravilla 
Que  naciesen  entonces  animales 

1130  En  número  mayor  y más  robustos. 
Estando  en  su  vigor  el  aire  y tierra. 

Las  varias  aves  por  la  vez  primera 
Salían  de  sus  huevos,  y el  Verano 
En  libertad  á todas  las  ponía. 

Como  ahora  las  cigarras  en  Estío 
Se  quitan  los  zurrones  delicados. 
Buscándose  la  vida  y el  sustento. 

Por  la  primera  vez  la  tierra  entonces 
Crió  la  raza  humana,  porque  entonces 
1140  El  mucho  fuego  y aguas  abundantes 
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De  los  campos  hicieron  que  creciesen 
En  los  parajes  más  acomodados 
Especies  de  matrices,  agarradas 
Por  medio  de  raíces  á la  tierra: 

Cuando  la  edad  y madurez  abrieron 
Una  salida  á nuevos  embriones 
Causados  de  humedad  é impacientes 
Por  respirar  el  aire,  dirigía 
Hacia  aquel  lado  la  Naturaleza 
1150  Los  poros  de  la  tierra,  y enviaba 
Por  estas  venas  jugo  como  leche; 

Como  al  presente  la  mujer  parida 
Rebosa  en  dulce  leche,  dirigiendo 
Ella  todo  su  ímpetu  á los  pechos: 

Y la  tierra  á los  niños  sustentaba, 

Y vestido  el  calor,  y blanda  cama 
Las  yerbas  y los  céspedes  les  daban. 

Pero  en  su  infancia  el  Mundo  no  tenía 
Los  duros  fríos,  ni  calores  nimios, 

1160  Ni  vientos  destructores;  porque  crecen 

Y van  robusteciéndose  estas  plagas 
Como  todos  los  seres:  lo  repito; 

Hemos  llamado  con  razón  la  tierra 
Madre  común,  porque  ha  criado  el  hombre, 

Y casi  al  mismo  tiempo  ha  producido 
Todos  los  animales  cuya  furia 

Se  desenfrena  por  los  grandes  montes, 

Y produjo  también  distintas  aves, 

Que  atraviesan  los  aires  libremente. 

11/0  Mas  como  debe  un  término  preciso 
1 ener  la  facultad  engendradora, 

La  tierra  se  cansó,  como  la  hembra 
Consumida  de  años,  porque  el  tiempo 
ace  mude  de  faz  el  mundo  entero, 

Y un  nuevo  orden  de  cosas  se  sucede 
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Al  primer  orden  necesariamente; 

Ni  siempre  guarda  un  mismo  sér  su  estado: 
Todo  á la  ley  del  cambio  está  sujeto; 

Todo  lo  muda  la  Naturaleza, 

1180  Todo  lo  altera,  todo  lo  transforma; 

Pues  empodrece  un  cuerpo  y se  consume 
Á fuerza  de  años;  otro  crece  y sale 
A la  verdad  del  cieno;  de  este  modo 
Todo  lo  muda  el  tiempo,  y de  continuo 
Pasa  la  tierra  de  un  estado  á otro 
y pierde  la  energía  que  tenía 
Por  hacerse  de  nuevas  propiedades. 

Y la  tierra  aun  entonces  se  esforzaba 
Por  sacar  animales  de  figura 
1190  Y de  disposición  extraordinaria: 

Se  vió  el  hermafrodita  monstruoso. 

Que  teniendo  la  forma  de  ambos  sexos. 
Igualmente  difiere  de  uno  y otro; 

Cuerpos  sin  pies,  sin  manos  y sin  boca 

Y sin  ojos  salieron;  también  otros 
Cuyos  miembros  lo  largo  que  tenían 
Al  tronco  íntimamente  se  pegaban; 

Los  cuales  no  podían  manejarse. 

Ni  dar  un  paso,  ni  evitar  un  riesgo, 

1200  Ni  buscarse  el  sustento  necesario. 

Viéronse  además  de  éstos  otros  monstruos 

Y otros  prodigios,  pero  inútilmente. 

Porque  Naturaleza  les  quitara 

K1  poder  ir  creciendo  y avanzando 
Hacia  la  edad  florida;  no  pudieron 
Kncontrar  su  alimento,  ni  ayuntarse 
Con  los  lazos  de  Venus:  es  preciso 
Para  que  se  propaguen  las  especies 
K1  concurso  de  un  número  infinito 
1210  De  circunstancias,  y primeramente 
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Los  alimentos  son  indispensables: 

Es  preciso  que  estén  diseminadas 

Las  fecundas  semillas  por  los  miembros 

Y los  conductos  por  do  vengan  éstas 

Desde  cualquiera  parte  de  los  miembros- 

Por  último,  en  los  órganos  externos 

Tal  proporción,  que  puedan  macho  y hembra 

Ayuntarse  entre  sí  con  mutuos  gozos. 

Y entonces  fué  preciso  perecieran 
1220  Muchas  especies,  y que  no  pudiesen 
Reproducirse  y propagar  su  vida; 

Porque  los  animales  existentes 
Que  ves  ahora,  sólo  se  conservan 
O por  la  astucia,  ó fuerza,  ó ligereza 
De  que  ellos  al  nacer  fueron  dotados. 

Menos  un  cierto  número  que  habernos 
Puesto  nosotros  bajo  nuestro  amparo 
Por  las  utilidades  que  acarrean. 

La  fuerza  protegió  á la  raza  fiera 
1230  De  los  leones  y feroces  bestias, 

Á las  zorras  el  dolo  y fuga  á ciervos: 
Empero  el  fiel  y vigilante  perro, 

Y acémilas,  y ovejas  regaladas, 

Y bueyes  laboriosos  son  especies 
Generalmente  confiadas,  Memmio, 

la.  guarda  y tutela  de  los  hombres: 

Huían  de  las  fieras  alimañas 

Y tras  la  paz  se  andaban,  y querían 
Los  pastos  con  largueza  y sin  trabajo: 

1240  Se  los  damos  nosotros  como  en  premio 
De  los  muchos  servicios  que  nos  hacen. 
Empero  aquellos  otros  animales 
A quien  no  diera  la  Naturaleza 
Lo  necesario  para  que  viviesen 
Independientes,  ó que  no  traían 
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Alguna  utilidad,  ¿á  qué  meternos 
En  darles  el  sustento  y ampararlos? 
Encadenados  con  fatales  lazos, 

Á otros  servían  de  seguro  pasto, 

1250  Hasta  que  destruyó  Naturaleza 

De  todo  punto  sus  especies  todas. 

Pero  ni  hubo  centauros,  ni  ha  podido 
Formarse  en  algún  tiempo  una  sustancia 
Con  dos  naturalezas  y dos  cuerpos, 

De  heterogéneos  miembros  un  compuesto: 
No  podría  existir  una  sustancia 
De  fuerzas  entre  sí  tan  desiguales: 

Aun  el  hombre  más  rudo  lo  conoce. 

Primeramente,  al  cabo  de  tres  años 
1260  En  la  flor  de  su  edad  está  el  caballo; 

No  los  niños  así:  buscan  entonces 
Entre  sueños  los  pechos  de  sus  amas. 
Cuando  después  va  la  vejez  gastando 
Las  fuerzas  y vigor  de  los  caballos. 

Cuando  escapa  la  vida  fugitiva 
De  sus  lánguidos  miembros,  entra  entonces 
La  juventud,  por  fin,  en  los  muchachos. 
Robustece  sus  miembros,  y les  cubre 
Con  un  ligero  bozo  las  mejillas: 

1270  No  creas  tú,  quizá,  que  los  centauros 
Pudieron  engendrarse  de  semillas 
De  hombre  ó de  caballo,  ó las  Escilas 
De  los  marinos  perros  rodeadas, 

Ó los  demás  compuestos  monstruosos 
De  incompatibles  miembros,  que  no  llegan 
Á la  flor  de  la  edad  al  mismo  tiempo. 

Ni  en  madurez  ni  en  la  vejez  iguales. 

Ni  sus  inclinaciones  son  las  mismas. 

Ni  los  abrasa  Venus  igualmente, 

12S0  Ni  comen  unos  mismos  alimentos; 
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Viendo  engordar  las  cabras  con  cicuta. 
Que  es  un  mortal  veneno  para  el  hombre 
Como  la  llama  abrase  ciertamente 

Y consuma  no  sólo  el  cuerpo  rojo 

De  los  leones,  mas  también  la  sangre 

Y las  entrañas  de  los  animales 
Que  tienen  existencia;  ¿cómo  pudo 
Acontecer  que  esta  Quimera  misma 
Con  la  cabeza  de  león,  y el  cuerpo 

1290  De  cabra  al  propio  tiempo,  y con  la  cola 
De  dragón,  viva  llama  resoplase 
Del  hondo  de  su  pecho  monstruoso? 

Por  lo  que,  defender  como  posibles 
Estas  y semejantes  producciones 
En  la  infancia  del  Cielo  y de  la  Tierra 
Sin  más  razón  que  esta  palabra  vaga 
De  novedad,  esto  es  abrir  la  puerta 
A todas  las  ficciones  más  absurdas. 
Dígannos  que  los  ríos  de  aquel  tiempo 
1300  Corrieron  oro  puro  por  las  tierras; 

Que  brotaban  los  árboles  diamantes; 

O que  el  hombre  nació  de  una  estatura 

Y de  una  fuerza  tan  extraordinarias. 

Que  podía  pasar  el  mar  de  un  tranco, 

Y al  rededor  de  sí  volver  el  cielo 
Con  sólo  el  movimiento  de  sus  manos: 
Porque  el  haber  la  tierra  en  sí  encerrado 
Semillas  infinitas  y diversas 

Cuando  sacó  á la  luz  los  animales, 

1310  Ninguna  prueba  es  de  que  pudiese 
Criar  unas  especies  tan  opuestas, 

Y en  un  mismo  individuo  reunirse 
Los  miembros  de  animales  diferentes. 
Cuando  las  yerbas,  árboles  y frutos 
Que  aun  hoy  día  produce  en  abundancia 
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Jamás  pueden  nacer  entre  sí  unidos. 

Cada  sér  tiene  su  progreso  propio, 

Y conforme  á las  leyes  inmudables 
De  la  Naturaleza  entre  sí  guardan 

1320  Todas  las  diferencias  de  su  especie. 

Y los  hombres  que  dió  la  tierra  entonces 
Eran  más  vigorosos  que  al  presente; 

Y así  debía  ser,  porque  la  tierra, 

De  quien  ellos  nacieron,  por  entonces 
Estaba  en  su  vigor  y lozanía: 

Era  más  basta  la  armazón  de  huesos 

Y de  más  solidez,  y era  el  tejido 

De  sus  nervios  y visceras  más  fuerte; 

Ni  el  frío  ni  el  calor  les  molestaba, 

1330  Ni  les  dañaban  los  sustentos  nuevos. 

Ni  las  enfermedades  empecían; 

Vivían  un  gran  número  de  lustros. 
Errantes  á manera  de  alimañas; 

Ninguno  manejaba  el  corvo  arado. 

Ni  sabía  domar  con  hierro  el  campo. 

Ni  meter  en  la  tierra  los  renuevos. 

Ni  con  hoces  cortar  los  viejos  ramos 
De  árboles  grandes;  lo  que  el  sol  y lluvias 
Les  alargaban,  y lo  que  la  tierra 
1340  Producía  de  suyo,  les  bastaba: 

Estos  dones  sus  pechos  aplacaban: 

En  medio  de  glandíferas  encinas 
Mantenían  sus  cuerpos  con  bellota, 

Y llevaba  la  tierra  en  aquel  tiempo 
Muchos  y más  crecidos  los  madroños 
Que  ahora  al  madurar  en  el  Invierno 
Ves  que  como  la  púrpura  coloran. 

Y la  florida  novedad  del  mundo 
Llevó  entonces  sabrosos  alimentos 

1350  Para  hartar  á los  hombres  infelices. 

Tomo  II 
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Más;  los  ríos  y fuentes  convidaban 
Á apagar  nuestra  sed,  como  al  presente 
Los  torrentes  que  caen  de  montes  altos 
Convidan  á las  fieras  con  su  ruido 
Que  vengan  á saciarse  en  sus  raudales. 
Por  fin;  de  noche  en  los  sagrados  bosques 
De  las  ninfas  venían  á esconderse, 

En  estas  soledades,  do  nacían 
Perennes  manantiales  de  aguas  vivas 
1360  Que,  después  de  correr  entre  las  guijas, 
Caían  lentamente  sobre  el  musgo 
Verde  de  los  peñascos,  para  luego 
Ó saltar  en  los  campos  ó inundarlos. 

El  uso  no  sabían  aún  del  fuego, 

Ni  el  de  las  pieles,  ni  cubrirse  el  cuerpo 
Con  despojos  de  fieras;  antes  se  iban 
A los  bosques  y cóncavas  montañas 

Y á las  selvas,  metiendo  entre  hojarasca 
Sus  miembros  asquerosos,  precisados 

1370  A guarecerse  allí  contra  las  lluvias 

Y furor  de  los  vientos:  no  podían 
Por  el  público  bien  interesarse; 

Ni  leyes  ni  morales  relaciones 
Entre  sí  establecer  ellos  sabían; 

Y la  primera  presa  que  ofrecía 
La  suerte  cada  cual  se  la  llevaba: 

Sólo  les  enseñó  Naturaleza 

A vivir  para  sí  y á conservarse. 

Y Venus  ayuntaba  los  amantes 
1380  En  medio  de  las  selvas:  sus  placeres 

Entre  sí  mútuamente  compensaban; 

Ora  arrancados  fuesen  por  violencia 
De  brutal  apetito,  ó los  gozasen 
Á trueque  de  algún  dón,  como  bellotas, 

O madroños,  ó peras  escogidas. 
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Y confiados  en  sus  fuertes  manos 

Y en  sus  ligeros  pies,  hacían  guerra 
Á las  fieras  silvestres,  arrojando 

De  lejos  piedras,  y de  cerca  dando 
1390  Con  la  pesada  maza,  y las  vencían 

Y huyendo  á sus  guaridas  las  burlaban; 

Y cuando  las  tinieblas  de  la  noche 

Los  sorprendían,  sus  desnudos  miembros 
En  la  tierra  tendían  á manera 
De  jabalí  cerdoso,  y se  envolvían 
Entre  hojarasca  y broza.  No  buscaban 
En  medio  de  las  sombras  de  la  noche. 
Sobrecogidos  de  temor,  con  gritos 
La  luz  del  Sol,  errantes  por  los  campos; 
1400  Antes  bien  esperaban  silenciosos 

Y en  sueño  sepultados  que  subiendo 
El  Sol  al  horizonte,  iluminase 

Con  su  rosada  luz  de  nuevo  el  cielo; 
Porque  desde  la  infancia  acostumbrados 
Á ver  siempre  alternando  noche  y día, 

No  se  maravillaban  ya  sus  ojos: 

No  llegaron  jamás  á recelarse 

Que  á la  Tierra  cubriese  eterna  noche. 

La  luz  del  Sol  robada  para  siempre. 

1410  Empero  mucho  más  les  inquietaban 
Las  fieras  que  turbaban  su  reposo. 
Funesto  para  aquellos  infelices, 

Y haciéndolos  salir  de  su  vivienda. 

Huían  á las  cuevas,  si  llegaba 
Enorme  jabalí  ó león  furioso; 

Y,  pavoridos,  á la  media  noche 
Cedían  á estos  huéspedes  crüeles 
Sus  camas  con  follaje  aderezadas. 

Ni  entonces  más  que  ahora  los  mortales 
1420  Dejaban  la  sabrosa  luz  de  vida: 
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Muchos  de  ellos  es  cierto  que  cogidos 

Y desgarrados  con  feroces  dientes 
Un  pasto  vivo  daban  á las  fieras, 

Y los  bosques  y montes  y las  selvas 
Llenaban  de  gemidos  espantosos. 
Viendo  que  sus  entrañas  palpitantes 
En  un  sepulcro  vivo  se  enterraban. 

Pero  aquellos  que  huyendo  se  salvaron, 
Lleno  de  mordeduras  todo  el  cuerpo, 

1430  Y sus  trémulas  manos  aplicando 
En  las  malignas  úlceras,  llamaban 
Al  infierno  con  voces  formidables. 

Hasta  que  de  la  vida  los  privaban 
Los  gusanos  crüeles  sin  amparo. 

Sin  saber  qué  aplicar  á sus  heridas: 


vjiii  <=iiiuctrgo,  no  aaoa  un  solo  día 
Á la  muerte  millares  de  guerreros 
Que  seguían  banderas  diferentes, 

Ni  estrellaban  los  mares  borrascosos 
1440  Los  hombres  y navios  en  escollos: 

El  mar  se  enfurecía  vanamente; 

S^us  bramidos  en  vano  suspendía; 

Ni  la  engañosa  calma  de  sus  ondLs 
Era  capaz  de  seducir  á alguno 
Con  falsa  risa:  se  ignoraba  entonces 
De  la  navegación  el  arte  fiero. 

La  falta  de  alimento  daba  entonces 
uerte  á los  flacos  miembros;  la  abundancia 
^ niata  hoy  día:  entonces  ellos 
460  Eran  por  ignorancia  envenenados; 

A otros  con  más  arte  ahora  envenenan. 

V ^ supieron  hacer  chozas, 

y de  pieles  y fuego  hicieron  uso, 
cuando  la  mujer  y el  hombre  aparte 
fueron  á vivir  en  compañía. 
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Y cuando  los  placeres  amorosos 
Se  limitaron  sólo  á las  dulzuras 

Del  casto  matrimonio,  y cuando  vieron 
Los  padres  á sus  hijos  porción  suya, 

1460  Entonces  empezó  la  especie  humana 
Á suavizarse  por  la  vez  primera: 

El  fuego  hizo  los  cuerpos  más  sensibles 
Al  frío,  de  manera  que  ya  el  cielo 
Abrigo  suficiente  no  prestaba 
Debajo  de  su  bóveda;  y las  fuerzas 
Disminuyó  la  Venus  excesiva, 

Y las  tiernas  caricias  de  los  hijos 
Blando  y süave  hicieron  sin  trabajo 
El  natural  altivo  de  los  padres. 

1470  Entonces  los  que  estaban  más  vecinos 
Entre  sí  establecieron  relaciones. 

Se  abstuvieron  de  daño  y de  violencia. 
Protegían  sus  hijos  y mujeres, 

Y en  sus  gestos  y voces  balbucientes 
Indicaban  ser  muestra  de  justicia 
De  la  imbecilidad  compadecerse. 

Mas  no  podía  dominar  en  todos 
Esta  concordia;  bien  que  exactamente 
Guardaban  estos  pactos  los  más  buenos, 

1480  Que  eran  en  mayor  numero:  sin  esto 
La  raza  humana  fuera  destruida 
Enteramente  ya  desde  aquel  tiempo; 

No  se  hubiera  hasta  ahora  propagado. 

Enseñó  ai  hombre  la  Naturaleza 
Las  varias  inflexiones  de  la  lengua, 

Y la  necesidad  nombró  las  cosas. 

Así  como  los  niños  en  la  infancia. 

Por  no  poder  darse  á entender,  acuden 
Á los  gestos  y muestran  con  el  dedo 
1490  Los  objetos  presentes,  cada  uno 
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Siente  en  sí  mismo  aquellas  facultades 
Que  puede  usar.  Airado  y enemigo 
K1  toro  topa  y hiere  con  las  astas 
Antes  de  que  le  apunten  en  su  frente; 

De  pantera  y leona  los  cachorros 
Con  garras  y con  pies  y con  bocados 
Se  defienden  aun  antes  de  salirles; 

En  sus  nacientes  alas  confiados 
Los  hijos  de  las  aves,  por  los  aires 
1500  Se  ayudan  con  un  vuelo  vacilante. 

Por  lo  tanto,  creer  que  un  hombre  entonces 
Á las  cosas  dió  nombre;  que  los  otros 
Dél  aprendieron  los  vocablos  nuevos, 

Es  mucha  necedad;  ¿cómo  ha  podido 
Llamar  á cada  cosa  por  su  nombre, 

Y los  varios  sonidos  del  lenguaje 

El  solo  producir,  al  tiempo  que  otros 
No  pudieron  hacer  la  misma  cosa? 

Porque,  además,  si  no  habían  usado 
1610  Los  demás  entre  sí  de  las  palabras, 

¿Cómo  es  que  conocían  sus  ventajas? 

Y ¿de  qué  modo  el  inventor  se  ha  dado 
Á entender  á los  otros,  y ha  podido 
Hacer  que  ellos  abracen  su  proyecto? 
Reducir  no  podía  un  hombre  solo 

Á tanta  multitud,  y precisarla 
Á que  tan  varios  nombres  aprendiese; 

No  podía  enseñarlos;  imposible 
Era  que  hubiesen  ellos  aguantado 
1520  Les  majase  más  tiempo  las  orejas 
Con  aquel  ruido  vano  de  sonidos. 

¿Será,  por  fin,  acaso  maravilla 
Que,  teniendo  los  hombres  voz  y lengua. 
Diesen  distintos  nombres  á las  cosas 
Según  les  afectasen,  cuando  oímos 
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La  variedad  de  voces  y sonidos 
Que  hacen  los  animales  y las  fieras 
Conforme  se  suceden  en  sus  almas 
El  miedo  ó el  dolor  ó el  regocijo? 
jggO  Pues  esto  lo  declara  la  experiencia. 

Cuando  de  los  molosos  la  gran  perra, 

En  el  primer  acceso  de  su  furia, 

Debajo  de  sus  labios  apartados 

Y móviles  enseña  dos  carreras 
De  formidables  dientes,  el  sonido 
Amenazante  de  su  voz  difiere 

De  aquel  que  se  oye  cuando  sus  ladridos 
Hacen  retumbo  en  todos  los  contornos; 
Mas  cuando  con  su  lengua  blandamente 
1540  Lame  los  tiernos  miembros  de  sus  hijos 

Y con  sus  pies  aquí  y allí  los  echa, 

Y cuando  los  provoca  con  mordiscos 
Pillándolos  sus  dientes  con  blandura. 

Esto  difiere  mucho  del  murmullo 
De  su  voz  maternal  cuando  lamenta 
Su  soledad  aullando  tristemente, 

Ó cuando  con  acentos  doloridos 
Huye,  arrastrando  el  cuerpo,  del  castigo. 
En  fin;  ¿no  hay  diferencia  en  el  relincho 
1650  Del  florido  caballo  entre  las  yeguas 
Cuando  viene  furioso,  traspasado 
Por  el  alado  amor,  á los  que  arroja 
Por  sus  anchas  narices  en  la  guerra 
Cuando  agita  sus  miembros  otra  causa? 

Y las  especies  varias  de  las  aves, 

Los  gavilanes  y quebrantahuesos. 

Los  somorgujos  que  en  saladas  ondas 
Se  buscan  ^1  sustento,  diferencian 
Según  las  circunstancias  sus  clamores, 

1560  Principalmente  cuando  se  disputan 
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La  subsistencia  y luchan  por  la  presa. 

Y su  ronco  cantar  mudan  las  otras 
Según  las  estaciones,  como  lo  hacen 
Cornejas  vividoras,  y las  bandas 
De  cuervos  cuando  anuncian,  según  dicen, 

Y llaman  vientos,  lluvias  y tormentas. 

Pues  si  las  diferentes  sensaciones 

Al  animal  obligan,  siendo  mudo, 

Á proferir  sonidos  diferentes, 

1570  ¿Cuánto  más  natural  es  que  haya  el  hombre 
Podido  designar  diversas  cosas 
Entonces  con  sonidos  peculiares? 

Mas  para  prevenirte  una  pregunta 
Que  quizá  en  tu  interior  me  estás  haciendo, 
El  rayo  fué  el  primero  que  á los  hombres 
Trajo  el  fuego  á la  tierra:  de  allí  nacen 
Todas  las  llamas  que  hora  disfrutamos. 

¿No  vemos  muchos  cuerpos  abrasados 
Con  llamas  celestiales  cuando  lanza 
1580  Su  fuego  en  tierra  el  aire  borrascoso? 

Fuera  de  que  se  incendia  árbol  frondoso 
Cuando,  siendo  agitado  por  los  vientos. 

Se  frota  con  las  ramas  de  otro  árbol, 

Y así  como  se  va  aumentando  el  frote 
Arroja  chispas  y hace  algunas  veces 
Brillar  fuegos  ardientes  en  las  ramas 
En  medio  de  su  mutua  rozadura: 

De  una  de  aquestas  causas  nace  el  fuego. 
Mas  viendo  que  los  rayos  del  Sol  daban 
1590  Sazón  y madurez  á cualquier  fruto. 

Trataron  ellos  con  la  acción  del  fuego 
De  cocer  y ablandar  los  alimentos; 

Y aquellos  que  tenían  más  ingenio, 

Y mucho  más  su  espíritu  alcanzaba. 

Iban  de  día  en  día  introduciendo 
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En  el  sustento  y vida  primitiva 
Otras  mudanzas  nuevas  con  el  fuego. 

Á levantar  ciudades  empezaron 

Y á construir  alcázares  los  reyes, 

1600  Do  pudiesen  tener  seguro  asilo: 

Repartieron  las  tierras  y ganados 
Conforme  á la  belleza  y al  ingenio 

Y la  fuerza  y valor  de  cada  hombre, 
Porque  eran  estas  prendas  naturales 
Las  que  más  á los  hombres  distinguían; 
Por  fin,  se  introdujeron  las  riquezas, 

Y descubrióse  el  oro,  que  al  momento 
Envileció  la  fuerza  y hermosura: 

Por  lo  común  hermosos  y valientes 
1610  Hacen  crecer  la  corte  del  más  rico. 

Si  la  sola  razón  nos  gobernase. 

La  suprema  riqueza  consistiera 
En  ser  el  hombre  igual  y moderado; 
Cuando  hay  pocos  deseos,  todo  sobra: 
Mas  los  hombres  quisieron  ser  ilustres 

Y poderosos,  para,  de  este  modo 
Hacerse  eternamente  afortunados 

Y tranquilos  vivir  en  la  opulencia. 
¡Esfuerzos  vanos!  pues  la  muchedumbre 

1620  De  los  hombres  que  van  tras  la  grandeza 
Llenó  todo  el  camino  de  peligros; 

Si  llegan  á encumbrarse,  los  derroca 
De  ordinario  la  envidia,  como  un  rayo. 
En  los  horrores  de  una  muerte  intame. 
Debe,  por  tanto,  el  ánimo  prudente 
Anteponer  la  quieta  servidumbre 
Á la  ambición  del  trono  soberano. 

Deja  á estos  miserables  se  consuman, 

Y se  amancillen  con  sudor  y sangre, 

1630  Y forcejeen  en  la  senda  estrecha 
Tomo  II 


30 


234 


J.  Marchena 


De  la  ambición  sin  fruto;  pues  no  advierten 
Que  la  envidia  recoge,  como  el  rayo, 

Sus  fuegos  en  los  sitios  más  alzados: 

Su  saber  sólo  estriba  en  dicho  ajeno, 

Y apetecen  las  cosas  más  de  oidas 
Que  consultando  á sus  sentidos  mismos: 

Al  presente  es  el  hombre  como  ha  sido 

Y como  será  siempre  en  cualquier  tiempo. 
Así,  cuando  á los  reyes  dieron  muerte, 

1640  La  majestad  antigua  de  los  tronos 

Y los  soberbios  cetros  derribados 
Yacían  con  infamia;  y de  sus  sienes 
La  brillante  diadema  ensangrentada. 
Pisoteada  por  los  pies  del  pueblo. 

Se  lamentaba  de  su  inmensa  gloria: 

Pues  codiciosamente  se  aniquila 

Lo  que  antes  se  adoró  con  miedo  acerbo. 

La  autoridad  suprema  se  volvía 
Al  pueblo  entonces  y á la  muchedumbre: 
1660  Y cada  cual  el  cetro  demandaba. 

El  sumo  imperio  y la  soberanía. 

Eligieron  de  entre  ellos  magistrados. 

Que  obedecieron  voluntariamente: 

Porque  el  género  humano,  fatigado 
De  vivir  en  la  dura  servidumbre, 

Y con  enemistades  extenuado. 

Más  de  su  grado  recibió  las  leyes 

Y los  justos  derechos:  pero  como 
El  enojo  llevase  la  venganza 

1660  Mucho  más  lejos  de  lo  que  las  leyes 
Permiten  a!  presente,  se  cansaron 
De  la  anarquía  y las  venganzas  fieras. 

De  aquí  nació  el  temor  de  ios  castigos. 

Que  envenena  los  gustos  de  la  vida: 

El  hombre  mismo  violento,  injusto. 
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Queda  en  sus  propios  lazos  enredado: 

La  iniquidad  se  vuelve  casi  siempre 
Contra  su  mismo  autor:  gozar  no  puede 
De  una  vida  pacífica  y tranquila 
1070  El  que  viola  los  sociales  pactos. 

Aun  cuando  sus  acciones  estuviesen 
Á los  hombres  y dioses  encubiertas, 

Debe  estar  en  continuo  sobresalto 
De  que  se  haga  patente  su  delito; 

Pues  refieren  que  muchos  en  el  sueño 
Ó delirando  en  las  enfermedades 
Se  descubrieron  infinitas  veces, 

Y revelaron  crímenes  que  habían 
Tenido  mucho  tiempo  reservados. 

1680  No  es  difícil  el  dar  razón  ahora 
De  lo  que  motivó  entre  las  naciones 
Á creer  la  existencia  de  los  dioses, 

Y las  ciudades  inundó  de  altares 

Y estableció  los  ritos  religiosos. 

Estas  pom.pas  augustas  que  en  el  día 
Se  hacen  en  las  empresas  importantes 
Por  todas  las  naciones  de  la  Tierra: 

Y cuál  sea  la  causa  y el  origen 

De  este  horror  infundido  á los  mortales 
1690  Que  erige  en  todo  el  orbe  de  la  tierra 
Á las  divinidades  nuevos  templos 

Y con  días  festivos  las  obsequia. 

Es  que  ya  desde  entonces  los  mortales. 
Aunque  despierto  el  ánimo,  veían 
Los  simulacros  sobrenaturales 
Que  la  ilusión  del  sueño  exageraba 
A su  imaginación:  así,  creyendo 
Que  movían  sus  miembros  y que  hablaban 
Con  imperiosa  voz,  proporcionada 
1700  Á su  gran  porte  y fuerzas  desmedidas, 
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Por  vivos  y sensibles  los  tuvieron. 

También  los  suponían  inmortales; 

Pues  siendo  su  hermosura  inalterable. 

Con  la  misma  belleza  se  ofrecían 
Á ellos  los  fantasmas  celestiales; 

Y porque  siempre  con  tan  grandes  fuerzas 
Creían  imposible  que  triunfase 

De  ellos  acción  alguna  destructora; 
También  por  muy  dichosos  los  tenían, 

1710  Pues  no  les  inspiraba  sobresalto 

El  temor  de  la  muerte;  y porque  en  sueños 
Los  veían  hacer  muchos  prodigios 
Sin  quedarse  por  ellos  fatigados. 

La  morada  y palacio  de  los  dioses 
Pusieron  en  los  cielos,  porque  es  donde 
Parece  que  voltean  Sol  y Luna; 

De  allí  viene  la  noche,  de  allí  el  día, 

Y los  astros  errantes  allí  brillan 

Y los  volantes  fuegos  por  la  noche; 

1720  Los  nublados,  rocíos,  lluvias,  nieve. 

Vientos,  rayos,  granizo  y raudos  truenos, 

Y los  murmullos  largos  de  amenazas. 

¡Oh  raza  de  los  hombres  sin  ventura! 

¡Cuando  á los  dioses  concedió  existencia 

Y ios  armó  de  cólera  inflexible. 

Cuántos  gemidos  asimismo  entonces. 

Qué  heridas  á nosotros,  y qué  llantos 
A nuestra  descendencia  ocasionaron! 

No  es  piedad  el  dar  vueltas  á menudo, 
1730  Tapada  la  cabeza  ante  una  piedra,. 

Ni  el  visitar  los  tem.plos  con  frecuencia. 

Ni  el  andar  en  humildes  postraciones, 

Ni  el  levantar  las  manos  á los  dioses, 

Ni  el  inundar  sus  aras  con  la  sangre 
De  animales,  ni  el  cúmulo  de  votos: 
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Que  la  piedad  consiste  en  que  miremos 
Todas  las  cosas  con  tranquilos  ojos; 

Porque  cuando  hacia  arriba  los  alzamos 
A contemplar  las  bóvedas  inmensas 
Y todo  el  estrellado  firmamento; 

Cuando  reflexionamos  la  carrera 
Del  Sol  y de  la  Luna,  se  despierta 
Entonces  en  el  pecho  de  repente 
Una  inquietud,  que  al  parecer  habían 
Los  otros  males  de  la  vida  ahogado, 

Y el  hombre  se  pregunta  si  por  dicha 
Hay  alguna  deidad  omnipotente 
Que  estos  resplandecientes  globos  mueve; 
Pues  la  misma  ignorancia  de  las  causas 
1750  Hace  que  ande  el  espíritu  dudoso; 

Se  indaga  qué  principio  tuvo  el  mundo, 

Y cuál  será  su  fin  y hasta  qué  tiempo 
Él  podrá  resistir  este  trabajo 
De  estar  en  un  continuo  movimiento, 

Ó si,  inmortalizado  por  los  dioses. 

Podrá  desafiar  por  muchos  siglo» 

De  eterna  duración  las  grandes  fuerzas. 

¿Qué  espíritu,  además,  no  apoca  el  miedo 
De  los  dioses?  ¿Á  qué  hombre  no  se  hielan 
1760  Los  miembros  de  pavor  cuando  la  tierra 
Abrasada  retiembla  con  el  golpe 
Horrible  de  los  rayos,  y recorren 
Todo  el  cielo  murmullos  espantosos? 

¿No  se  estremecen  pueblos  y naciones? 
Sobrecogidos  los  soberbios  reyes, 

¿No  abrazan  las  estatuas  de  los  dioses 
Temblando  aquel  instante  formidable 
De  expiar  sus  acciones  criminal^es 
Y todos  sus  tiránicos  mandatos? 

1770  Y cuando  barren  los  furiosos  viento» 
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Al  jefe  de  la  escuadra  por  los  mares 
Con  sus  brávas  legiones  y elefantes, 
Pávido  no  hace  votos  á los  dioses 
Para  obtener  á fuerza  de  plegarias 
Tranquilidad  y vientos  favorables? 

En  vano  todo;  porque  arrebatado 
Por  algún  violento  remolino, 

En  los  escollos  va  á encontrar  la  muerte: 
Ciertamente  parece  que  se  burla 
1780  De  los  humanos  acaecimientos 

E’na  fuerza  secreta,  y se  complace 
En  pisar  con  ludibrio  las  segures 

Y los  fasces  hermosos.  Por  fin,  cuando 
Debajo  de  los  pies  vacila  el  orbe. 

Cuando  caen  las  ciudades  desplomadas, 

Y están  amenazando  otras  rüina, 

¿Por  ventura,  es  extraño  que  los  hombres 
Se  llenen  de  desprecio  hacia  sí  mismos, 

Y reconozcan  un  poder  más  grande 
1790  Y una  fuerza  divina  extraordinaria 

Que  á su  gusto  dirija  el  universo? 

Por  lo  demás,  el  oro,  cobre  y hierro, 

Y la  plata  y el  plomo,  se  encontraron 
Cuando  devoró  el  fuego  vastas  selvas 
En  las  montañas,  bien  cayendo  rayos, 

O bien  los  hombres  peleando  en  bosques 
Fuego  arrojasen  contra  el  enemigo 
Para  atemorizarle;  y ya  movidos 
De  la  bondad  del  suelo  dispusieron 
1800  Hacer  los  bosques  tierras  labrantías, 

O bien  en  praderías  convertirlos: 

O para  destruir  más  fácilmente 
Las  fieras  y quedar  ricos  con  ellas: 

Pues  se  usaron  primero  en  cacerías 
Los  hoyos  y los  fuegos  que  las  redes 
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Para  cercar  un  bosque,  y las  jaurías 
Que  levantan  la  caza.  Cualquier  causa 
Que  haya  dado  principio  á aquel  incendio, 
Cuando  hubo  viva  llama  devorado 
1810  Con  un  horrible  estrépito  las  selvas 
Hasta  la  raíz  misma,  y recocido 
La  tierra  con  su  fuego,  arroyos  de  oro 
Y de  plata,  además  de  cobre  y plomo, 
Después  de  haber  corrido  por  las  venas 
Encendidas  del  globo,  se  juntaron 
En  cavidades;  y consolidados, 

Viendo  cómo  brillaban  en  la  tierra, 
Prendados  de  su  brillo  y hermosura. 

Los  recogían  cuidadosamente: 

1820  Y observando  tenían  la  figura 

De  aquellas  cavidades  en  que  estaban. 
Pensaron  que  con  fuego  derretidos 
Se  les  podía  dar  cualquiera  forma 

Y cualquiera  figura;  y golpeando 
Hacer  se  adelgazasen  y extendiesen 

Y rematasen  en  aguda  punta. 

Vieron  también  ser  buenos  para  armas. 
Para  corta  de  selvas,  pulimento 

De  materiales  y cuadrar  maderos, 

1830  Para  taladros,  para  excavaciones: 

Quisieron  emplear  la  plata  y oro 
En  los  mismos  servicios  que  hizo  el  cobre, 
Pero  fué  en  vano,  porque  no  tenían 
Bastante  consistencia  estos  metales. 

Ni  la  dura  fatiga  resistían. 

Tuvo  entonces  el  cobre  mayor  precio, 

Y se  despreció  el  oro  como  inútil 
Embotando  su  punta  fácilmente. 
Despréciase  ahora  el  cobre,  el  oro  su  e 
1840  Á la  mayor  estima:  de  este  modo 
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Cambia  el  tiempo  la  suerte  de  las  cosas; 

Lo  que  antes  se  estimaba,  hoy  se  desprecia; 
Lo  que  no  se  quería,  vale  ahora 

Y se  codicia  más  de  día  en  dia, 

Y es  el  objeto  digno  de  alabanzas, 

Y tiene  sumo  aprecio  entre  los  hombres. 
Cómo  se  descubrió  el  uso  del  hierro 

Tú  mismo  puedes  conocerlo,  Memmio. 

Las  manos  fueron  las  primeras  armas, 

1860  Y uñas  y dientes;  y las  piedras, 

Y las  ramas  de  árboles,  y el  fuego 

Y la  llama  después  que  se  encontraron. 

Se  supieron  después  las  propiedades 
Del  hierro  y cobre;  pero  el  uso  de  éste 
Se  conoció  mucho  antes  que  el  del  hierro. 
Por  ser  más  á propósito  y copioso. 

Se  labraba  la  tierra  con  el  cobre, 

Y con  cobre  se  daban  los  combates. 

Se  sembraba  la  muerte  y se  robaban 

1860  Los  cam.pos  y ganados;  pues  desnudos 
É inermes  se  rendían  fácilmente 
Á gente  armada:  convirtióse  el  hierro 
Casi  insensiblemente  en  las  espadas, 

Y llegó  á ser  tirada  con  desprecio 
La  hoz  de  cobre;  y á romper  el  suelo 
Empezaron  con  hierro,  y decidióse 
De  las  batallas  la  dudosa  suerte. 

Y montar  un  caballo  y gobernarle 
Con  riendas  y con  frenos,  combatiendo 

1870  Con  la  mano  derecha,  fué  primero 

Que  arrostrar  los  peligros  de  la  guerra 
Sobre  un  carro  que  tiran  dos  caballos; 

Y precedió  este  tiro  á la  cuadriga 

Y á la  invención  de  ios  falcados  carros. 
Llegaron  á enseñar  cartagineses 
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Después  al  elefante  monstruoso, 

Que  lleva  torres  y la  trompa  pliega, 

Á recibir  heridas  en  la  guerra 

Y á meter  el  desorden  en  las  huestes. 

1880  Así  inventó  Discordia  sanguinaria 

Medios  de  asolación  uno  tras  otro. 

Todos  horribles  á la  humana  gente, 

Y un  nuevo  colmo  de  terror  pusiera 
Á la  guerra  espantosa  cada  día: 

Y se  probó  también  en  los  combates 
El  furor  de  los  toros,  y ensayaron 
Que  embistiesen  crüeles  jabalíes 

Al  enemigo:  y los  leones  bravos 
En  la  guerra  á los  Partos  precedían 
1890  Con  conductores  bien  provistos  de  armas, 

Y terribles  maestros,  destinados 
Á refrenar  su  ardor  con  las  prisiones: 
Inútilmente;  porque,  enardecidos 
Con  la  sangre  y matanza,  derramaban 
El  desorden,  crüeles,  por  doquiera. 

Sus  melenas  horribles  sacudiendo. 

Ni  dirigir  podían  los  jinetes 
A los  caballos  atemorizados 
Con  los  rugidos,  ni  tampoco  hacerlos 

1900  Que  volviesen  la  cara  al  enemigo. 

Las  leonas,  furiosas  se  arrojaban 
Del  uno  al  otro  ejército  saltando. 
Presentaban  su  boca  amenazante 
A todos  los  que  al  paso  se  encontraban. 
Por  detrás  los  cogían  descuidados, 

Y á tierra  los  echaban  destrozados 
Con  garras  y con  dientes:  y los  toros 
Lanzaban  por  el  aire  jabalíes, 

Y después  con  coraje  los  pisaban; 

1910  Las  tripas  del  caballo  echaban  fuera 
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Metiéndole  las  astas  por  debajo, 

Y después  de  caído  se  arrojaban 
Sobre  él,  amenazándole  de  nuevo. 

Pero  empleaban  contra  sus  aliados 
Los  jabalíes  sus  colmillos  fuertes, 

Y teñían  furiosos  en  su  sangre 

Las  armas  rotas,  y con  nueva  furia 
Á infantes  y jinetes  daban  muerte. 

Huían  velozmente  los  caballos 
1920  De  la  fiera  embestida  de  bus  dientes. 
Empinándose:  puesto  que  allí  vieras. 

Rotos  sus  corvejones,  de  repente 
Abandonar  la  mole  de  su  cuerpo 
A pesada  caída  los  caballos. 

Creyendo  que  estarían  bien  domados. 

De  cara  encarnizarse  los  veían 
En  medio  de  la  acción  de  las  heridas. 

De  confusión,  espanto,  gritos,  fuga: 

No  se  podía  sujetar  ninguno; 

1930  Todos  se  dispersaban:  de  manera 

Que  hicieron  lo  que  aun  hacen  hoy  en  día 
Los  elefantes  en  la  guerra  heridos. 

Que  huyen  después  de  haber  desparramado 
El  estrago  y la  muerte  entre  las  filas 
Que  con  tanta  bravura  defendieron. 

Sin  embargo,  no  puedo  persuadirme 
De  que  no  hayan  previsto  de  antemano 
Las  comunes  desgracias  que  traería 
Entre  ellos  este  uso  abominable; 

1940  Y quisiera  también  que  comprendieses 
En  estos  males  á los  varios  mundos 
Que  de  diverso  modo  ha  construido 
Naturaleza,  y no  los  limitaras 
A sólo  nuestro  mundo:  la  esperanza 
De  vencer  no  introdujo  estos  estragos; 
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Más  bien  los  hombres,  que  desconfiaban 
De  su  número,  y armas  no  tenían. 
Quisieron,  pereciendo  en  el  ataque. 

Dar  que  gemir  á las  contrarias  filas. 

2950  Eran  entrelazados  los  vestidos 
Primero  que  el  tejido  se  inventara: 

El  arte  de  tejer  se  siguió  al  hierro; 

Pues  sólo  con  el  hierro  hacerse  pueden 
Instrumentos  tan  finos  como  husos, 

Córcolas,  lanzaderas  y las  planchas. 

Á los  hombres  forzó  Naturaleza 
Á trabajar  la  lana  antes  que  diera 
Este  oficio  á las  hembras;  porque  el  hombre 
Tiene  mayor  industria  y sobresale 
1960  En  cualquier  arte:  empero  vergonzoso 
Pareció  á los  robustos  labradores, 

Y en  manos  de  las  hembras  la  pusieron, 

Y para  sí  dejaron  los  trabajos 

Más  duros  y penosos,  y escogieron 
Fortalecer  con  ellos  cuerpo  y manos. 

Pero  enseñó  también  Naturaleza 
El  arte  de  plantar  y los  ingertos; 

Ella  dió  estas  lecciones  la  primera. 
Mostrando  las  semillas  y bellotas 
1970  Que  cada  una  á su  tiempo  producía 
Al  pie  del  árbol  mismo  do  cayera 
Un  enjambre  de  arbustos:  desde  entonces 
Gustaron  ingerir  ellos  en  ramas 
Renuevos  de  otra  especie,  y por  los  campos 
Les  agradó  plantar  arbustos  nuevos. 
Hicieron  nuevo  ensayo  cada  día 
En  la  cultura  de  su  dulce  campo, 

Y veían  los  frutos  más  silvestres. 

Con  el  blando  cultivo  y el  cuidado, 

1980  Llegar  á suavizarse.  Y obligaron 
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Á meterse  las  selvas  hacia  el  monte 
De  día  en  día,  y á dejar  los  llanos 
A la  cultura,  para  que  los  prados. 

Los  lagos,  los  arroyos  y los  frutos 
y las  viñas  alegres  ocupasen 
Los  campos  y collados,  y el  olivo 
Pudiese  por  el  medio  derramarse 
Por  cerros  y por  valles  y por  campos 
En  tendidas  hileras,  como  ahora 
1990  Ves  la  gustosa  variedad  que  ofrecen 
Las  campiñas,  doquiera  divididas 
Ó guarnecidas  de  árboles  frutales. 

Mas  los  claros  gorjeos  de  las  aves 
Con  la  voz  se  imitaban  mucho  antes 
Que  pudiesen  los  hombres  regalarse 
Los  oidos  con  versos  armoniosos 
De  melódico  son  y dulce  halago; 

Y el  silbido  del  céfiro  en  los  huecos 
De  las  cañas  les  dió  lección  primera 

2000  De  inflar  la  campesina  cañaheja. 

Después,  por  dedos  ágiles  tocada, 

Y acompañada  de  la  voz,  la  flauta 
Poco  á poco  hizo  oir  sus  dulces  quejas: 

Fué  inventada  en  los  bosques  retirados. 

En  las  selvas  y montes  solitarios, 

Entre  los  dulces  ocios  de  pastores. 
Lentamente  va  el  tiempo  de  este  modo 
Sacando  á luz  las  artes  diferentes, 

Y el  ingenio  las  va  perfeccionando. 

2010  Suavizaban  las  penas  de  la  vida 

Con  estos  inocentes  pasatiempos 
Cuando  acababan  la  frugal  comida, 

Al  tiempo  que  el  descanso  es  más  gustoso. 

Y así  por  lo  común,  ellos,  tendidos 
Sobre  la  verde  grama,  al  pie  del  agua 
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De  un  arroyo,  debajo  de  las  ramas 
De  algún  árbol  erguido,  á poca  costa 
"Gozaban  de  placeres  inocentes, 

Mas  sobre  todo  en  la  estación  risueña, 
2020  Cuando  con  verde  yerba  engalanaba 

Y con  flores  los  prados  el  verano; 
Entonces  era  el  tiempo  de  las  danzas. 
Entonces  de  las  pláticas,  entonces 

De  las  dulces  risadas,  porque  entonces 
La  musa  pastoril  se  remontaba: 

Los  provocaba  entonces  la  alegría 
Á adornarse  los  hombros  y cabeza 
Con  guirnaldas  de  flores  y de  hojas, 

Y herían  sus  pies  rústicos  la  tierra, 

2030  Esta  madre  común,  pesadamente 

Sin  compás  ni  soltura,  por  lo  que  eran 
Las  risas  é inocentes  carcajadas; 
Haciendo  los  placeres  más  extraños 
Su  misma  novedad:  y,  desvelados. 

De  aquí  sacaban  ellos  sus  consuelos. 
La  voz  acomodando  á varios  cantos 

Y pasando  sus  labios  apretados 
Sobre  sus  caramillos.  Al  presente 
Recreamos  así  nuestros  desvelos, 

2040  Y aprendemos  la  música  con  reglas; 
Mas  no  cogemos  frutos  tan  colmados 
De  la  dulzura  como  los  cogía 
La  raza  inculta  de  hijos  de  la  Tierra. 
Así  que,  el  bien  presente  preferimos 

Y nos  agrada  más  suavemente 

Si  otro  más  superior  no  conocemos; 

Y los  nuevos  inventos  perjudican 
Á los  antiguos  y del  todo  mudan 
Nuestros  gustos:  por  eso  aborrecimos 

2050  La  bellota;  por  eso  hemos  dejado 
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Las  camas  de  los  céspedes  y hojas: 

La  piel  cayó  también  en  el  desprecio; 
Aquel  vestido  de  feroces  bestias. 

¡Cuánto  me  temo  que  la  envidia  entonces 
Contra  aquel  inventor  se  encarnizase 
Que  la  vistió  primero,  asesinando 
Traidoramente  este  hombre;  y á la  postre 
Los  demás  entre  sí  se  repartieron 
La  piel  sangrienta  sin  querer  dejarla! 

2060  Porque  entonces  las  pieles,  ahora  el  oro 

Y púrpura  ejercitan  á los  hombres 
Con  zozobras,  combates  y fatigas: 

Nosotros  somos  más  culpables  que  ellos, 
Pues  sin  pieles  el  frío  atormentaba 

Á los  desnudos  hijos  de  la  Tierra; 

Nosotros  ningún  daño  recibimos, 
Careciendo  de  púrpura  y de  oro 

Y de  ricos  bordados,  si  tenemos 
Un  vestido  común  que  nos  abriga. 

2070  Así  en  vano  se  afana  el  hombre  siempre 

Y de  continuo  se  atormenta  en  vano, 

Y en  cuidados  supérfluos  gasta  el  tiempo. 
Porque  no  pone  límite  al  deseo, 

Y porque  no  conoce  hasta  qué  punto 
El  placer  verdadero  va  creciendo: 

Y esto  es  lo  que  ha  lanzado  poco  á poco 
Entre  borrascas  á la  humana  vida, 

Y ha  movido  unas  guerras  tan  crüeles 
Para  arruinar  la  sociedad  entera. 

2080  El  Sol  y Luna,  estos  brillantes  globos 
Que  van  luciendo  alternativamente 
Por  el  rico  palacio  de  los  cielos. 

Han  dado  bien  á conocer  al  hombre 
Vicisitud  constante  de  estaciones 

Y de  Naturaleza  el  orden  cierto. 
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El  hombre  ya  vivía  en  fuertes  torres, 

Y la  tierra  se  había  repartido, 

Y estaba  floreciente  su  cultura; 

Florecía  la  mar  con  hondas  naves; 

2090  Y por  medio  de  pactos  y alianzas 
Entre  sí  ya  se  unían  las  naciones. 

Cuando  con  sus  canciones  los  poetas 
Á transmitir  hazañas  empezaron 
A la  posteridad:  no  mucho  antes 
Se  inventó  la  escritura:  por  lo  tanto 
De  estos  antiguos  siglos  no  logramos 
Más  vestigios  que  aquellos  que  entrevemos 
Por  la  razón  guiados  solamente. 

Y la  navegación,  la  agricultura, 

2100  La  arquitectura,  la  jurisprudencia. 

El  arte  de  hacer  armas  y caminos. 

De  preparar  las  telas,  y las  otras 
Invenciones  á éstas  semejantes, 

Y aun  todas  las  que  son  de  mero  gusto. 

La  pintura,  escultura  y poesía. 

Se  inventaron  á fuerza  de  experiencias. 

Por  la  necesidad  y por  la  industria. 

El  tiempo  de  este  modo  poco  á poco 
Trae  los  descubrimientos  de  las  cosas, 

2110  Y la  industria  adelanta  sus  progresos. 

Pues  vemos  que  el  ingenio  perfecciona 
Las  artes  sin  cesar  unas  con  otras, 

2113  Hasta  que  logran  perfección  cumplida. 
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LIBRO  VI 


1 En  otro  tiempo  Atenas  la  primera, 

Ciudad  famosa,  descubrió  los  frutos 
Á los  mortales  desafortunados, 

Y les  dió  nueva  vida,  y les  dió  leyes, 

Y la  primera  dió  dulces  consuelos 
Contra  las  desventuras  de  la  vida; 

Cuando  produjo  al  mundo  el  varón  sabio. 

De  cuya  boca  la  verdad  salía, 

Y de  cuyas  divinas  invenciones 

10  Se  asombra  el  universo,  y cuya  gloria. 
Triunfando  de  la  muerte,  se  levanta 
Á lo  más  encumbrado  de  los  cielos. 

Porque  viendo  este  hombre  que  ya  habían 
Todo  lo  más  preciso  los  mortales 
Para  vivir  y conservar  la  vida; 

Que  tenían  riquezas  abundantes, 

Y honor,  y gloria,  y bien  nacidos  hijos, 

Pero  que  no  dejaban  de  angustiarse 

Y gemir  como  esclavos  en  prisiones, 

20  Llegó  á entender  que  todo  el  mal  venía 

OMO  II 
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Del  mismo  vaso,  que  teniendo  vicio 
Malea  lo  que  se  echa  más  precioso: 

Ya  porque  permeable  y sin  asiento 
No  se  llena  por  mucho  que  se  le  eche 
Ya  porque  el  interior  todo  emporcado', 
Con  su  negro  veneno  inficionaba 
Cualquier  cosa  en  el  vaso  contenida. 

Limpió,  pues,  los  humanos  corazones 
Con  la  verdad;  les  limitó  el  deseo, 

30  Les  curó  sus  cuidados  y temores, 

Y declaróles  la  naturaleza 

Del  sumo  bien,  á que  aspiramos  todos, 

Y el  camino  más  fácil  y más  corto 
Para  llegar  á él  derechamente; 

Y demostróles  cuáles  son  ios  males 
Á que  sujeta  á los  mortales  todos 
El  poderío  de  Naturaleza, 

Y que  asaltan  al  hombre  acometiéndole, 
O por  acaso  ó necesariamente, 

40  Según  Naturaleza  dispusiera: 

Les  dijo  por  qué  lado  debe  el  alma 
Á sus  asaltos  resistir  invicta, 

Y probó  cuán  en  vano  ella  fomenta 
De  ordinario  en  el  fondo  de  sí  misma 
Las  zozobras  de  tristes  aflicciones: 

Asi  como  los  niños  temerosos 

Se  recelan  de  todo  por  la  noche, 

Así  nosotros,  tímidos,  de  día 
Nos  asustamos  de  lo  mismo  á veces 
60  Que  despavorir  suele  á los  muchachos: 
Preciso  es  que  nosotros  desterremos 
Estas  tinieblas  y estos  sobresaltos, 

No  con  los  rayos  de  la  luz  del  día, 

Sinó  pensando  en  la  Naturaleza: 

Mi  voz  la  cantará  con  nuevo  aliento. 
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Y como  te  enseñé  que  el  edificio 
Del  Mundo  era  finible,  y que  tenía 
Principio  el  cielo,  y que  los  seres  todos 
Que  nacen  y nacieron  es  preciso 

60  Que  necesariamente  se  disuelvan, 

Oye  lo  que  me  falta  descubrirte. 

Puesto  que  la  esperanza  de  mi  triunfo 
Me  animó  á que  subiese  sobre  el  carro 
Brillante  de  la  gloria,  y nuevo  aliento 
Me  han  dado  los  obstáculos  que  había. 

Y los  demás  fenómenos  que  observan 
En  el  cielo  y la  Tierra  los  mortales 
Tienen  suspensas  con  pavor  sus  almas. 
Las  humillan  con  miedo  de  los  dioses, 

70  Y las  tienen  cosidas  con  la  tierra. 

Puesto  que  la  ignorancia  de  las  causas 
Los  fuerza  á sujetar  Naturaleza 
Al  imperio  de  dioses  y á ponerles 
En  sus  manos  el  cetro,  y se  imaginan 
Que  algún  poder  divino  hace  las  obras 
Cuyo  primer  resorte  ellos  ignoran: 

Porque  los  que  estuvieren  persuadidos 
De  que  los  dioses  viven  descuidados, 
Sinó  obstante  se  admiran  de  las  causas, 
80  En  especial  de  aquellas  apariencias 
Que  encima  de  nosotros  se  descubren 
En  la  región  etérea,  nuevamente 
Caen  en  su  inveterado  fanatismo, 

Y nos  ponen  tiranos  inflexibles, 

Á quienes  para  colmo  de  miseria 
Les  conceden  poder  ilimitado; 

Ignorando  qué  cosa  existir  puede. 

Cuál  no  puede,  y los  límites  precisos 
Que  la  Naturaleza  ha  señalado, 

90  En  fin,  á la  energía  de  los  cuerpos. 
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Por  lo  que  más  y más  se  descaminan. 

Si  no  desechas  semejantes  yerros 
Teniendo  por  indignos  de  los  dioses 

Y ajenos  de  su  calma  estos  cuidados, 
Vendrán  á tu  presencia  de  continuo 
Estas  santas  deidades  resentidas; 

No  porque  capaz  sea  de  enojarse 
La  majestad  suprema  de  los  dioses, 

Y deseen  coléricos  vengarse 

100  Con  ejemplar  castigo  de  los  hombres; 
Sino  porque  estarás  muy  persuadido 
Que  en  el  seno  de  un  plácido  reposo 
Revuelven  las  venganzas  en  su  pecho; 

No  entrarás  en  los  templos  de  los  dioses 
Con  pacífico  pecho,  ni  es  posible 
Que  aquellos  simulacros  emanados 
De  sus  augustos  cuerpos  te  presenten 
Sus  divinas  imágenes  con  calma: 

¡Ya  ves  cuán  triste  vida  te  amenaza! 
lio  Aunque  sabiduría  por  mis  labios 
Te  ha  explicado  verdades  infinitas 
Para  alejar  de  tí  tan  dura  suerte; 

Otras  muchas  me  faltan  todavía, 

Y tengo  yo  además  que  engalanarlas 
Con  lindos  versos;  tengo  que  explicarte 
Los  diversos  fenómenos  del  cielo: 
Cantaremos  también  las  tempestades, 

Y las  causas  y efecto  de  los  rayos. 
Porque,  supersticioso,  neciamente 

120  En  regiones  diversas  no  repartas 
El  cielo  para  ver,  todo  temblando. 

De  qué  parte  salió  el  alado  fuego, 

O hacia  dónde  tiró  precipitado, 

Y cómo  por  las  tapias  se  introduce, 

Y cómo  sale  de  ellas  victorioso: 
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Pues  todos  son  efectos  naturales, 

Que  atribuyen  los  hombres  á los  dioses 
Porque  no  pueden  penetrar  las  causas. 
Caliope,  diestra  musa,  que  á los  hombres 
130  Alivias,  y recreas  á los  dioses, 

Ven  á instruirme  tú  de  mi  corrida 
Hacia  la  ruta  de  carrera  ilustre. 

Para  ceñir,  guiándome  tú  ahora. 

De  corona  inmortal  mi  sien  gloriosa. 

Tan  sólo  se  estremecen  con  el  trueno 
Las  azuladas  bóvedas  celestes. 

Cuando  agitadas  por  contrarios  vientos 
Se  chocan  mutuamente  etéreas  nubes 
Por  las  altas  regiones  remontadas; 

140  Pues  no  viene  el  tronido  de  aquel  lado 
Que  hay  sereno  en  el  cielo:  pero  cuando 
Las  nubes  condensadas  se  amontonan 
En  una  parte,  allí  con  mayor  fuerza 
Suele  sentirse  el  tormentoso  ruido. 

Además,  que  no  pueden  ser  las  nubes 
De  una  masa  tan  densa  como  piedras 
Y vigas;  ni  tampoco  tan  sutiles 
Como  la  niebla  y humo,  pues  debieran 
Caer  en  fuerza  de  su  mucho  peso 
150  En  el  caso  primero  como  piedras. 

Si  tuvieran  la  misma  consistencia 
Que  tiene  el  humo,  no  pudieran  ellas 
Contener  los  granizos  y las  nieves. 

En  la  inmensa  llanura  de  los  aires 
Hacen  también  un  ruido  semejante 
Al  de  los  grandes  lienzos  que  se  agitan 
Por  entre  las  columnas  y las  vigas 
De  nuestros  coliseos;  otras  veces, 
Rasgadas  por  la  furia  de  los  vientos, 

160  Imitan  el  sonido  delicado 
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Que  hace  roto  el  papel  entre  los  dedos, 
Como  en  el  trueno  puedes  observarlo; 

Ó el  ruido  de  un  vestido  que  hay  colgado 
Ó de  una  hoja  volante  que  los  vientos 
En  fuerza  de  sus  golpes  repetidos 
Agitan  y remueven  por  los  aires. 

También  sucede  á veces  que  las  nubes 
En  lugar  de  chocarse  por  delante 
Se  comprimen  de  lado,  y van  raspando 
170  Por  medio  de  encontrados  movimientos 
Lo  largo  de  su  cuerpo,  de  do  nace 
Aquel  sonido  seco  que  magulla 
Los  oidos,  y dura  mucho  tiempo. 

Hasta  que  se  ven  libres  de  aquel  lazo. 

Otra  causa  hay  también  por  la  que  el  trueno 
Nuestro  mundo  conmueve  en  ocasiones 
Con  estremecimientos  tan  horribles 
Que  parecen  las  bóvedas  del  Mundo 
Por  todas  partes  reventar  deshechas 
180  Con  repentino  golpe;  cuando  entrado 
De  pronto  el  huracán  impetuoso 
En  medio  de  las  nubes  allí  brega: 

Rápido  torbellino  que  condensa 
La  nube  con  esfuerzos  redoblados. 

La  estrecha  por  los  lados,  y la  ahueca; 

Pero  cuando  por  fin  abrieron  paso 
Su  impetuosidad  y su  violencia. 

Con  horrible  estampido  sale  el  viento: 

No  es  maravilla,  cuando  el  mismo  ruido 
190  De  un  estallido  igual  da  muchas  veces 
Una  simple  vejiga  llena  de  aire. 

También  puede  explicarse  de  otro  modo 
Aquel  ruido  que  excitan  en  las  nubes 
Los  vientos;  porque  vemos  de  ordinario 
Que  las  nubes  presentan  superficies 
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De  ramificación  larga  é incierta: 

Luego  deben  hacer  el  mismo  ruido 
Que  las  hojas  y ramas  de  una  selva 
Cuando  son  de  los  cierzos  agitadas. 

200  Puede  también  la  furia  de  los  vientos 
Reventar  una  nube  si  la  embisten 
Directamente  con  furioso  aliento: 

La  experiencia  nos  dice  cuánta  fuerza 
Debe  tener  su  soplo  por  arriba, 

Cuando  aquí  bajo,  siendo  más  suave. 
Echan  á tierra  el  árbol  más  erguido 
Y arráncanle  de  cuajo  fácilmente. 

Hay  también  en  las  nubes  como  olas 
Que  deben,  estrellándose  con  furia, 

210  Producir  un  murmullo  tan  profundo 

Como  el  que  hace  un  gran  río  y occeáno 
Cuando  es  por  las  tormentas  agitado. 

También  del  rayo  los  ardientes  fuegos. 
Cuando  de  nube  en  nube  van  cayendo. 
Quizá  vienen  á dar  en  nube  acuosa, 
Donde  mueren  con  ruido  semejante 
Al  chirrío  del  hierro  caldeado. 

Cuando  rápidamente  le  metemos 
Desde  la  misma  fragua  en  agua  fría: 

220  Pero  si  árida  nube  coge  al  rayo. 

Se  inflama  de  repente  con  gran  ruido: 

De  esta  manera  el  fuego  provocado 
Con  torbellino  de  furiosos  vientos 
Se  extiende  por  los  montes  coronados 
De  laureles  al  punto  consumidos: 

No  hay  cuerpo  combustible  que  devore 
El  fuego  con  un  ruido  más  terrible 
Que  el  árbol  consagrado  al  dios  de  Delfos. 

Por  fin,  el  hielo  haciéndose  pedazos, 

280  Y el  granizo  cayendo  hacen  retumben 
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Las  nubes  á lo  lejos,  cuando  el  viento 
Las  junta  y amontona  semejantes 
Á las  montañas,  y por  fin  quebradas 
Caen  en  tierra  revueltas  con  granizo. 

También  relampaguea  si  las  nubes 
Arrojan  mucha  ignífera  semilla 
En  fuerza  de  su  choque,  á la  manera 
Que  sacudiendo  un  pedernal  con  otro, 

Ó dando  con  un  hierro,  se  ve  entonces 
240  Brillar  la  luz  y chispear  de  lejos; 

Y el  relámpago  ya  vieron  los  ojos 
Cuando  llegan  los  truenos  al  oido; 

Porque  hieren  más  pronto  los  objetos 
La  vista  que  el  oido,  como  puedes 
Observarlo  tú  mismo,  si  te  pones 
Á ver  cortar  al  leñador  las  ramas 
Supérfluas  de  algún  árbol  con  el  hacha; 
Pues  le  verás  primero  dar  el  golpe 
Que  llegue  á tus  orejas  el  sonido: 

2-50  El  relámpago  vemos  asimismo 
Antes  que  percibamos  el  sonido. 

Siendo  uno  y otro  á un  tiempo  y siendo  hijos 
Del  mismo  choque  y de  la  misma  causa. 

También  explicaré  de  otra  manera 
Por  qué  de  rauda  luz  bañan  la  tierra 
Las  nubes  y sus  fuegos  tembladores 
Hacen  brillar  durante  la  borrasca. 

Luego  que  el  viento  acometió  á la  nube, 

Y agitándola  siempre,  como  dije, 

260  Logró  ahuecarla,  y recogerla  al  centro. 

Con  movimiento  rápido  se  inflama; 

Porque  vemos  nosotros  abrasarse 
Todo  cuerpo  movido  con  presteza, 

Y aun  la  bala  de  plomo  derretirse 

En  un  gran  trecho,  cuando  el  remolino 
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Inflamado  rasgó  ia  obscura  nube, 

Desparrama  sus  fuegos  de  repente 
Lanzados  de  la  nube  con  esfuerzo, 

Obligando  á cerrar  los  ojos;  luego 
970  Óyese  el  estampido,  que  la  oreja 
Hiere  más  tarde  que  la  luz  los  ojos: 

Todos  estos  efectos  ciertamente 
Suponen  nubes  densas,  que  arrojadas 
Sean  también  con  ímpetu  admirable. 

No  dejes  engañarte  de  tus  ojos. 

Que  no  te  enseñan  más  desde  aquí  bajo 
Que  la  extensión  y anchura  de  las  nubes. 
Más  bien  que  el  grueso  de  ellas  y su  altura. 

Para  desengañarte,  considera 
280  Las  nubes  parecidas  á unos  montes 
Que  los  vientos  trasponen  por  los  aires 
En  dirección  contraria:  ó si  los  vientos 
Yacen  en  sus  entrañas  sepultados. 

Verás  amontonadas  estas  nubes 
Unas  sobre  otras  por  los  altos  montes. 
Apretarse  entre  sí  por  las  alturas. 

Entonces  podrás  tú  formar  idea 
De  sus  masas  enormes;  ver  en  ellas 
Especies  de  cavernas  fabricadas 
290  En  rocas  suspendidas,  y los  vientos. 

Cuando  llenan  su  centro  dando  muestras 
De  tempestad,  se  indignan  en  las  nubes 
Al  verse  dentro  de  ellas  encerrados. 

Como  lo  hacen  las  fieras  en  sus  jaulas; 
Resuenan  á lo  lejos  sus  bramidos. 

Por  todas  partes  quieren  escaparse. 
Desprenden  de  la  nube  unas  semillas 
De  fuego,  que  amontonan  y revuelven 
En  lo  interior  de  sus  ardientes  hornos, 

300  Hasta  que  ya  por  fin  rasgan  la  nube 
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Y en  torrentes  de  luz  huyen  los  vientos. 
Los  rápidos  relámpagos  que  vuelan 

Hacia  la  tierra,  fuegos  transparentes 
Más  brillantes  que  el  oro,  tal  vez  deben 
Su  nacimiento  á la  sustancia  misma 
De  las  nubes,  que  dentro  de  sí  encierran 
Precisamente  una  abundante  copia 
De  moléculas  ígneas;  en  efecto, 

Cuando  ningún  humor  tienen  las  nubes, 

310  Por  lo  común  es  su  color  brillante 
Así  como  la  llama;  porque  debe 
También  la  luz  del  sol  precisamente 
Comunicarlas  infinitas  partes 
Para  estar  encendidas  de  este  modo 

Y hacerlas  brotar  fuego:  cuando  el  viento 
Amontonó  estas  partes  en  un  sitio, 

Y comprime  la  nube  fuertemente 
Por  donde  ellas  están  amontonadas, 
Exprime  de  la  nube  estas  semillas 

320  De  fuego,  las  esparce,  y las  obliga 
A arder  con  los  colores  de  la  llama. 

También  relampaguea  si  las  nubes 
Están  enrarecidas;  cuando  el  aire 
Agitando  la  nube  dulcemente 
Sus  partes  va  ensanchando  y disolviendo. 
Es  preciso  que  caigan  por  sí  mismas 
Las  semillas  de  fuego  causadoras 
Del  relámpago  entonces  sin  estruendo. 

Sin  destrucción  y sin  causar  terrores. 

380  Además,  los  efectos  de  los  rayos 
Dicen  cuál  sea  su  naturaleza: 

Las  señales  que  dejan  en  los  cuerpos 
Que  consumieron,  los  vapores  densos 
Del  azufre  que  exhalan  nos  demuestran 
Que  son  de  fuego,  no  de  aire  ó de  agua; 
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Abrasan  además  las  fuertes  torres, 

Y con  rápida  llama  hacen  cenizas 
Los  edificios:  la  Naturaleza 

Este  fuego  voraz  formó  de  intento 
340  De  sus  fuegos  más  vivos  y sutiles: 
Ninguna  cosa  puede  resistirle; 

Por  medio  de  las  casas  pasa  el  rayo 
Con  tanta  valentía  y ligereza 
Como  el  grito  y la  voz;  él  atraviesa’ 

Las  peñas  y metales;  cobre  y oro 
Derrite  en  un  momento,  y de  repente 
Disipa  el  vino  sin  lesión  del  vaso. 

Porque  tal  vez  llegando  á introducirse 
Su  calor  fácilmente  en  las  paredes 
350  Del  vaso,  las  afloja  y enrarece 

Y echa  por  todas  partes  los  principios 
Del  vino  adelgazándolos  primero: 

El  mismo  Sol  hacerlo  no  podría 
En  todo  un  siglo;  tanta  es  la  ventaja 
Del  poderío  activo  de  los  rayos. 

Ahora  te  explicaré  sin  digresiones 
Cómo  se  forma  el  rayo,  y cómo  adquiere 
Una  fuerza  capaz  de  hender  las  torres. 
Derribar  casas,  arrancar  las  vigas, 

360  Demoler  las  memorias  de  los  hombres 

Y dejar  á los  mismos  hombres  muertos. 
Sin  vida  echar  por  tierra  los  ganados, 

Y muchas  destrucciones  semejantes. 

De  las  nubes  espesas  y apiñadas 

Por  las  altas  regiones  nace  el  rayo: 
Ninguno  viene  de  sereno  cielo. 

Ni  las  nubes  ligeras  los  despiden; 

Como  nos  lo  declara  la  experiencia 
Cuando  vemos  cubrirse  la  atmosfera 
370  De  espesas  nubes  en  aquel  momento 
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En  que  la  tempestad  prepara  el  rayo: 
Parece  que  han  salido  las  tinieblas 
Del  Aquerón,  á un  tiempo,  obscureciendo 
La  cavidad  inmensa  de  los  cielos; 

Nos  cubre  horrible  noche  con  su  manto; 
Pende  el  terror  encima  de  nosotros. 

También  alguna  vez  la  negra  noche, 
Como  río  de  pez  que  descendiese 
Del  cielo  por  el  mar,  sobre  sus  ondas 
380  Cae  tan  precipitada,  y á lo  lejos 

Derrama  las  tinieblas;  tras  sí  arrastra 
La  tempestad,  preñada  de  huracanes. 

De  rayos  y de  fuegos  y de  vientos 
Tan  furibundos,  que  en  la  tierra  tiemblan 
Los  hombres  y se  meten  en  sus  casas. 

Es  creíble  que  tengan  mucho  cuerpo 
Las  nubes  borrascosas  que  se  forman 
Sobre  nuestras  cabezas;  pues  la  Tierra 
En  noche  obscura  no  se  sepultara 
390  Si  multitud  de  nubes  por  encima 
Toda  la  luz  del  Sol  no  la  robaran; 

Las  lluvias  abundantes  no  podrían 
Hinchar  los  ríos  é inundar  los  campos. 

Si  no  estuviera  la  región  etérea 
Llena  toda  de  nubes  elevadas. 

Fuegos  y vientos  hay  por  todas  partes. 
De  cualquier  lado  truena  por  lo  mismo, 

Y salen  los  relámpagos:  ya  he  dicho 
Que  tienen  mucha  ignífera  semilla 
400  Todas  las  nubes  en  su  centro  hueco: 

Que  los  rayos  del  Sol  y sus  ardores 
Las  aumentan  también  precisamente. 
Cuando  el  viento  amontona  en  un  paraje 
Todas  aquellas  nubes,  saca  de  ellas 
Infinitas  moléculas  de  fuego, 
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Con  las  cuales  él  mismo  se  revuelve: 

F1  remolino  entonces  prisionero 

En  la  nube  se  agita,  y allí  aguza 

El  rayo  en  medio  de  esta  fragua  ardiente. 

410  El  viento,  pues,  se  enciende  de  dos  modos: 
por  actividad  propia,  ó por  contacto 
De  fuego:  y cuando  ya  de  esta  manera 
Se  encendió  él  á sí  mismo,  ó recibiera 
La  impresión  de  la  llama,  presto  el  rayo 
Rompe  la  nube;  entonces  de  improviso 
Luces  resplandecientes  va  esparciendo 
Por  todas  partes,  y hórrido  estallido 
Se  deja  oir,  como  si  caminaran 
Sobre  nosotros,  rotas  de  repente, 

420  Las  bóvedas  del  cielo:  todo  el  globo 
Retiembla  entonces,  y de  polo  á polo 
Por  todo  el  firmamento  corre  el  trueno: 
Porque  á la  vez  se  agitan  y retumban 
Todos  juntos  entonces  los  nublados, 

Y de  este  general  sacudimiento 
Nace  una  lluvia  tan  copiosa  y fuerte, 

Que  parece  que  quiere  convertirse 
En  agua  todo  el  cielo,  y que  de  nuevo 
Se  va  á anegar  la  Tierra  con  diluvio: 

430  Tanto  asusta  el  sonido  de  las  nubes 

Que  se  rompen  á un  tiempo,  y de  los  vientos 
Que  braman  agitados,  y del  rayo 
Que  reluce  volando  por  los  aires. 

También  un  viento  externo  é impetuoso 
Viene  á caer  sobre  una  nube  espesa 
Do  está  el  rayo  formado,  la  que  abierta. 
Deja  caer  de  pronto  el  torbellino 
De  aquel  fuego  que  rayo  le  llamamos. 

Esto  también  sucede  á otros  nublado» 

440  Según  las  direcciones  de  ios  viento». 
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Puede  también  acontecer  á veces 
Que,  sin  estar  el  viento  aún  encendido. 

Sin  embargo  se  inflame  en  largo  trecho; 
Que  en  su  misma  carrera  se  despoje 
De  aquellos  elementos  más  groseros 
Que  no  pueden  pasar  por  la  atmosfera, 

Y que  del  aire  mismo  tome  al  paso 
Las  más  finas  moléculas,  que  le  hagan 
Inflamarse  volando  envuelto  en  ellas: 

450  Como  bala  de  plomo  se  escandece 
En  su  carrera  cuando  va  dejando 
Los  principios  más  fríos  en  el  aire, 

Y semillas  de  fuego  en  él  recoge. 

La  inflamación,  en  fin,  puede  que  nazca 
Del  mismo  choque;  cuando  el  viento  frío 
Sin  fuego  azota,  entonces  por  ventura 
Saca  la  violencia  de  su  golpe 
Moléculas  de  fuego  de  sí  mismo 

Y del  cuerpo  chocado,  como  cuando 
460  Un  pedernal  herimos  con  el  hierro 

Salen  las  chispas,  y aunque  el  hierro  es  frío 
Sabe  la  colisión  sacar  semillas 
Refulgentes  de  llama;  pues  lo  mismo 
Debe  encender  el  soplo  de  los  vientos 
Los  cuerpos  que  sacude,  si  inflamable 
Es  la  naturaleza  de  estos  cuerpos: 

Sin  ser  un  temerario  no  se  puede 
Enteramente  asegurar  que  el  viento 
Tan  rápido  bajando  desde  arriba 
470  Sea  del  todo  frío;  y si  en  su  curso 
No  se  inflamó,  debe  llegar  al  menos 
Entibiado  y revuelto  en  algún  fuego. 

La  rapidez  del  rayo  y golpe  fuerte 

Y su  caída  violenta  nacen 

De  su  natural  ímpetu:  encerrado 
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En  las  nubes,  y allí,  cobrando  fuerzas, 

Con  nuevo  brío  intenta  salir  de  ellas; 

Cuando  el  nublo  no  puede  resistirse 
Á este  aumento  de  ímpetu,  se  escapa 
480  Con  una  prodigiosa  ligereza 

El  fuego  destructor,  como  las  piedras 
Lanzadas  por  las  máquinas  terribles. 

Junta  también  á esto  ser  el  rayo 
De  finos  y sutiles  elementos; 

Y con  esta  figura  no  es  tan  fácil 
Hacerle  resistencia,  pues  se  cuela 

Y se  insinúa  por  lo  más  estrecho: 

No  puede  cuerpo  alguno  con  su  choque 
Detener  su  raudísima  carrera. 

490  Además  de  que  todo  cuerpo  grave 
Por  natural  impulso  tiende  abajo, 

Pero  si  la  impulsión  se  junta  al  peso. 

Su  rapidez  se  dobla,  y se  acrecienta 
Aquel  ímpetu  suyo  de  contado. 

El  rayo  así  con  estas  fuerzas  dobles 
Debe  quitar  del  medio  en  un  instante 
Cualquier  estorbo  que  se  encuentre  al  paso, 

Y proseguir  su  marcha  sin  pararse. 

En  fin,  la  longitud  de  su  caída 

500  Más  y más  acelera  el  movimiento. 

Que  siempre  va  creciendo;  y aumentando 
Su  ímpetu,  vigora  los  ataques. 

Sus  divergentes  átomos  juntando 

Y dirigiendo  todos  sus  esfuerzos 
Hacia  el  punto  común  á donde  corre. 

También  quizá  viniendo  hacia  nosotros 
Quita  de  paso  el  rayo  al  aire  mismo 
Corpúsculos  que  puedan  darle  fuerza 

Y acelerar  su  golpe  impetuoso. 

•510  Hay  muchos  cuerpos  que  penetra  el  rayo 
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Sin  daño  alguno  de  ellos,  porque  encuentra 
Conductos  que  atraviesa  velozmente: 

Hay  otros  que  destruye  y descompone, 
Porque  viene  á atacar  directamente 
Las  moléculas  que  unen  su  tejido: 

El  con  facilidad  derrite  el  cobre 

Y hace  que  hierva  el  oro  en  un  instante 
Porque  de  átomos  lisos  y sutiles 

Se  forma  el  rayo,  los  que  fácilmente 
620  Dentro  de  estos  metales  se  introducen, 

Y desatan  sus  nudos  al  momento 

Y todas  sus  lazadas  desaprietan. 

En  el  Otoño  y en  la  Primavera, 

Cuando  se  abren  las  flores  por  los  cam.pos. 
El  palacio  encumbrado  de  los  cielos 
De  fulgentes  estrellas  se  estremece 
Por  todas  partes  más  á la  continua: 

Se  estremece  también  toda  la  tierra. 

Porque  en  Invierno  faltan  muchos  fuegos, 

530  Y los  vientos  se  calman  en  Estío, 

Y las  nubes  no  tienen  tanto  cuerpo. 

En  estaciones  medias,  pues,  concurren 
Todas  las  varias  causas  de  los  rayos: 

Y ienen  á ser  los  límites  comunes 
Do  el  frío  y el  calor  se  están  tocando 
Agentes  necesarios  de  los  rayos. 

Que  entrambos  introducen  la  discordia 
En  la  naturaleza,  y con  gran  ruido 
El  fuego  encienden  de  las  tempestades 
540  Y enfurecen  el  aire  con  los  vientos: 

Porque  el  fin  del  Invierno  y el  principio 
De  Estío  son  los  que  hacen  el  Verano: 

Por  lo  cual  deben  el  calor  y el  frío. 

Principios  entre  sí  tan  encontrados. 

Luchar  y revolver  todas  las  cosas: 
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El  Otoño,  que  forma  la  salida 
Del  Estío  y la  entrada  del  Invierno, 

Debe  observar  las  riñas  y pendencias 
Del  frío  y del  calor;  guerras  del  año 
650  Pueden  llamarse  entrambas  estaciones: 

‘No  es  extraño  que  se  hagan  muchos  rayos 
Entonces,  y que  el  cielo  se  alborote 
Con  tempestades,  porque  la  discordia 
Está  continuamente  fomentada 
Con  llamas  y con  vientos  y con  nublos. 

Así  se  indaga  la  naturaleza 
Del  ignífero  rayo  y sus  efectos; 

Nó  consultando  vanas  predicciones 
De  los  toscanos  para  hallar  indicios 
660  Del  secreto  consejo  de  los  dioses: 

Ó de  dónde  salió  el  alado  fuego, 

Ó hacia  dónde  tiró  precipitado. 

De  qué  modo  se  entró  por  las  paredes 

Y cómo  sale  de  ellas  victorioso, 

Ó qué  daño  presagia  su  caída. 

¿Por  qué,  si  Jove  y las  demás  deidades 
Estremecen  las  bóvedas  celestes 
Con  sonido  terrífico,  y arrojan 
Los  rayos  por  doquiera  que  les  place; 
oYO  Por  qué  de  parte  á parte  no  dividen 
El  pecho  del  malvado  que  se  entrega 
Á odioso  crimen  descaradamente, 

Y las  llamas  del  rayo  vaheando 

Dan  á los  hombres  documento  horrible? 

¿Por  qué  más  bien  revuelven  en  sus  llamas 
Al  inocente  á quien  maldad  no  arguye, 

Y á quien  súbitamente  le  circunda 
El  fuego  celestial  en  remolino? 

¿Por  qué,  además,  emplean  su  trabajo 

580  Contra  las  soledades  vanamente? 
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¿Es  por  ejercitar  mejor  sus  brazos, 

Ó por  asegurar  mejor  sus  golpes? 

¿Por  qué  sufren  se  emboten  en  la  tierra 
Los  que  despide  el  padre  de  los  dioses? 
¿Por  qué  de  ellos  él  mismo  se  despoja, 

Y para  sus  contrarios  no  los  guarda? 

En  fin;  ¿por  qué  no  lanza  Jove  el  rayo 

Y nunca  mueve  tempestad  de  truenos 
Cuando  hay  serenidad  por  todo  el  cielo^ 

690  ¿Cuando  acaban  las  nubes  de  formarse, 
Monta  entonces  en  ellas  por  ventura. 

Por  dirigir  sus  tiros  más  de  cerca? 

¿Por  qué  razón  contra  la  mar  asesta? 

¿Por  qué  hiere  las  ondas,  estas  masas 
Líquidas,  estos  cuerpos  fluctu  antes? 

Si  quiere  nos  guardemos  de  los  rayos, 
¿Por  qué  no  deja  verlos  desde  lejos? 

Y si  quiere  cogernos  descuidados, 

¿Por  qué  truena  de  modo  que  podamos 

600  Evitarlos?  ¿Á  qué  son  los  retumbos, 
Tinieblas  y murmullos  que  preceden? 

¿Puedes  tú  concebir  que  los  dispare 
Al  mismo  tiempo  por  distintas  partes? 
l\o  puedes  refutarlo,  sin  que  niegues 
Una  experiencia  tan  frecuente  y cierta. 

Es  preciso  que  pueda  caer  el  rayo 
Al  mismo  tiempo  por  distintos  lados, 
Como  vemos  que  llueve  y caen  las  lluvias. 
-El  rayo  asolador  por  qué  derriba, 

610  En  fin,  los  templos  santos  de  los  dioses, 
Estas  habitaciones  suntuosas; 

Y rompe  sus  estatuas  bien  labradas; 

Y roba  á sus  imágenes  el  culto 
Con  golpe  violento?  ¿Por  qué  ataca 
De  ordinario  los  sitios  elevados. 
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Y vemos  en  las  cumbres  de  los  montes 
Más  bien  que  en  otra  parte  sus  vestigios? 

Por  lo  que  te  he  explicado  de  los  rayos 
Es  fácil  conocer  de  qué  manera 
620  Sobre  la  mar  se  arrojan  desde  arriba 
Los  tifones,  que  présteres  clamaron 
Los  griegos  atendiendo  á sus  efectos. 

Por  qué  bajan  á veces  desde  el  cielo 
Sobre  la  mar  como  en  columna  larga, 

Y todo  alrededor  bullen  las  ondas 
Agitadas  con  soplo  impetuoso; 

Y las  naves  entonces  sorprendidas 
Por  el  vertiginoso  meteoro 
Están  expuestas  al  mayor  peligro: 

630  Y la  causa  es  que  el  viento  algunas  veces 
No  teniendo  potencia  suficiente 
Para  romper  la  nube  que  ha  embestido. 
La  baja  poco  á poco  hacia  las  aguas 
Como  columna  echada  desde  el  cielo, 

Ó más  bien  como  masa  disparada 
De  arriba  abajo  por  robusto  brazo. 

La  cual  sobre  las  ondas  se  extendiese: 
Cuando  rasga  la  nube,  el  viento  se  entra 
Con  ímpetu  en  la  mar,  y en  ella  excita 
640  Un  hervor  increíble;  porque  entonces. 

Sin  cesar  agitándose  la  manga. 

Baja  á la  par  la  nube,  que  se  presta 
A cualquier  movimiento  de  la  bomba: 

Y así  que  la  extendió  sobre  las  aguas 
El  vértice  de  pronto  se  zabulle. 

Hace  toda  la  mar  un  hervidero. 

Mueven  sus  olas  espantoso  ruido. 

El  mismo  torbellino  que  en  el  aire 
Juntó  los  elementos  de  la  nube, 

650  Se  envuelve  algunas  veces  dentro  de  ella. 


268 


J.  Marchen  A 


Imitando  las  mangas  por  la  tierra; 

Y cuando  al  suelo  se  bajó  la  nube, 
Rasgándose,  vomita  de  su  cuerpo 
Un  remolino,  un  huracán  furioso. 

Mas  siendo  estos  fenómenos  muy  raros 
Á causa  del  obstáculo  que  oponen 
En  la  tierra  á los  vientos  las  montañas, 
Deben  ser  más  frecuentes  en  los  mares, 
Que  son  tan  extendidos  y patentes. 

660  Los  nublados  se  forman  cuando  muchos 
Angulosos  corpúsculos,  volando 
Sin  cesar  en  la  atmósfera,  se  juntan 
Entre  sí  de  repente,  y se  condensan 
Á pesar  de  sus  débiles  uniones: 

Sólo  son  al  principio  nubecillas; 

Empero  todas  juntas  apiñadas, 

Y entre  sí  reunidas,  van  creciendo, 

Y los  vientos  las  llevan  de  manera 
Que  nace  de  ellas  tempestad  furiosa. 

670  Y cuanto  más  vecinas  á los  cielos 

Tienen  también  sus  cumbres  las  montañas. 
Tanto  más  una  niebla  amarillenta 

Y una  especie  de  humo  siempre  espeso 
Las  obscurece;  porque  cuando  empiezan 
A tomar  consistencia  los  nublados. 

Sin  que  puedan  aún  verlos  los  ojos. 

Los  vientos  los  conducen  y aglomeran 
Sobre  la  cima  de  elevado  monte: 

Cuando,  por  fin,  después  se  reunieron 

680  En  mucho  mayor  número  apiñados, 
Condensados  los  vemos  elevarse 
Desde  la  húmeda  cumbre  por  los  aires: 
Puesto  que  la  razón  y la  experiencia 
Dicen  ser  el  teatro  de  los  vientos 
Aquellos  sitios  que  hay  más  elevados. 
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Además  quita  la  Naturaleza 
También  muchos  corpúsculos  de  encima 
De  todo  el  mar,  como  nos  lo  declaran 
Las  ropas  que  tendemos  en  la  playa 
lO  Poniéndose  mojadas:  luego  es  claro 
Que  contribuyen  las  emanaciones 
De  este  salado  flúido  agitado 
Al  acrecentamiento  de  las  nubes. 

Vemos  también  que  de  los  ríos  todos 

Y de  la  misma  tierra  se  levantan 
Unas  nieblas  y cálidos  vapores 
Cuyas  exhalaciones  se  remontan 
Por  el  aire,  y los  cielos  obscurecen, 

Y con  sus  reuniones  insensibles 

00  Forman  espesas  nubes;  pues  las  olas 
De  la  sustancia  etérea  las  em.pujan 
Por  la  parte  de  arriba,  y condensabas 
Cubren  casi  las  bóvedas  azules. 

Puede  también  que  vengan  de  otros  mundos 
Á reunirse  en  éste  aquellos  cuerpos 
Que  forman  los  nublados  y tormentas: 

Porque  te  he  dicho  que  es  inumerable 
El  número  de  atómos,  y el  todo 
Ser  también  profundísimo:  no  ignoras 
710  De  cuánta  ligereza  están  dotados 
Los  átomos,  y cuán  rápidamente 
Suelen  correr  espacio  inmensurable. 

Por  lo  que  no  es  extraño  que  al  momento 
Cubran  la  tempestad  y las  tinieblas 
Colgadas  en  el  aire  mar  y tierra, 

Y las  montañas;  pues  ios  elementos 
Encuentran  siempre  entradas  y salidas 
Por  donde  quiera  en  todos  los  conductos 
Del  éter,  y por  todas  las  lumbreras 
720  Del  mundo,  por  decirlo  de  este  modo. 
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Ahora  te  explicaré  cómo  se  aumentan 
Las  aguas  de  la  lluvia  en  nubes  gruesas, 

Y cómo  desde  allí  caen  en  la  tierra. 

Y es  preciso  ante  todo  persuadirte 
Que  se  levantan  con  las  mismas  nubes 
Infinitas  moléculas  de  agua 

De  todo  cuerpo,  y á la  par  se  aumenta 
Con  la  misma  sustancia  de  la  nube. 

Del  mismo  modo  que  el  sudor,  la  sangre, 
730  Y cualquiera  otro  líquido  del  cuerpo 

Crece  á la  par  por  todos  nuestros  miembros. 
Los  nublados  á veces  también  cargan 
De  las  aguas  marinas,  semejantes 
Á vellones  de  lana  suspendidos 
Cuando  son  conducidos  por  los  vientos 
Sobre  la  superficie  de  los  mares; 

También  de  todo  río  se  levanta 
El  agua  hacia  las  nubes;  pero  cuando 
Estas  semillas  de  agua,  acrecentadas 
740  De  todas  partes  con  emanaciones 
Tan  grandes  y diversas,  se  juntaron 

Y las  condensa  el  soplo  de  los  vientos. 
Entonces  determina  su  caída 
Doblada  fuerza;  la  presión  de  vientos 

Y la  copia  de  nubes  apiñadas. 

Las  cuales  gravitando  unas  sobre  otras 
Hacen  caer  las  lluvias  dilatadas. 

Cuando  además  los  vientos  enrarecen 
Los  nublados,  ó cuando  son  disueltos 
750  Por  el  calor  del  sol,  que  hiere  encima. 
Humor  pluvioso  entonces  van  soltando, 

Y corren  gota  á gota  como  cera 
Que  se  va  derritiendo  puesta  al  fuego. 

Es  copiosa  la  lluvia  si  las  nubes 
Experimentan  esta  doble  fuerza, 
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La  presión  de  su  peso  y de  los  vientos; 
y suele  durar  mucho,  y encerradas 
Suele  tener  las  gentes  en  su  casa. 

Cuando  están  muy  espesos  los  nublados, 
gO  Y cuando  unos  sobre  otros  se  amontonan, 

Y se  derraman  hacia  todas  partes. 

Cuando  toda  la  tierra  restituye 
El  mismo  hummr  con  sus  exhalaciones. 

Cuando  entre  oscura  tempestad  embiste 
Con  sus  rayos  el  Sol  lluviosa  nube 
Que  enfrente  de  sí  tiene,  se  descubren 
En  medio  de  las  nubes  tenebrosas 
Los  colores  del  íris  variados. 

De  otros  meteoros  que  se  forman 
770  Y crecen  combinados  en  las  nubes. 

Como  la  nieve,  vientos  y granizo, 

Las  escarchas  y el  hielo  que  endurece 
Las  aguas,  y refrena  la  corriente 
De  los  ríos,  es  fácil  que  comprendas 
Sus  efectos  y causas  si  entendieres 
Las  propiedades  de  los  elementos. 

Pon  atención  en  conocer  la  causa 
Ahora  de  los  temblores  de  la  tierra; 

Y debes  persuadirte  sobre  todo 
780  Que  el  globo  interiormente  como  fuera 
Está  lleno  de  vientos,  de  cavernas, 

De  lagos,  precipicios  y peñascos. 

De  rocas  y de  ríos  escondidos. 

Cuya  corriente  impetuosa  arrastra 
Las  peñas  sumergidas  en  su  madre. 

La  razón,  pues,  exige  que  la  tierra 
Se  asemeje  á sí  misma  en  todas  partes. 

Supuestas  de  antemano  estas  nociones, 
Tiembla  la  tierra  por  su  superficie 
790  Con  motivo  de  haberse  desplomado 
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En  su  interior  grandísimas  cavernas, 

Que  viene  á demoler  por  fin  el  tiempo; 
Como  que  enteros  montes  se  arrüinan. 
Cuyo  sacudimiento  pronto  y fuerte 
Extiende  los  temblores  á lo  lejos: 

Cuando  un  carro  que  no  es  de  mucho  peso 
Hace  temblar  todos  los  edificios 
Que  están  al  paso,  no  retiemblan  menos 
Todos  los  sitios  del  contorno  cuando 
800  Arrastran  los  corceles  arrogantes 

Las  llantas  de  las  ruedas  bien  herradas. 

También  puede  caer  al  cabo  de  años 
Una  masa  disforme  de  la  tierra 
En  un  lago  vastísimo,  y el  orbe 
Vacilar  tal  vez  puede  con  motivo 
Del  movimiento  que  excitó  en  las  aguas. 
Así  como  en  el  suelo  no  está  inmóvil 
El  vaso  lleno  de  una  agua  agitada 
Hasta  ponerse  toda  en  equilibrio. 

810  Cuando,  además,  el  viento  recogido 
Entre  las  cavidades  interiores 
De  la  tierra  se  arrojó  violento 
Sobre  una  parte,  y con  sus  fuerzas  todas 
Hace  presión  en  las  cavernas  hondas. 
Inclínase  la  tierra  hacia  la  parte 
Donde  el  viento  dirige  sus  esfuerzos, 

Y las  casas  entonces  que  hay  encima 
Inclínanse  también  cuanto  más  altas. 
Cuanto  más  se  avecinan  á los  cielos; 

820  Y perdiendo  el  nivel  salen  las  vigas, 

Y amenaza  venirse  todo  al  suelo. 

Y temen  presumirse  si  ha  prescrito 
Naturaleza  un  paso  á la  rüina 

Y destrucción  total  del  mundo  entero. 
Cuando  ven  su  gran  mole  pronta  á hundirse. 
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Si  los  vientos  aliento  no  tomasen 
Nada  capaz  sería  de  enfrenarlos, 

Ni  detener  su  furia  destructora; 

Mas  como  se  sosiegan  alternando, 
ggO  Y vuelven  al  ataque  nuevamente, 

Y se  ven  rechazados  con  ventaja. 

Amenaza  la  tierra  desplomarse; 

Ella  se  inclina  y otra  vez  se  aiza, 

Y pierde  el  equilibrio,  y con  su  peso 
Otra  vez  le  recobra:  por  lo  mismo 
Toda  cosa  vacila  más  ó menos 
Según  su  elevación,  pues  las  más  bajas 
Casi  no  sienten  el  temblor  de  tierra. 

También  pueden  causar  estos  temblores 
840  Un  viento  impetuoso,  un  grande  soplo 
De  fuerza  introducido  de  repente, 

Ó nacido  del  seno  de  la  tierra. 

Que  después  que  se  entró  en  las  cavidades 
Del  globo,  con  tumulto  anticipado 
Entre  inmensas  cavernas  va  bramando 

Y se  revuelve  mucho  y no  se  escapa 
Por  fuera  de  la  tierra  hasta  que  la  abre 

Y con  su  gran  violencia  la  divide, 

Y forma  en  ella  abismos  anchurosos. 

860  De  esta  manera  fué  Sidón  tragada. 

Obra  de  tirios,  y en  Peloponeso 
También  Egina.  ¡Ay,  cuántas  ciudades 
Esta  erupción  furiosa  de  los  vientos 

Y el  temblor  de  la  tierra  han  destruido! 

¡Á  cuántas  los  horribles  terremotos 
Han  hundido  debajo  de  la  tierra, 

Y con  sus  ciudadanos  juntamente 
Cuántas  otras  los  mares  sepultaron! 

Pues  si  el  viento  no  llega  á romper  u 
860  Su  soplo  impetuoso  se  divide 

Tomo  II 


35 


274 


J.  Marchena 


Por  todos  los  conductos  de  la  tierra 

Y en  sus  entrañas  férvidas  excita 

Un  temblor  general,  del  mismo  modo 
Que  cuando  se  introduce  por  los  miembros 
Interiormente  el  frío,  y los  sacude, 

Nos  hace  tiritar  á pesar  nuestro: 

Con  un  doble  terror  vagan  las  gentes 
Por  la  ciudad  entonces  asustadas. 

Pues  sobre  su  cabeza  ven  la  muerte, 

870  Debajo  de  los  pies  también  la  temen: 
Temen  que  caiga  derrumbado  el  techo. 
Temen  disuelva  la  Naturaleza 
Las  bóvedas  del  globo  de  repente. 

De  par  en  par  abriendo  estos  abismos 
Anchurosos,  queriendo  trastornada 
Con  sus  mismas  rüinas  rellenarlos. 

Por  lo  cual,  aunque  vivan  persuadidos 
De  ser  incorruptibles  cielo  y tierra, 

Y destinados  á existencia  eterna, 

880  La  vista  de  un  peligro  tan  urgente 

Introduce  pavor  y desconfianza 
En  sus  almas  á veces,  y les  hace 
Temer  no  huya  la  tierra  en  un  instante 
Con  dirección  al  báratro  profundo, 

Y que  el  gran  todo  caiga  detrás  de  ella, 

Y que  no  reste  más  de  todo  el  mundo 
Que  un  cúmulo  confuso  de  rüinas. 

Ahora  debo  explicar  precisamente 
Cómo  la  mar  no  sabe  qué  es  aumento. 

890  Admíranse  de  que  la  mar  no  aumenta 
Su  volumen  jamás  con  tantas  aguas 
Como  corren  á ella  y tantos  ríos 
Como  por  todas  partes  desembocan: 

Junta  las  tempestades  y las  lluvias 
Que  sobre  mar  y tierra  caen  á un  tiempo 
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Además  de  sus  propios  manantiales; 
^Dejarán,  sin  embargo,  de  admirarse 
Si  consideran  que  estas  aguas  juntas. 

Con  el  mar  extendido  comparadas, 

900  Vienen  á ser  apenas  una  gota? 

Roba  el  calor  del  sol  una  gran  parte. 

Pues  vemos  secan  sus  ardientes  rayos 
En  un  instante  la  mojada  ropa: 

Será  su  acción  más  fuerte  y más  activa 
Sobre  la  faz  inmensa  de  los  mares; 

Aunque  el  sol  tome  una  porción  muy  corta 
De  cada  sitio  de  por  sí,  no  obstante 
Debe  robar  en  extensión  tan  grande 
Cúmulo  inmenso  de  marinas  aguas. 

910  Cuando  con  furia  el  mar  barren  los  vientos 
Se  llevan  tras  de  sí  gran  parte  de  agua; 
Porque  es  frecuente  á veces  en  la  noche 
Ver  que  se  ponen  secos  los  caminos 

Y endurecido  el  lodo  con  su  soplo. 

Además  te  enseñé  que  los  nublados 

Atraen  á sí  las  aguas  de  los  mares, 

Y por  la  haz  de  la  tierra  las  esparcen 
Cuando  llueve  sobre  ella,  y cuando  llevan 
Los  vientos  por  la  atmósfera  las  nubes. 

920  Por  fin,  supuesto  que  es  la  tierra  un  cuerpo 
Poroso,  que  la  mar  contigua  ciñe 
Por  todas  partes,  recibir  no  puede 
El  mar  en  sí  las  aguas  de  la  tierra 
Sin  que  reciba  aquésta  al  mismo  tiempo 
Las  saladas  del  mar,  que  ciertamente 
Se  filtran  por  el  seno  de  la  tierra, 

Y se  recogen  y se  juntan  todas 
Donde  tienen  los  ríos  nacimiento, 

Y fluyen  dulcemente  por  la  tierra, 

930  Por  donde,  una  vez  rota,  facilita 
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Que  con  líquido  pie  corran  las  aguas. 

Explicaré  al  presente  por  qué  causa 
Vomita  á veces  Etna  por  sus  bocas 
Las  llamas  en  espeso  torbellino: 

La  tempestad  de  fuego,  dominando 
Con  estrago  en  los  campos  sicilianos. 

No  hizo  mirar  á los  vecinos  pueblos; 

No  volviendo  la  vista  á los  torrentes 
De  chispas  y de  humo,  que  cubrían 
940  La  atmósfera  á la  vez,  les  daba  pena. 

De  pávido  cuidado  hinchiendo  el  pecho. 
Esperando  los  nuevos  infortunios 
Que  la  Naturaleza  preparaba. 

Si  de  tales  fenómenos  deseas 
Tener  conocimiento,  es  necesario 
Que  des  una  ojeada  vasta  y grande 
Sobre  Naturaleza,  y que  sus  partes 
A la  vez  consideres  todas  juntas, 
Acordándote  siempre  que  el  gran  todo 
950  Es  infinito,  y que  supone  poco 
El  cielo  comparado  al  universo; 

Y que  es  el  hombre  imperceptible  cosa 
Si  se  compara  con  el  orbe  entero. 

Si  tú  penetras  bien  este  principio, 

Si  te  convence  una  verdad  tan  clara, 

Ya  no  te  admirarás  de  muchas  cosas. 

¿Se  admira  acaso  alguno  de  nosotros 
Si  le  abrasa  á cualquiera  ardiente  fiebre, 

U otra  cualquier  enfermedad  aguda 
960  Se  extiende  por  sus  miembros  doloridos? 
Porque  se  hinchan  los  pies  en  un  instante. 
El  más  vivo  dolor  coge  los  dientes, 

Y ataca  alguna  vez  los  mismos  ojos: 

De  San  Antón  el  fuego  va  creciendo, 

Y extendiéndose  abrasa  todo  el  cuerpo, 
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Sin  admirarse,  porque  se  conocen 
De  muchos  cuerpos  las  emanaciones: 

Y las  exhalaciones  de  la  tierra 

Y el  aire  infecto  son  muy  suficientes 
970  Para  dar  ser  y rápidos  progresos 

A las  enfermedades  más  terribles. 

Así  se  ha  de  creer  que  este  gran  todo, 

Como  infinito,  suministra  al  cielo 

Y á la  tierra  los  átomos  capaces 
De  estremecer  el  globo  de  repente, 

De  recorrer  en  raudo  torbellino 

El  mar  y tierra,  y de  lanzar  por  Etna 
Copiosos  fuegos,  de  inflamar  el  cielo: 

El  mismo  cielo  sí  puede  inflamarse 
980  Tan  fácilmente  como  caen  las  lluvias 
A mares  en  la  tierra  cuando  llegan 
A juntarse  en  la  atmósfera  las  aguas. 

Pero  me  dirás  tú  que  estos  incendios 
Son  muy  considerables:  lo  confieso, 

Así  como  parece  grande  un  río 
A quien  no  vió  jamás  otro  más  grande: 

Y así  un  árbol,  un  hombre  y todo  cuerpo 
De  la  especie  que  quieras  son  disformes 
Para  aquel  que  no  ha  visto  otros  mayores 
990  Cuando  nada  suponen  estos  cuerpos, 
Aunque  juntes  el  cielo,  mar  y tierra. 

Si  con  el  Universo  se  comparan.^ 

Pero  expliquemos  hora  de  qué  modo 
La  llama  enfurecida  en  un  instante 
De  las  vastas  hornazas  de  Etna  sale. 

Lo  primero,  está  hueco  todo  el  monte 
Por  su  parte  interior;  sobre  cavernas 
De  pedernales  casi  está  fundado. 

Así  que,  las  cavernas  todas  tienen 
1000  Vientos  y aire,  no  siendo  otra  cosa 
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El  viento  más  que  el  aire  conmovido- 

Y cuando  este  elemento  furibundo 
Llegó  á inflamarse,  y ha  comunicado 
Su  ardor  á los  peñascos  y á la  tierra 
En  torno  de  la  cual  sin  cesar  gira 

Y saca  de  ellos  con  veloces  llamas 
Fuego  devorador;  él  se  levanta 

Y se  arroja  derecho  por  las  bocas 
De  la  montaña,  y á lo  lejos  echa 

1010  La  llama  y la  ceniza,  y sale  envuelto 

Entre  humo  espeso  y negro,  y juntamente 
Lanza  piedras  de  peso  extraordinario: 

Sin  que  te  quede  duda  ser  efectos 
De!  ímpetu  furioso  de  los  vientos. 

En  gran  parte  la  mar,  además,  baña 
Las  faldas  de  este  monte,  y las  azota 
Con  sus  olas,  y luego  se  retira; 

Por  debajo  de  tierra  las  cavernas 
Desde  la  misma  mar  se  comunican 
1020  Con  las  altas  gargantas  de  este  m.onte: 

No  podemos  dudar  que  entran  los  vientos 
Por  estas  bocas,  y que  se  dirigen 
Soplando  interiormente  hacia  la  cumbre: 

Y por  esto  se  ven  volar  las  llamas, 

Y van  á dar  muy  lejos  los  peñascos 

Y las  nubes  de  arena  se  derraman: 

Hay  en  la  cima  unos  embudos  anchos 
Por  do  escapan  los  vientos,  que  los  griegos 
Cráteras  llaman,  á los  que  nosotros 

1030  Llamamos  las  gargantas  ó las  bocas. 

Para  algunos  fenómenos  no  basta 
Dar  una  explicación;  antes  precisas 
Son  otras  muchas,  para  hallar  alguna 
Entre  ellas  verdadera;  por  lo  tanto. 

Si  ves  tú  desde  lejos  el  cadáver 
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De  algün  hombre  tendido  sobre  el  suelo, 

Es  preciso  decir  todas  las  causas 
De  la  mortalidad  para  que  sepas 
La  causa  de  la  muerte  de  aquel  hombre; 

1040  Porque  no  puedes  decidir  si  ha  muerto 
De  muerte  dada  á hierro  ó por  el  frío, 

Ó por  enfermedad  ó con  veneno: 

En  general  sabemos  que  él  ha  muerto 
Por  una  de  las  causas  que  he  nombrado; 

Mas  sólo  los  testigos  oculares 
Pueden  decir  la  causa  verdadera: 

Así  también  estamos  indecisos 
Sobre  muchos  fenómenos  que  vemos. 

Crece  el  Nilo  y rebosa  por  los  campos 
1050  En  el  estío,  siendo  el  solo  río 

Que  hay  en  todo  el  Egipto,  y va  regando 
Las  campiñas  en  medio  de  calores; 

Ó bien  porque  reinando  en  el  estío 
Etesios  vientos,  soplan  aquilones 
Contra  el  embocadero,  y la  corriente, 

Y su  curso  retardan  y recrecen 
Las  aguas,  y se  llena  todo  ei  río, 

Y le  hacen  que  se  pare;  ciertamente 
El  soplo  de  estos  vientos  se  dirige 

1060  Contra  el  curso  del  río,  porque  vienen 
Etesios  vientos  de  constelaciones 
Frías  del  polo  boreal,  y el  Nilo 
Tiene  su  nacimiento  en  las  regiones 
Del  Mediodía,  en  los  ardientes  climas 
Que  el  sol  visita  en  medio  de  su  curso. 
Entre  los  hombres  negros  y tostados. 

Grandes  bancos  de  arena  tai  vez  forman 
Al  agua  un  dique  en  el  embocadero 
Cuando  el  mar  agitado  con  los  vientos 
1070  Hacia  adentro  la  arena  va  metiendo. 
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Por  lo  que  es  menos  libre  su  desagüe, 

Y la  madre  está  menos  inclinada, 

Y se  refrena  el  ímpetu  del  río. 

Por  fortuna  quizá  en  su  nacimiento 
Las  lluvias  son  también  más  abundantes 
En  aquella  estación  en  que  las  nubes 
Juntas  al  Mediodía  son  llevadas 
Por  los  vientos  etesios  á aquel  lado. 

Las  cuales  se  amontonan  apiñadas 
1080  Sobre  la  cumbre  de  elevados  montes 

Y la  presión  del  peso  las  esparce. 

Tal  vez  puede  venir  esta  creciente 

De  los  montes  alzados  de  la  Etiópia, 

Cuando  el  sol,  abrasando  con  sus  rayos 
Á la  naturaleza,  hace  que  bajen 
Las  nieves  derretidas  á los  campos. 

Al  presente  diré  qué  cosa  sean 
Aquellos  sitios  y funestos  lagos 
Que  se  llaman  avernos;  este  nombre 
1090  Al  principio  Ies  dieron  con  motivo 
Del  efecto  que  causan,  porque  matan 
En  general  las  aves;  cuando  vienen 
Volando  por  encima  de  estos  sitios 
Directamente,  de  volar  se  olvidan 
Y,  perdiendo  sus  alas  los  resortes. 

Torciendo  la  cabeza  caen  sin  fuerzas 
Precipitadas  en  la  tierra,  ó agua. 

Quizá  conforme  á la  naturaleza 
De  aquel  averno  que  las  da  la  muerte, 
tico  Cual  es  el  que  hay  en  Cumas  y en  Vesubio. 
Fuentes  cálidas  son  las  que  vaporan 
Un  humo  espeso;  y otro  semejante 
Hay  también  en  los  muros  atenienses, 

En  el  remate  de  la  cindadela. 

Cerca  del  templo  de  tritonia  Palas: 
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Do  las  roncas  cornejas  jamás  llegan 
Aunque  las  brinde  el  humo  de  las  aras. 

Huyen  tan  azoradas  las  cornejas, 

Nó  los  vivos  enojos  de  Minerva, 

1110  Que  con  su  vigilancia  provocaron. 

Según  lo  cantan  los  poetas  griegos; 

Antes  bien  los  vapores  de  este  sitio. 

Muy  suficientes  para  hacer  se  vuelvan. 
También  cuentan  que  en  Siria  hay  otro  averno 
Do  los  mismos  cuadrúpedos  no  pueden 
Sus  pasos  dirigir  sin  que  al  momento 
Los  haga  el  vaho  caer  muertos  en  tierra, 

Así  como  si  fueran  conducidos 
Á inmolarlos  á dioses  del  Infierno. 

1120  Efectos  naturales,  pues,  son  todos, 

Y se  puede  atinar  bien  con  sus  causas 
Sin  presumir  que  sean  estos  sitios 
Mucho  más  bien  las  puertas  infernales 
Por  do  los  dioses  del  obscuro  imperio 
Atraen  quizá  las  almas  de  los  muertos 
Sobre  la  orilla  de  Aquerón;  conforme 
Á la  opinión  común  de  que  la  simple 
Aspiración  de  los  ligeros  ciervos 
Saca  de  sus  guaridas  las  serpientes. 

1180  Recuerda  la  doctrina  que  he  inculcado, 

Á saber,  que  la  tierra  en  sí  contiene 
Un  número  muy  grande  de  elementos 
Configurados  de  distinto  modo; 

Que  hacen  vivir  al  hombre  muchos  de  ellos; 
Que  otros  engendran  las  enfermedades 
Y aceleran  su  muerte;  también  dije 
Más  ó menos  análogos  ser  todos 
Á conservar  diversos  animales. 

Según  sus  diferentes  contexturas 

1140  Y su  naturaleza  muy  diversa 
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Y elementales  configuraciones; 

Entran  muchos  hiriendo  los  oidos; 
Despidiendo  otros  un  olor  ingrato, 

Con  gran  molestia  hieren  el  olfato; 

Otros  evita  el  tacto,  otros  la  vista, 

Y son  otros  al  gusto  desabridos: 

La  experiencia  te  enseña  cuántos  cuerpos 
Producen  en  el  hombre  sensaciones 
Ingratas  y molestas  y penosas. 

1160  Hay  árboles  que  tienen  una  sombra 
Cargada  de  moléculas  dañosas. 

La  cual  causa  dolores  de  cabeza 
Muy  fuertes  á cualquiera  que  se  tiende 
Debajo  á descansar  sobre  la  yerba. 

Del  Helicón  en  la  elevada  cumbre 

Hay  un  árbol  también  que  mata  al  hombre 

Con  el  olor  infecto  de  sus  flores: 

Y nacen  todas  estas  producciones 

De  la  tierra,  porque  ella  en  sí  contiene 
1160  Gran  copia  de  semillas  combinadas 
De  modos  infinitos  y diversos. 

Con  cuyas  secreciones  alimenta 
Cada  individuo  de  por  sí  la  tierra. 

Y recién  apagada  la  luz  echa 
Un  olor  de  su  pábilo,  que  afecta 
Desagradablemente  nuestro  olfato. 
Adormece  los  hombres  y los  tumba 
Como  si  padecieran  la  epilepsia: 

Y se  cae  la  mujer  adormecida 
1170  Con  el  olor  subido  del  castóreo; 

Y la  obra  delicada  se  desliza 

De  entre  sus  tiernas  manos  si  le  huele 
Al  tiempo  de  pagar  menstruo  tributo. 
Además  también  hay  otras  sustancias 
Que  aflojan  el  sistema  de  los  miembros 
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Y el  alma  recogida  bambolean: 

En  fin,  si  te  estuvieres  mucho  tiempo 
En  un  baño  caliente,  ó te  sumerges 
En  el  mismo  saliendo  de  la  mesa, 
jjgO  ¡Cuánto  no  hay  que  temer  el  que  te  caigas 
En  medio  de  las  aguas  sin  sentido! 

Y el  activo  vapor  de  ios  carbones 
¡Qné  pronto  se  introduce  en  el  cerebro 
Si  no  bebemos  agua  de  antemano! 

Golpe  de  muerte  da  el  olor  del  vino 

Á aquel  hombre  que  tiene  consumidos 
Todos  sus  miembros  en  la  ardiente  fiebre. 
;No  ves  también  cómo  en  la  misma  tierra 
Nace  el  azufre  y el  betún  que  exhalan 
1190  Un  olor  penetrante?  Por  fin,  cuando 

Con  el  hierro  en  la  mano  van  los  hombres 
Rasgando  las  entrañas  de  la  tierra 
Para  buscar  las  venas  de  oro  y plata, 

¿Qué  vapores  no  salen  de  la  mina? 

¿Qué  olores  tan  mortales  no  se  exhalan 
De  este  rico  metal  que  yace  en  ella? 

¿No  ves  la  cara  y tez  descolorida 
De  los  míseros  que  andan  condenados 
Por  la  ley  á trabajos  tan  penosos? 

1200  ¿Cuán  en  breve  perecen  no  has  oído 

Y cuán  corto  es  el  plazo  de  su  vida? 

Así,  es  preciso  que  la  tierra  exhale 
Todos  estos  vapores  esparcidos 

Por  fuera  en  las  llanuras  de  los  aires. 

Así  deben  también  avernos  sitios 
Echar  de  sí  mortíferos  vapores 
Á las  aves;  los  cuales  se  levantan 
Desde  la  misma  tierra  por  los  aires, 

Y parte  de  la  atmósfera  envenenan, 

1210  Y cuando  llega  allí  volando  el  ave. 
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La  ponzoña  invisible  la  entorpece 
Allí  su  movimiento,  y cae  derecha 
Donde  el  vapor  dirige  su  caída; 

Do,  ya  precipitada,  el  mismo  tufo, 
Entonces  más  activo,  lanza  fuera 
De  sus  miembros  los  restos  de  la  vida; 
Porque  el  primer  ataque  sólo  excita 
En  el  ave  unas  ciertas  convulsiones: 

Pero  ya  que  una  vez  están  caídas 
1220  Las  aves  en  las  fuentes  ponzoñosas. 

Allí  el  ultimo  aliento  de  la  vida 
Exhalan  de  ponzoña  circundadas. 

Puede  también  que  estas  exhalaciones 
Enrarezcan  la  masa  de  aire  puesta 
Enlyre  la  tierra  y aves,  de  manera 
Que  esté  casi  vacío  aquel  espacio; 
Cuando  vienen  volando  por  encima 
De  estos  sitios  las  aves,  al  momento 
En  medio  del  vacío  inútilmente 
1230  Mueven  las  alas,  ni  su  esfuerzo  ayuda 
Alguna  reacción,  porque,  no  hallando 
Más  apoyo  en  el  aire,  y no  pudiendo 
Sostenerse  en  sus  alas,  las  obliga 
Con  su  peso  á caer  naturaleza; 

Y ya  tumbadas  dentro  del  vacío. 

Por  los  poros  del  cuerpo  echan  el  alma. 

Está  más  fría  el  agua  de  los  pozos 
En  el  estío,  porque  enrareciendo 
El  calor  á la  tierra,  prontamente 
1240  Disipa  por  los  aires  las  semillas 

De  fuego  que  tal  vez  en  sí  contiene. 
Cuando  más  caldeada  esté  la  tierra. 
Tanto  más  fría  debe  estar  el  agua 
Escondida  en  su  seno;  y al  contrario. 
Cuando  aprieta,  condensa  y une  el  frío 
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Toda  su  superficie,  debe  entonces 
Por  esta  compresión  hacer  que  se  entre 
En  lo  hondo  de  los  pozos  todo  el  fuego 
Que  haya  diseminado  por  la  tierra. 

1260  Junto  al  templo  de  Ammón  hay  una  fuente 
Que  está  helada  entre  día,  según  dicen, 

Y caliente  de  noche;  mucho  admiran 
Los  hombres  esta  fuente,  y se  persuaden 
Que  oculto  el  Sol  debajo  de  la  Tierra, 

La  calienta  al  instante  que  la  noche 
Cubre  la  Tierra  con  terrible  sombra; 

Pero  esta  explicación  es  muy  contraria 
Á la  filosofía  verdadera; 

Porque  si  el  Sol,  que  tanta  fuerza  tiene 
1260  Sobre  nuestras  cabezas  levantado. 

Por  contacto  inmediato  no  ha  podido 
Siquiera  calentar  la  superficie, 

¿Cómo  debajo  de  los  pies  podría 
Por  medio  de  una  masa  tan  espesa 
Como  la  Tierra  hacer  hervir  el  agua 

Y en  ella  introducir  su  ardiente  fuego. 
Cuando  el  ardor  apenas  de  sus  rayos 
Penetra  las  paredes  de  las  casas? 

¿Del  fenómeno,  pues,  cuál  es  la  causa? 

1270  Es  que  la  tierra  está  más  esponjosa 

Y que  en  ígneas  semillas  más  abunda 
Junto  á la  fuente  que  por  más  afuera; 
Cuando  en  sus  sombras  húmedas  la  noc  e 
El  orbe  sepultó,  la  tierra  al  punto 

Que  cerca  el  manantial  se  va  enfrian  o, 

Y encógese  como  si  la  apretaran 

Con  la  mano,  de  modo  que  en  la  fuent 
Exprime  las  partículas  de  fuego 
De  que  ella  está  impregnada,  y común 
1280  Al  agua  aquel  calor  que  experimentan 
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El  tacto  y paladar:  cuando  los  rayos 
De  Sol  nacientes  de  seguida  abrieron 
Los  poros  de  la  Tierra,  y su  tejido 
Enrareció  la  mezcla  de  sus  fuegos, 

Se  vuelven  á su  asiento  primitivo 
Las  partículas  ígneas,  y se  cuela 
Todo  el  calor  del  agua  por  la  tierra: 

Fría  está  así  la  fuente  por  el  día. 

Por  otra  parte,  herida  el  agua  entonces 
1290  Por  los  rayos  del  Sol,  y enrarecida 
Con  sus  trémulos  fuegos,  es  preciso 
Exhale  los  corpúsculos  de  fuego 
Que  ella  contiene,  así  como  despide 
Las  moléculas  frías  otras  veces, 

Y deshace  los  hielos  que  la  ataban 

Y como  prisionera  la  tenían. 

También  hay  una  fuente  de  agua  fría, 

Sobre  la  cual,  echando  alguna  estopa. 

Se  enciende  y echa  llamas  de  repente, 

1300  Y una  tea  se  prende  de  este  modo, 

Y va  luciendo  en  medio  de  las  aguas 
Por  do  su  luz  nadante  el  aire  impele: 

Sin  duda  porque  el  agua  de  esta  fuente 
Contiene  en  sí  muchísimas  semillas 
De  fuego,  y es  preciso  que  reciba 

De  aquella  tierra  que  es  como  su  lecho 
Un  montón  de  partículas  de  fuego. 

Que  subiendo  á lo  alto  se  derraman 
Por  toda  el  agua,  y por  defuera  á un  tiempo 
1310  Se  exhalan,  y se  esparcen  por  los  aires, 
Pero  no  son  tan  vivas  las  semillas 
Que  puedan  calentar  la  misma  fuente. 

Una  impulsión  secreta  determina 
Todas  estas  moléculas  dispersas 
Á salir  pronto  fuera  y congregarse 
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por  encima  del  agua;  de  este  modo 
El  agua  dulce  de  la  fuente  Aradla 
Corre  y aparta  las  saladas  ondas 
De  alrededor;  y en  otras  muchas  playas 
1320  Ofrece  el  mar  recursos  semejantes, 

Gratos  á los  sedientos  marineros, 

Manando  el  agua  dulce  entre  saladas. 

Pues  por  un  mecanismo  semejante 
Las  partículas  ígneas  salir  pueden 
Entre  las  ondas,  y lanzarse  fuera 
Para  encender  la  estopa;  luego  que  ellas 
Allí  están  reunidas,  y se  pegan 
Á la  sustancia  de  la  tea,  al  punto 
Se  prenden  fácilmente,  porque  tienen 
1330  Gran  número  de  partes  inflamables 
Las  estopas  y teas  por  su  parte. 

¿No  ves  cómo  la  lámpara  que  acaba 
De  morir,  si  la  arrimas  á otra  que  arde. 
Antes  de  ser  tocada  arde  de  nuevo? 

Pues  lo  mismo  sucede  con  la  tea. 

Ahora  no  trato  yo  de  muchos  cuerpos 
Que  se  inflaman  de  lejos  con  la  misma 
Impresión  del  calor,  antes  que  llegue 
Á tocarlos  de  cerca  el  mismo  fuego. 

1340  Luego  de  aquella  fuente  los  efectos 
Pueden  ser  explicados  de  este  modo. 

Empezaré  tratando  yo  al  presente 
Por  qué  ley  natural  al  hierro  puede 
Atraer  esta  piedra  que  los  griegos 
Magnética  llamaron  en  su  lengua, 

Por  qué  tienen  el  nombre  de  Magnesios 
Los  pueblos  y el  país  donde  se  encuentra 
Admíranse  los  hombres  de  esta  piedra. 
Porque  viene  á formar  una  cadena 
13-50  De  pendientes  anillos  unos  de  otros. 
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Á veces  se  ven  cinco  y más  anillos 
Que  van  en  línea  recta  descendiendo, 

Y los  agitan  los  suaves  aires, 

Y uno  debajo  de  otro  asido  cuelga; 

Y ellos  se  comunican  mutuamente 
La  virtud  atractiva  de  la  piedra: 

Tanto  su  actividad  llega  á extenderse. 

Antes  que  estos  fenómenos  explique 
Tengo  yo  que  sentar  muchos  principios 
1360  Para  decir  la  causa  verdadera: 

Sólo  podemos  arribar  á ella 

Por  medio  de  grandísimos  rodeos: 

Presta,  pues,  atención  á mis  palabras. 

Debes  tener  presente  desde  luego 
Que  todos  cuantos  cuerpos  vemos  lanzan 
Perpétuamente  unos  derramamientos, 
Unas  emanaciones  que  nos  hieren 
Los  ojos,  y producen  en  nosotros 
La  sensación  de  ver;  y los  olores 
1370  No  son  más  que  continuas  emisiones 
De  ciertos  cuerpos:  como  emana  el  frío 
De  fluidos,  y emanan  los  calores 
Del  Sol,  y de  la  mar  la  sal  que  roe 
Los  edificios  que  hay  en  las  riberas. 
Cuando  nos  paseamos  en  la  playa. 

De  continuo  nos  zumban  los  oidos, 

Y un  salino  vapor  entra  en  la  boca 
Hiriendo  el  paladar:  jamás  miramos 
Preparar  el  agenjo  sin  que  al  punto 

1380  El  amargor  sintamos:  luego  envían 

Todos  los  cuerpos  siempre  emanaciones 
De  toda  especie,  las  que  se  dirigen 
Á todas  partes  sin  reposo  alguno 

Y sin  cesar  jamás,  pues  de  continuo 
Tenemos  sensaciones,  y podemos 
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Ver,  y oler  y oír  á cada  instante. 

Te  volveré  á traer  á la  memoria 
Lo  porosos  que  son  todos  los  cuerpos; 

Un  principio  que  ya  te  he  demostrado 
1390  En  el  Canto  primero  del  poema, 

Que  nos  da  á conocer  muchas  verdades; 
Mas  sobre  todo  explica  de  tal  suerte 
El  fenómeno  extraño  que  pretendo 
Declararte  ahora  mismo,  que  no  puedo 
Prescindir  de  probarte  nuevamente 
Que  de  todos  los  cuerpos  conocidos 
No  existe  uno  siquiera  que  no  tenga 
' Su  tejido  mezclado  con  vacío. 

Las  bóvedas  chorrean  en  las  grutas  , 
1400  Un  humor  que  destilan  gota  á gota. 

Mana  el  sudor  por  todo  nuestro  cuerpo:  - 
Crece  la  barba  y pelos  en  los  miembros: 
Repartido  el  sustento  por  las  venas, 
Sostiene  y acrecienta  los  extremos 
De  nuestro  cuerpo,  y aun  las  mismas  uñas: 
También  sentimos  que  el  calor  y frío 
Penetran  por  el  cobre,  y por  la  plata 
Y por  el  oro  su  impresión  sentimos 
Cuando  tenemos  una  copa  llena: 

1410  Por  último,  atraviesan  los  sonidos 
El  espesor  de  la  pared,  y se  entran 
Por  ellas  el  olor,  calor  y frío; 

Traspasan  aun  de  hierro  la  coraza 
Que  ciñe  todo  el  cuerpo  del  guerrero. 
Vienen  de  fuera  las  enfermedades 
Casi  por  lo  común;  y los  contagios. 

Que  nacen  de  la  tierra,  ó en  el  aire. 

Así  como  se  forman  se  disipan 
En  un  instante,  porque  no  hay  un  cuerpo 
1420  Que  no  encierre  vacío  en  su  tejido. 
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Añádase  que  las  emanaciones 
De  los  cuerpos  no  tienen  todas  ellas 
Unas  mismas  sensibles  cualidades 
Ni  igual  analogía  con  los  cuerpos 
Sobre  los  cuales  obran:  ante  todo 
El  sol  cuece  la  tierra  y la  deseca, 

Mientras  derrite  el  hielo  y con  sus  rayos 
Hace  que  corran  de  los  altos  montes 
Nieves  amontonadas,  y liquida 
1430  Con  su  mismo  calor,  en  fin,  la  cera: 

También  disuelve  el  fuego  cobre  y oro. 

Mientras  contrae  y encoge  carne  y cueros: 

Á la  verdad  el  hierro  caldeado 
Adquiere  un  nuevo  grado  de  dureza 
Cuando  le  echan  en  agua;  y al  contrario, 
Endureciendo  el  fuego  carne  y cuero. 

El  agua  los  ablanda;  el  acebuche. 

Cuyo  amargor  es  insufrible  al  hombre. 

Es  para  las  cabrillas  más  sabroso 
1440  Que  el  néctar  y ambrosía.  Por  fin,  huye 
La  mejorana  el  cerdo  de  ordinario, 

Y teme  toda  clase  de  perfumes. 

Porque  son  el  veneno  más  activo 
Para  el  cerdoso  puerco  los  que  á veces 
Parece  que  nos  vuelven  á la  vida: 

Por  el  contrario,  empero,  siendo  el  cieno 
La  misma  suciedad  para  nosotros. 

Parece  á los  marranos  lo  más  limpio. 

Do  se  revuelcan  todos  sin  hartura. 

1460  Aún  me  falta  sentar  otro  principio 

Antes  que  empiece  á hablar  de  lo  que  he  expuesto, 

Y es  que,  teniendo  muchos  intersticios 
Todos  los  cuerpos,  no  deben  aquéllos 
Ser  entre  sí  del  todo  semejantes; 

Antes  debe  tener  cada  uno  de  ellos 
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Naturaleza  y usos  peculiares; 

Porque  los  animales  ciertamente 
Tienen  varios  sentidos,  y cada  uno 
Tiene  su  objeto  propio:  los  sonidos 
1460  Por  sus  propios  conductos  se  insinúan; 

Los  sabores  y olores  van  por  otros 
Que  tienen  ciertamente  analogía 
Con  su  naturaleza  y su  tejido: 

Además,  hay  también  emanaciones 
Que  penetran  las  piedras,  y otras  pasan 
Por  la  madera,  y otras  por  el  oro, 

Y algunas  por  la  plata  y por  el  vidrio. 
Porque  los  simulacros  se  introducen 
Por  los  poros  del  vidrio,  y se  insinúa 

1470  El  calor  en  los  poros  de  oro  y plata: 

Y hay  corpúsculos  que  entran  más  ligeros, 

Y otros  más  tardos,  por  el  mismo  cuerpo. 
Arriba  dije  que  estas  diferencias 

Son  una  consecuencia  necesaria 
De  la  infinita  variedad  que  ha  puesto 

Y ha  establecido  la  Naturaleza 
Entre  los  intersticios  de  los  cuerpos. 

Con  tanta  solidez  establecidas 
Todas  estas  verdades  proemiales, 

1480  Es  fácil  explicar  lo  que  buscamos. 

De  suyo  descubriéndose  la  causa 
De  la  atracción  del  hierro:  desde  luego 
Es  preciso  que  emanen  de  continuo 
De  la  misma  sustancia  de  la  piedra 
Infinitos  corpúsculos,  ó sea 
Un  activo  vapor  que  con  sus  golpes 
Dé  raridad  á aquel  aire  que  media 
Entre  el  imán  y el  hierro:  cuando  encuen  r 
Este  espacio  intermedio  ya  vacío 
1490  Se  dirigen  á él  en  el  momento 
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Los  principios  del  hierro  muy  unidos; 

Por  lo  que  todo  el  cuerpo  del  anillo 
Sigue  la  misma  dirección:  no  hay  cuerpo 
Que  tenga  los  principios  más  trabados 
Que  los  del  hierro,  este  metal  tan  firme 
Que  casi  es  al  calor  inaccesible. 

No  es  maravilla,  como  dije  antes. 

Que  la  tendencia  de  sus  elementos 
En  número  copioso  hacia  el  vacío 
1600  Arrastren  tras  de  sí  todo  el  anillo: 

Así  es  en  realidad,  y siempre  avanza 
Hasta  que  toca  con  la  misma  piedra 
Y se  une  con  compases  invisibles: 

Obra  el  imán  en  todas  direcciones: 

El  vacío  se  forma  en  todas  partes. 

Bien  hacia  arriba,  bien  lateralmente; 

Los  anillos  vecinos  al  momento 
Se  inclinan  al  espacio  enrarecido. 
Conducidos  de  choques  exteriores, 

1510  Pues  su  misma  tendencia  no  podría 
De  esta  manera  unirlos  en  el  aire: 

Otra  causa  hay  también  que  favorece 
Á aquesta  dirección,  y que  acelera 
El  movimiento:  y es  que,  apenas 
El  aire  se  enrarece,  y el  vacío 
Por  la  parte  de  encima  del  anillo 
Llega  á formarse,  en  el  momento  el  aire 
Inferior,  sacudiendo  en  el  anillo. 

Le  impele  por  detrás  en  cierto  modo, 
1520  Porque  todos  los  cuerpos  son  batidos 
Sin  cesar  por  el  aire  que  los  cerca: 

Pero  en  esta  ocasión  hacen  los  golpes 
Avanzar  el  anillo,  porque  arriba 
Hay  un  vacío  para  recibirle: 

Cuando  el  aire  que  digo  se  ha  esparcido 
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En  los  poros  del  hierro  y se  ha  insinuado 
Hasta  sus  más  sutiles  elementos, 

Los  impele  y los  hace  que  adelanten 
Como  el  viento  las  velas  y la  nave. 

J530  Deben,  en  fin,  tener  todos  los  cuerpos 
El  aire  en  su  tejido,  porque  todos 
Son  porosos,  y el  aire  de  continuo 
Los  rodea  y los  toca;  pues  metido 
Este  fluido  sutil  dentro  del  hierro. 

Se  agita  con  continuo  movimiento, 

Y por  esto  sacude  en  el  anillo 

Y por  dentro  sin  duda  le  menea, 

Y ya  con  él  se  inclina  hacia  el  vacío 
Al  cual  todas  sus  fuerzas  encamina. 

1540  También  sucede  alguna  vez  que  el  hierro 
Se  aparta  del  imán;  algunas  veces 
Le  huye  y le  sigue  alternativamente: 

Hierro  de  Samotracia  y limaduras 
He  visto  yo  saltar  y revolverse 
En  un  vaso  de  cobre  si  acercaban 
Esta  piedra  de  imán  por  el  asiento; 

El  hierro  parecía  que  impaciente 
Huía  de  la  piedra:  hace  que  nazca 
Tanta  discordia  el  interpuesto  cobre, 

1550  Porque  sin  duda  las  emanaciones 

Del  cobre  entonces  se  apoderan  antes 

Y poseen  del  hierro  los  conductos: 

Las  del  imán,  que  vienen  en  seguida, 

Todos  los  pasos  hallan  ocupados, 

Y no  pudiendo  entrarse  como  antes 
Con  precisión  se  arrojan  sobre  el  hierro, 

Y chocan  con  sus  olas  el  tejido 
De  este  metal;  la  piedra  así  repele, 

Y agita  por  el  cobre  el  mismo  cuerpo 
1560  Á que  sin  este  obstáculo  se  uniera. 
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No  debes  extrañar  que  no  produzcan 
El  mismo  efecto  las  emanaciones 
De  piedra  imán  sobre  los  otros  cuerpos; 

La  pesadez  de  algunos,  como  el  oro, 

Los  tiene  inmobles:  y otros,  como  el  leño. 
Tienen  poros  muy  anchos,  por  los  cuales 
Pasan  emanaciones  sin  tocarlos 

Y sin  causar  agitación  en  ellos: 

Entre  estas  dos  especies  tiene  el  medio 
1570  El  tejido  del  hierro,  al  cual  impelen 
De  esta  manera  las  emanaciones 
De  piedra  imán  cuando  impregnado  se  halla 
De  unas  ciertas  partículas  de  cobre. 

Sin  embargo,  el  fenómeno  que  explico 
No  es  tan  extraño  en  la  naturaleza 
Que  no  pueda  citar  otras  uniones 
Tan  íntimas  como  éstas:  ves  trabarse 
Por  medio  sólo  de  la  cal  las  piedras, 

Y la  cola  de  toro  une  las  tablas 
1580  Tan  fuertemente  que  antes  faltarían 

Las  vetas  y las  partes  esenciales 
De  la  madera  que  esta  unión  faltase: 

Gusta  el  vino  mezclarse  con  el  agua; 

La  pez  no  puede  hacerlo  con  su  peso. 

Ni  con  su  levedad  puede  el  aceite: 

Se  identifica  tanto  con  la  lana 
La  púrpura,  que  no  puede  quitarse 
De  modo  alguno  su  color,  aun  cuando 
Se  intente  renovarle  á fuerza  de  agua, 

1590  Aun  cuando  todo  el  mar  quiera  lavarle 

Y con  todas  sus  aguas  desteñirle: 

El  oro  se  incorpora  con  la  plata 
Con  la  ayuda  del  fuego,  últimamente, 

Y une  el  estaño  cobres  diferentes: 

¿Y  cuántas  otras  mezclas  encontrara 
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Tan  íntimas  como  ésta  si  quisiera? 

•Pues,  cómo  nó?  porque  no  necesitas 
De  tantas  menudencias,  y no  es  justo 
Que  emplee  en  esto  yo  un  trabajo  inútil: 

1600  Réstanos  abrazar  en  un  principio 

Muchos  hechos  á un  tiempo:  si  dos  cuerpos 
Se  encuentran  con  tejidos  tan  opuestos 
Que  á los  huecos  del  uno  correspondan 
Eminencias  del  otro,  su  juntura 
Es  muy  perfecta:  así  pueden  juntarse 
Con  especies  de  anillos  y de  anzuelos. 

Como  sucede  en  el  imán  y el  hierro. 

Ahora  voy  á explicarte  yo  la  causa 
De  las  enfermedades  contagiosas; 

1610  De  estas  plagas  terribles,  que  derraman 
Sobre  hombres  y ganados  de  repente 
La  mortandad.  Primero  enseñé  arriba 
Que  en  la  atmósfera  había  una  gran  copia 
De  corpúsculos,  que  unos  dan  la  vida. 
Enfermedad  y muerte  engendran  otros; 
Cuando  da  ser  Acaso  á los  postreros 
El  aire  se  corrompe  y se  inficiona. 

La  enfermedad  activa  y pestilente 
Ó de  clima  extranjero  es  transmitida 
1620  Por  la  vía  del  aire,  como  nubes 

Y tempestades,  ó del  mismo  seno 

De  la  tierra  se  engendra,  cuando  han  sido 
Corrompidos  sus  húmedos  terrones 
Con  el  calor  y lluvias  desregladas. 

¿No  observas  tú  que  la  mudanza  de  aire 

Y la  del  agua  la  salud  atacan 

Del  hombre  que  está  lejos  de  su  patria. 
Porque  allí  encuentra  un  aire  diferente 
Del  que  ha  solido  respirar  en  casa. 

1630  ¿Por  ventura,  no  encuentras  diferencia 
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Entre  la  inglesa  atmósfera  y Egipto, 

Por  do  el  eje  del  mundo  se  ladea? 

¿Y  no  difieren  entre  sí  los  climas 
Del  Ponto,  y el  que  llega  desde  Cádiz 
Hasta  los  pueblos  negros  y tostados? 

Como  estas  cuatro  plagas  se  hallen  puestas 
Á cuatro  vientos,  como  estén  situadas 
Bajo  de  cuatro  climas  diferentes. 

En  situación  tan  sólo  no  difieren, 

1640  Sinó  también  en  el  color  y forma 
De  sus  habitadores,  y parece 
Que  están  sujetos  á distintos  morbos. 

Es  una  enfermedad  la  elefancía 
Que  nace  hacia  las  márgenes  del  Nilo, 

No  en  otra  parte,  en  medio  del  Egipto: 

En  Ática  las  piernas  adolecen, 

Y los  ojos  enferman  en  Acaya, 

Y otras  tierras  atacan  otros  miembros; 

Del  aire  nacen  estas  diferencias: 

1650  Porque  si  el  aire  de  extranjero  clima 
De  peligrosa  cualidad  dotado 
Se  muda  y va  viniendo  hacia  nosotros. 

Se  arrastra  lentamente  como  nube, 

Altera  y muda  todas  las  regiones 
De  la  atmosfera  por  donde  camina: 

Cuando  llegó  á la  nuestra  últimamente 
La  corrompe,  y así  se  la  asimila 

Y nos  la  hace  contraria:  se  derrama 
Este  nuevo  contagio  y pestilencia 

1660  Al  punto  por  las  aguas,  y se  pega 
Á las  mieses  y humanos  alimentos 

Y á la  comida  y pastos  de  ganados; 

Ó se  queda  colgado  algunas  veces 
Su  contagio  en  el  aire,  y no  podemos 
Respirar  este  fluido  mezclado 
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Sin  sorber  su  infección  al  mismo  tiempo: 
Coge  la  pestilencia  de  ordinario 
Lo  mismo  al  buey  que  á la  balante  oveja: 
¿Qué  importa  que  nosotros  nos  vayamos 
1670  Á otro  clima  mal  sano  y enfermizo 

Á una  atmósfera  nueva;  que  nos  traiga 
Naturaleza  un  aire  pestilente 
Y extranjeros  corpúsculos  que  puedan 
Con  su  pronta  irrupción  darnos  la  muerte? 

Unas  enfermedades  de  esta  especie, 
Causadas  por  mortíferos  vapores, 

En  los  pasados  tiempos  devastaron 
Los  campos  de  los  términos  Cecropios, 

É hicieron  los  caminos  soledades, 

1680  Dejaron  la  ciudad  sin  pobladores. 

Porque  naciendo  en  lo  interior  de  Egipto, 
Después  de  atravesar  vastos  espacios 
De  aire  y de  mar,  por  último  se  echaron 

Y sobre  el  pueblo  de  Pandión  cayeron: 
Todos  los  habitantes  á millares 

Se  rendían  al  morbo  y á la  muerte: 

La  enfermedad  cogía  la  cabeza 
Con  fuego  devoraz,  y se  ponían 
Los  ojos  colorados  y encendidos, 

1690  Estaba  la  garganta  interiormente 

Bañada  de  un  sudor  de  negra  sangre, 

Y el  canal  de  la  voz  se  iba  cerrando 
En  fuerza  de  las  úlceras;  la  lengua. 
Intérprete  del  alma,  ensangrentada. 

Débil  con  el  dolor,  pesada,  inmóvil. 
Áspera  al  tacto:  cuando  descendía 
Después  aquel  humor  dañoso  al  pecho 
Desde  las  fauces,  y se  recogía 
Alrededor  del  corazón  enfermo, 

1700  Entonces  los  apoyos  de  la  vida 

Tomo  II 


38 


J.  Marchena 


Á un  tiempo  vacilaban,  y la  boca 
De  adentro  un  olor  fétido  exhalaba 
Como  el  de  los  cadáveres  podridos; 

Y las  fuerzas  del  alma  se  perdían, 

Y con  su  languidez  tocaba  el  cuerpo 
En  los  mismos  umbrales  de  la  muerte. 

Se  juntaba  á estos  males  insufribles 
Una  congoja  de  inquietud  perpetua 

Y una  queja  revuelta  con  gemido, 

1710  Y sollozar  perenne  noche  y día. 

Que  sin  cesar  los  nervios  irritando, 
Envarando  los  mieiiibros,  desatando 
Las  articulaciones,  consumían 
Á los  que  sucumbían  ya  cansados 
Á la  fatiga.  Las  extremidades 
De  sus  cuerpos  no  obstante  parecían 
Estar  no  muy  ardientes,  ofreciendo 
Tibia  impresión  al  tacto;  al  mismo  tiempo 
Estaba  colorado  todo  el  cuerpo, 

1720  Con  úlceras  así  como  inflamadas. 

Como  si  hubiera  sido  derramado 
Fuego  de  San  Antón  sobre  sus  miembros. 

Un  ardor  interior  los  devoraba 
Hasta  los  mismos  huesos,  y la  llama 
En  su  estómago  ardía  como  hornaza. 

La  más  ligera  ropa  los  ahogaba, 

Al  aire  y frío  expuesto  de  continuo. 

Unos  á helados  ríos  se  tiraban 
A causa  de  aquel  fuego  en  que  se  ardían, 
1730  En  las  aguas  más  frías  zabullendo. 

Desnudo  el  cuerpo  se  arrojaban  otros 
En  hondos  pozos;  con  la  boca  abierta, 
Ansiosos  de  beber,  á ellos  venían, 

Y su  insaciable  sed  no  distinguía 
Las  aguas  abundantes  de  una  got^' 
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Cuando  sus  cuerpos  áridos  metían: 

Ningún  descanso  el  mal  les  otorgaba; 
Tendido  estaba  el  cuerpo  fatigado; 

La  medicina  al  lado  barbotaba 
1740  Con  temor  silencioso:  revolvían 
Noches  enteras  sus  ardientes  ojos 
Á un  lado  y otro  sin  probar  el  sueño. 

Y muchos  otros  síntomas  mortales 
Se  notaban  también  además  de  éstos: 

Alma  agitada  de  temor  y pena, 

Sobrecejo  furioso  y hosco  rostro, 

Los  oidos  inquietos  con  zumbidos. 

Viva  respiración,  ó fuerte  y lenta. 

Cuello  bañado  de  un  sudor  brillante, 

1750  Poca  saliva  como  azafranada 

Y cargada  de  sal,  de  sus  gargantas 
Con  fuerte  tos  apenas  arrojada. 

Se  aticiaban  los  nervios  de  las  manos. 

Los  miembros  tiritaban,  y subía 
El  frío  de  la  muerte  poco  á poco 
Desde  los  pies  al  tronco:  últimamente, 

Al  acercarse  el  tiempo  postrimero 
Tenían  las  narices  encogidas 

Y su  punta  afilada,  ojos  hundidos, 

1760  Huecas  las  sienes,  la  piel  fría  y ruda. 

Los  labios  abultados,  resaltaba 
Tirante  frente;  á poco  fallecían: 

El  sol  octavo  ó nono  los  veía 
Las  más  veces  lanzar  su  último  aliento. 
Mas  si  alguno  escapaba  de  la  muerte. 
Como  á las  veces  sucedía,  en  fuerza 
De  secreciones  de  úlceras  malignas 

Y de  negros  despeños,  sin  embargo, 

La  misma  podre  y muerte  le  aguardaban, 
177o  Aunque  más  tarde:  sangre  corrompida 
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De  su  nariz  corría  en  abundancia. 

Con  dolores  muy  fuertes  de  cabeza; 

Todas  las  fuerzas,  toda  la  sustancia 
Del  hombre  así  llegaban  á perderse: 

Si  no  salía  el  mal  por  las  narices, 

Y si  no  ocasionaba  esta  hemorragia. 
Atacaba  los  nervios,  se  extendía 

El  morbo  por  los  miembros,  y cogía 
Hasta  las  mismas  partes  genitales; 

1780  Y unos,  temiendo  la  cercana  muerte. 

Vivían  por  el  hierro  mutilados 
De  su  virilidad;  privados  otros 
De  manos  y de  pies,  quedaban  vivos; 

Y perdían,  en  fin,  otros  la  vista: 

Tan  poderoso  miedo  de  la  muerte 
Cogió  á estos  infelices,  y hubo  algunos 
Que  perdieron  del  todo  la  memoria 

Y aun  á sí  mismos  no  se  conocían. 

Aunque  en  tierra  yacían  insepultos 

1790  "Montones  de  cadáveres,  las  aves 

Y voraces  cuadrúpedos  huían 

Su  hedor  intolerable,  y no  tardaban, 

Si  los  probaban,  en  perder  la  vida: 

Las  aves,  sin  embargo,  no  salían 
Impunemente  por  aquellos  días. 

Ni  dejaban  las  fieras  alimañas 
Las  selvas  por  la  noche;  casi  todas 
Sucumbían  al  morbo  y fenecían: 
Principalmente  los  leales  perros 
ISOO  En  medio  de  las  calles  extendidos 
Enfermos  daban  el  postrer  aliento. 

Que  arrancaba  el  contagio  de  sus  miembros. 
Precipitadamente  arrebataban 
Sin  pompa  los  cadáveres;  no  había 
Allí  un  seguro  y general  remedio: 
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La  pócima  que  había  prolongado 
La  vida  á unos,  á otros  daba  muerte. 

Pero  allí  lo  más  triste  y deplorable 
Era  que  algunos  de  estos  infelices 
1810  Que  se  veían  presa  del  contagio 
Se  despachaban  como  criminales 
Condenados  a muerte,  se  abatían. 

Veían  siempre  á par  de  sí  la  muerte, 

Y en  medio  de  terrores  perecían. 
Multiplicaba  empero  las  exequias 
Principalmente  el  ávido  contagio. 

Que  no  cesaba  ni  un  instante  solo 
De  irse  comunicando  de  uno  en  otro; 
Porque  aquellos  que  huían  las  visitas 
1820  De  dolientes  amigos  por  codicia 

De  la  vida  ó por  miedo  de  la  muerte, 
Víctimas  insensibles  perecían 
Dentro  de  poco  tiempo,  abandonados. 
Necesitados  y menesterosos. 

Como  lanar  ganado  y como  bueyes; 

Mas  los  que  no  temían  presentarse 
Al  contagio  y fatiga  se  rendían. 

Viendo  que  el  pundonor  y tiernas  quejas 
De  amigos  moribundos  precisaban 
1830  Entonces  á llenar  estos  deberes. 

Porque  el  más  virtuoso  ciudadano 
Acababa  la  vida  con  tal  muerte. 

Y después  de  enterrar  la  muchedumbre 
De  sus  prendas  más  caras,  se  volvían. 
Fatigados  de  llantos  y gemidos, 

Á encamarse,  muriendo  de  tristeza. 

Por  fin,  en  estos  tiempos  de  desastre 
Muertos  ó moribundos,  ó infelices 
Que  los  lloraban,  sólo  se  veían. 

1840  Además,  ya  pastores  y vaqueros 
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Y el  fuerte  conductor  del  corvo  arado 
Enfermaban  también,  y los  buscaba 
La  contagión  dentro  de  sus  cabañas, 

Y allí  los  daban  muerte  inevitable 
La  pobreza  y el  morbo;  se  veían 
Á veces  los  cadáveres  tendidos 
De  los  padres  encima  de  los  hijos, 

Y los  hijuelos  el  postrer  aliento 
Sobre  padres  y madres  exhalaban. 

1850  El  contagio  en  gran  parte  provenía 

De  la  gente  del  campo,  que  á millares 
Á la  ciudad  enfermos  acudían: 

Todos  los  sitios  públicos  y casas 
Estaban  llenos;  por  lo  mismo  entonces 
Con  más  facilidad  amontonaba 
Apiñados  cadáveres  la  muerte. 

Muchos  de  sed  morían  en  las  calles; 

Y después  de  haber  otros  arrastrado 
Hacia  las  fuentes  públicas  sus  cuerpos, 

1860  Sin  vida  allí  quedaban  extendidos. 

Ahogados  al  sentir  la  gran  dulzura 
Que  les  causaba  el  agua  que  bebían; 

Y las  calles  estaban  ocupadas 

De  unos  lánguidos  cuerpos  medio  muertos, 
Hediondos  y sucios  y andrajosos. 

Cuyos  miembros  podridos  se  caían: 

La  piel  sola  tenían  sobre  el  hueso. 

En  la  que  ya  las  úlceras  y podre 
Habían  producido  el  mismo  efecto 
1870  Que  hace  la  sepultura  en  el  cadáver. 

La  muerte,  en  fin,  llenó  de  cuerpos  muertos 
Todos  los  templos  santos  de  los  dioses, 

Y estaban  de  cadáveres  sembrados 
Todos  los  edificios  de  deidades; 

Los  hicieron  posadas  de  finados 
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Los  sacristanes:  importaba  poco 
La  religión  ya  entonces  y los  dioses. 
Porque  el  dolor  presente  era  excesivo. 

Y se  olvidó  este  pueblo  en  sus  entierros 
iggO  De  aquellas  ceremonias  tan  antiguas 

Que  en  sacros  funerales  se  observaban: 
Andaba  todo  él  sobresaltado, 

Y en  este  general  abatimiento 
Cada  cual  enterraba  á quien  podía: 

Y la  necesidad  y la  indigencia 
Horrorosas  violencias  inspiraron; 

Porque  algunos  gritando  colocaban 
Á sus  parientes  en  la  pira  ajena, 

Y poniéndola  fuego  por  debajo, 

1890  Con  mucha  sangre  á veces  pendenciaban 

1891  Antes  que  los  cadáveres  soltasen. 
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discurso  preliminar 


Incorruptam  fidem  professis,  sine  amore 
uec  odio  quisquam  dicendus  est. 

Tacit.  Hist.  1.° 


T A literatura  y las  lenguas  de  los  pueblos  modernos  de 
Europa  se  han  ido  formando  en  épocas  distintas.  La 
itna  fué  la  primera  de  las  naciones  europeas  que  vio  per- 
feccionarse su  idioma,  manejado  por  el  audaz  y sublime 
Dante,  por  el  delicado  cuanto  puro  Petrarca,  por  el  donoso 
y castigado  Bocaccio.  Siguióse  á esta  nación  inmediata- 
mente la  España,  que  á fines  del  quintodécimo  y 
del  décimosexto  siglo  pulió  su  tosca  lengua,  tan  esa 
en  los  poemas  de  Gonzalo  de  Berceo,  tan  llena  de  argucias 
escolásticas,  y en  uno  tan  boba  y pobre  en  as  trov 
de  los  copleros  de  la  trecena  y cuartadécima  centu 
dos  saben  que  los  Franceses  no  tuvieron  idioma  que 
nombre  fuese  acreedor  hasta  que  los  versos  e 
la  prosa  de  los  doctos  Ermitaños  de  Puerto  ea  e 
ron  formado:  los  Ingleses,  á quienes  Shakespeare 
sentado  tal  cual  trozo  sublime,  anegado  entre  o 
la  más  repugnante  barbarie,  oyeron  las  meio- 

de  buen  lenguaje  en  no  pocos  pedazos  e i ° ’ ^ción 
róse  luego  la  lengua,  hablada,  sinó  siempre  con  , ^ 
casi  siempre  con  acierto,  por  Dryden;  y la  fijaron  a 
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plumas  de  Adisson,  de  Swift  y de  Pope.  Muy  más  moder- 
nos Gellert,  Haller  y Gessner,  han  introducido  la  corrección 
en  el  tudesco,  que  repelen  aún  los  sectarios  de  una  nueva 
oscurísima  escolástica,  con  nombre  de  estética,  que  califi- 
cando de  romántico  ó novelesco  cuanto  desatino  la  cabeza 
de  un  orate  imaginarse  pueda,  se  esfuerzan  á hacer  del 
idioma  y la  literatura  germánica  tan  desproporcionados 
monstruos,  que  comparado  con  ellos  fuera  un  dechado  de 
arreglo  el  que  en  su  Arte  poética  nos  describe  Horacio. 

Los  siglos  en  que  se  apura  y acendra  un  idioma;  las 
circunstancias  en  que  á la  sazón  se  encuentra  el  pueblo  que 
le  habla,  sobremanera  contribuyen  á la  índole  y carácter  de 
la  lengua.  La  indisputable  primacía  del  toscano,  compara- 
tivamente á los  demás  idiomas  modernos,  sin  duda  del  es- 
tado de  Florencia  y la  Italia  toda  en  el  tercio  y cuartodé- 
cimo  siglo  proviene.  Dividido  el  pueblo  en  bandos  de  Güel- 
fos  y Gibelinos,  adictos  los  unos  á la  potencia  eclesiástica, 
á la  secular  los  otros,  había  sacudido  el  yugo  de  la  supers- 
tición; y por  otra  parte  la  flaqueza  de  los  emperadores  ha- 
bía dado  lugar  á que  por  todas  partes  se  formaran  repúbli- 
cas, las  cuales,  puesto  que  mal  organizadas  para  afianzar  la 
propiedad  y seguridad  individual,  únicos  manantiales  peren- 
nes de  toda  estable  prosperidad,  mantenían  empero  nunca 
extinto  el  sagrado  fuego  de  la  libertad  política.  De  aquí  la 
energía  del  idioma  de  Dante,  de  aquí  la  correcta  expresión 
del  Petrarca,  y más  castigada  aún  la  del  Bocaccio,  que  no 
es  posible  que  las  naciones  donde  es  la  superstición  univer 
sal  enuncien  clara  y distintamente  sus  ideas,  acostumbra 
das  á las  densas  nubes  que  constantemente  su  intelige^'^ 
ofuscan.  La  irreligión  de  los  Italianos  de  los  siglos  d o 
cimo,  décimotercio,  décimocuarto,  décimoquinto,  y decim 
sexto  era  notoria  en  la  Europa  entera;  varios  sumos  pon 
tífices  de  aquella  época,  Gregorio  IX  particularmente  y 
Juan  XXII,  han  sido  tildados  de  incrédulos  por  la 
y nadie  ignora  cuán  escandalizado  con  la  falta  de  fe  o 
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príncipes  de  la  Iglesia  se  tornó  el  docto  y religioso  Erasmo 
¿e  su  viaje  de  Roma.  Acháquese  en  buen  hora  esta  uni- 
versal incredulidad  de  los  pueblos  de  Italia  de  aquellos  si- 
alos  á la  moral  laxa  que  entre  ellos  reinaba,  y que  freno 
ninguno  consentía,  ó admítase  cualquiera  otra  explicación 
de  un  fenómeno  que  no  es  problemático;  siempre  es  cierto 
que  la  libertad  de  pensar  y expresarse,  que  de  él  es  inevi- 
table consecuencia,  debió  acarrear  felicísimas  resultas  á la 
leno-ua,  que  entonces  se  formaba  y perfeccionaba. 

Muy  menos  venturosos  fueron  los  Españoles.  Desde  las 
guerras  civiles  de  D.  Pedro  el  Cruel  y el  Bastardo  de  Tras- 
tamara,  en  medio  de  las  zozobras  que  de  la  general  anar- 
quía eran  consecuencia  necesaria,  habían  cundido  en  la 
masa  de  la  nación  ideas  de  libertad  civil  y política,  que 
echaron  hondas  raíces  durante  los  reinados  del  flaco  Juan  11 
y del  muelle  y sensual  Enrique  IV.  Á vueltas  de  los  dis- 
turbios nacionales  se  iba  formando  y perfeccionando  el 
idioma:  remontábase  á veces  Juan  de  Mena  hasta  rayar  con 
lo  sublime;  destellaban  en  las  copias  de  Mingo-Revulgo  oe 
cuando  en  cuando  sales  epigramáticas;  maridaba  el  Abá- 
lense á una  portentosa  erudición  eclesiástica  y profana  una 
libertad  de  pensar  en  las  materias  religiosas,  precursora  de 
la  reforma  por  Lutero  y Calvino  más  tarae  y con  más  fruto 
llevada  al  cabo;  cultivaba  el  célebre  Marqués  de  Villena  las 
ciencias  naturales,  granjeándose  nombradla  de  mágico,  sin 
duda  con  descubrimientos  de  que  nos  ha  frustrado  la  des- 
trucción de  sus  manuscritos,  quemados  por  la  superstición, 
todo,  en  fin,  anunciaba  la  aurora  de  un  día  más  puro,  cuando 
por  irreparable  desgracia  de  la  nación  española  subieron 
Isabel  y Fernando  al  trono  de  Castilla  y Aragón.  Fernando, 
que  sin  letras  y sin  espíritu  marcial  supo  ahogar  aquéllas  y 
exaltar  á éste;  tenaz  cuanto  profundo  en  sus  maquiavélicos 
planes,  irreligioso  adalid  de  la  fe  católica,  perseguidor 
sin  fanatismo,  y fautor  despótico  de  la  independencia  del 
clero:  Isabel,  versada  en  letras;  halagüeña  en  sus  palabra"', 
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despiadada  en  sus  acciones;  tan  afable  en  su  trato,  como 
implacable  en  sus  venganzas,  aparentando  repugnancia  al 
establecimiento  de  la  Inquisición,  y atizando  socapa  las  ho- 
gueras en  que  perecieron  veinte  mil  infelices  víctimas  du- 
rante su  reinado;  mas  accesible  que  su  marido,  no  menos 
absoluta;  irreprehensible  y austera  en  sus  acciones  privadas, 
sin  fe  en  la  conducta  pública;  celosa  de  las  comblezas  de  su 
esposo,  soberana  independiente  de  él  en  el  gobierno  de  sus 
estados:  reyes  dotados  ambos  de  altas  prendas  con  feos 
vicios  amancilladas;  y que  unos  y otras  en  sumo  menoscabo 
de  la  nación  redundaron,  por  la  antipatía  á los  fueros  y 
derechos  del  pueblo  y la  insaciable  sed  de  despotismo  que 
á entrambos  por  igual  los  caracterizaba. 

En  tiempos  tan  contrarios  á los  sólidos  progresos  de 
los  conocimientos  humanos  empezó  el  mejor  siglo  de  la  li- 
teratura española,  que,  menos  poderosa  que  Alcides  en  su 
infancia,  no  bastó  á sofocar  las  sierpes  que  en  su  cuna  con 
estrechos  ñudos  la  enlazaron.  Había  el  sabio  Antonio  de 
Nebrija  aplicado  el  mismo  espíritu  de  análisis  con  que  ha- 
bía estudiado  las  lenguas  doctas,  á perfeccionar,  alimpiar, 
y fijar  el  idioma  patrio;  y poco  después,  en  los  primeros 
años  del  reinado  de  Carlos  V,  Garcilaso  de  la  Vega  y Juan 
Boscán,  convencidos  de  la  analogía  que  en  la  índole,  y mas 
aún  en  la  prosodia,  de  los  idiomas  toscano  y castellano  rei- 
naba, trasladaron  á España  el  metro  florentino,  y al  fasti 
dioso  sonsonete  de  las  copias  de  arte  mayor,  al  insípi 
tórnelo  de  las  trovas  de  tres  ó cinco  versos  de  siete  y ci 
sílabas,  se  sucedieron  las  variadas  estancias,  las  majest  ^ 
sas  octavas,  el  severo  y dificultoso  terceto.  Oyóse  enton 

con  melodía  encantadora 

El  dulce  lamentar  de  dos  pastores: 

la  sonante  cítara  del  amador  de  la  Flor  de  Gnido 
tristes  querellas,  y pintó  el  merecido  castigo  de  a 
Anaxarte,  convertida  en  piedra  en  pena  de  su  desamo 
no  menos  brío  que  el  lírico  latino  había  cantado  los  to 
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tos  de  las  hijas  de  Dánao,  que  con  la  sangre  de  sus  espo- 
sos habían  manchado  el  lecho  conyugal.  Caminaba  á paso 
igual  que  la  poesía  la  prosa,  trasladábanse  a la  lengua  cas- 
tellana con  más  ó menos  acierto  los  primores  de  los  auto- 
res clasicos  griego:^,  romanos  y toscanosj  y la  Pastoral  del 
Taso,  y la  Fcif,s(ilzíx  de  Lucano  encontraban  con  intérpretes 
que  no  sólo  el  sentido,  mas  también  las  perfecciones,  las 
gracias  del  Taso,  la  energía  y el  calor  de  Lucano  repro- 
ducían. 

En  medio  de  estos  adelantamientos  nunca  pudo  la  lite- 
ratura española  competir  con  la  italiana.  Así  es  compara- 
ble con  la  Jerusalén  del  Taso  la  Arazicana  de  Ercilla,  cual 
el  poema  de  Estacio  con  la  Eneida  de  Virgilio;  y del  Or- 
lando Furioso  al  Bernardo  de  Valbuena  hay  la  misma  dis- 
tancia que  del  libro  de  la  cueva  de  San  Patricio  á la  Odisea 
de  Homero,  ó de  las  hazañas  de  San  Cristóbal  gigante  á 
las  de  Ayax,  Héctor  y Aquiles  en  la  Iliada.  La  explicación 
de  este  fenómeno  la  encontraremos  en  el  estado  político  de 
las  dos  naciones,  cuando  se  fijaron  sus  respectivos  idiomas, 
y salieron  á luz  las  obras  maestras  de  poesía,  historia  y 
elocuencia. 

Los  dilatados  reinados  de  Isabel  y Fernando,  el  carác- 
ter absoluto  de  ambos,  las  opiniones  del  Cardenal  Ximé- 
nez  de  Cisneros  acerca  de  la  obediencia  que  á los  sobera- 
nos es  debida,  el  vigor  de  su  regencia,  que  nada  dejó  per- 
der de  cuanto  de  los  privilegios  de  la  nobleza  y los  fueros 
de  las  comunidades  habían  cercenado  los  Reyes  Católicos 
en  beneficio  de  la  corona,  poco  á poco  habían  borrado  en 
los  ánimos,  con  las  ideas  anárquicas  que  la  esencia  del  go- 
bierno feudal  constituían,  las  de  verdadera  libertad  popular 
que  con  el  establecimiento  de  las  behetrías  y las  carta-pue- 
blas otorgadas  por  los  reyes  en  beneficio  de  las  comunida- 
des se  habían  ido  formando.  Si  la  insaciable  codicia  de  los 
validos  flamencos  al  arribo  de  Carlos  V excitó  el  universal 
descontento,  que  en  la  guerra  de  las  comunidades  rompió 
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luego,  excepto  tal  cual  pecho  generoso,  los  nobles  todos  al- 
zaron el  pendón  contra  la  nación  y en  favor  del  despotismo; 
las  comunidades  mismas  se  dividieron,  y vencido  el  noble 
caudillo  de  los  comuneros  en  los  infaustos  campos  de  Vi- 
llalar,  pereció  en  un  infame  patíbulo  el  postrero  de  los  es- 
pañoles. Las  brillantes  proezas  de  Carlos  V,  vencedor  á 
orillas  del  Elba,  al  pie  del  Capitolio,  y en  los  campos  donde 
fué  Cartago,  convirtieron  en  sed  de  gloria  militar  el  amor 
de  la  libertad  en  los  ánimos  briosos;  desgracia  la  más  fu- 
nesta que  á.  una  nación  pueda  sobrevenir,  porque  son  tan- 
tas las  nobles  prendas  que  constituyen  un  guerrero  esfor- 
zado y un  gran  capitán,  de  tal  manera  deslumbra  la  aureola 
de  gloria  que  en  torno  los  ciñe,  que  ofuscados  los  ojos  no 
saben  distinguir  las  dotes  del  buen  ciudadano,  del  integro 
magistrado,  las  cuales  principalmente  en  el  respeto  a las 
leyes  y en  la  resistencia  á todo  arbitrario  poder  se  vincu- 
lan. Muy  menos  fatal  es  el  avillanamiento  de  los  ánimos 
soeces,  dispuestos  en  todo  tiempo  á ser  los  sayones  de  la 
tiranía;  este  natural  instinto  de  las  almas  corvas  solamente 
á sus  semejantes  contagia,  que  nunca  un  espíritu  noble  mi- 
ró sin  repugnancia  y asco  las  torpes  genuflexiones  del  vi 
esclavo. 

Vencida  la  Italia  por  las  armas  españolas,  sujetos  a sus 
reyes  Nápoles  y Milán,  se  vió  renovar  el  fenómeno  acon- 
tecido en  Roma;  ilustraron  los  vencidos  á los  vencedores, 
pulieron  los  españoles  su  lengua,  á imitación  de 
nos,  y cultivaron  la  buena  literatura  que  tan  adelan 
taba  en  el  pueblo  sojuzgado.  Gensque  vicia  ferum  vic  re 
cepit.  La  Italia  es  la  verdadera  madre  de 
á ella  en  mucha  parte  debemos  los  primores  e nu 
idioma.  Empero  cuando  la  conquista  de  Nápoles  y a „ 
rras  de  Italia  no  era  tan  bozal  nuestra  lengua  q 
dable  imprimirle  al  antojo  de  los  escritoies  e 
el  carácter  y tipo  que  tuviesen  por  conveniente. 
terciadécima  centuria  el  mejor  de  nuestros  mo 
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abio  Alfonso  X,  había  escrito  poesías  tan  superiores  á su 
i lo  como  lo  es  el  código  de  las  siete  Partidas,  redactado 
bajo 'los  auspicios  de  este  excelente  soberano,  á los  bár- 
baros estilos  de  la  anarquía  feudal;  y ya  hemos  dicho  que 
las  letras  hicieron  en  España  no  pocos  progresos  bajo  los 
dos  reinados  que  al  de  Isabel  y Fernando  precedieron.  El 
continuo  roce  con  los  Árabes,  que  durante  dilatados  siglos 
poseyeron  en  todo  ó en  parte  nuestra  península,  y que 
mientras  vivieron  en  ella  hicieron  en  letras  y ciencias  cuan- 
tos progresos  de  un  pueblo  supersticioso  y esclavo  pueden 
esperarse,  comunicó  al  castellano  aquel  estilo  figurado, 
aquellas  audaces  exageraciones  que  en  los  orientales  son 
tan  frecuentes.  Al  abandonar  la  España  los  Musulmanes 
nos  dejaron,  no  sólo  muchas  de  sus  voces  y sus  expresiones, 
sinó  también  en  mucha  parte  la  índole  de  su  idioma,  sus 
osadas  metáforas,  el  vivo  colorir  de  sus  expresiones,  el  arte 
en  que  á los  mismos  Griegos  sacan  ventaja  de  poner  de 
bulto  y pintar  las  ideas  abstractas;  arte  que,  si  á veces  per- 
judica y deslumbra  al  ideólogo  severo,  es  la  vida  y el  alma 
de  la  poesía,  y con  especialidad  de  los  cantos  líricos;  arte 
que,  no  obstante  la  uniformidad,  ó,  por  mejor  decir,  la  ca- 
rencia de  ideas,  nos  embelesa  aún  en  los  salmos  hebreos, 
y de  cuya  magia  todavía  quedan  vestigios  hasta  en  la  mi- 
serable y no  inteligible  antigua  versión  itálica,  admitida  no 
sé  por  qué  en  la  Biblia  vulgar,  puesto  que  de  San  Jerónimo 
no  sea. 

Así  la  conquista  de  la  Italia,  al  paso  que  mejoró  y pu- 
lió la  lengua  castellana,  no  la  hizo  mudar  de  carácter,  y la 
literatura  española,  muy  más  cultivada  que  hasta  entonces 
lo  había  sido,  nunca  se  encumbró  á los  elevados  géneros 
que  con  tanto  acierto  habían  tratado  los  italianos,  que  mal 
podían  los  espíritus  que  temblaban  bajo  un  Torquemada, 
un  Pedro  de  Arbués  ó un  Lucero  contrarrestar  con  el  de- 
nuedo que  Sarpi  las  pretensiones  de  la  curia  romana,  po- 
ner patentes  al  mundo  los  miserables  enredos  y chismes 
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que  en  las  decisiones  de  los  padres  de  Trento  influyeron-  ó 
los  esclavos  del  franciscano  Cisneros  denunciar  á los  pue 
blos  los  sistemáticos  delitos  de  los  monarcas,  y hacer  pal 
pables  las  ventajas  de  la  libertad  política,  como  lo  ejecu- 
taba el  ilustre  autor  del  Príncipe  y de  los  Discursos  acerca 
de  Tito  Livio. 

Iba  creciendo  la  gloria  marcial  de  los  españoles  al  paso 
que  se  disminuía  su  libertad  civil  y política;  sus  victoriosas 
armas,  después  de  asustar  el  continente  europeo,  abrían  ca- 
rrera más  vasta  en  un  mundo  nuevo,  donde,  si  bien  ¡os  mo- 
radores pocas  ó ningunas  dificultades  al  verdadero  esfuerzo 
presentaban,  la  inmensidad  de  los  espacios,  la  insalubridad 
de  los  climas,  la  absoluta  carencia  de  mantenimientos  el 
más  constante  denuedo  arredraban.  La  novela  con  nombre 
de  historia  de  Solís  retrata  á Hernán  Cortés  como  un  va- 
liente conquistador,  y le  hace  parecido  á otros  mil  que  co- 
mo él  lo  han  sido;  muy  más  alto  aparecería  este  claro  varón 
si  nos  le  pintara  su  coronista  como  él  fué  verdaderamente, 
imperturbable  en  medio  de  las  arduas  dificultades  que  para 
alimentar  á un  millar  de  europeos  suscitaba  un  país  in- 
menso, donde  solamente  malezas  y pantanos  se  encontra- 
ban, y donde  la  falta  absoluta  de  hierro  hasta  el  solicitar 
materias  nutritivas  de  la  tierra  estorbaba.  Más  dieron  en 
que  entender  á Cortés  la  enemiga  de  Diego  Velázquez  y 
la  expedición  de  Pánfilo  de  Narváez  que  los  decantados 
ejércitos  de  Montezuma,  el  pretenso  ardimiento  de  Guati- 
mozín,  el  arrojo  de  Xicotencal,  y todo  cuanto  han  fraguado 
los  historiadores  coetáneos  del  poderío  del  emperador  de 
Nueva-Kspaña  y de  la  belicosa  índole  de  los  republicanos 
Tlascaltecas.  Empero  un  mundo  nuevo  en  todo  diferente 
del  antiguo,  en  hombres,  animales  y plantas;  insuperables 
estorbos  que  la  vastísima  extensión  del  país,  la  falta  e 
mantenimientos,  la  insalubridad  de  los  climas,  lo  imprac 
cable  de  los  caminos,  lo  fragoso  de  los  más  altos 
del  orbe,  lo  raudo  de  los  más  caudalosos  ríos  presenta 
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vencidos  y allanados  á esfuerzos  de  la  más  heroica  constan- 
cia: tan  nuevas  y magníficas  escenas  no  podían  menos  de 
exaltar  y agrandar  la  imaginación  de  los  españoles,  influ- 
yendo poderosamente  en  el  carácter  de  sus  escritores. 

Resulta,  pues,  de  cuanto  llevamos  dicho  que  el  carácter 
de  la  literatura  española  es  parto  de  los  sucesos  de  los  pos- 
treros años  del  quintodécimo  siglo  y de  todo  el  décimo- 
sexto,  en  que  se  pulió  nuestro  idioma  y salieron  á la  luz 
pública  nuestras  obras  maestras.  Era  la  España  supersti- 
ciosa y esclava,  empero  militar  y victoriosa;  temerosos  cor- 
deros los  españoles  en  presencia  de  un  fraile  ó un  inquisi- 
dor, eran  leones  impávidos  á vista  del  enemigo:  ni  los  arre- 
draban los  climas,  ni  los  asustaban  las  distancias;  arrostra- 
ban en  las  Américas  el  hambre  y el  cansancio,  como  en 
Europa  el  hierro  de  los  enemigos,  sus  bandas  jamás  rom- 
pidas hasta  la  batalla  de  Rocroy.  Cultiváronse  con  más  ó 
menos  fruto  aquellas  partes  de  la  literatura  que  pueden  ade- 
lantarse sin  enfurecer  el  fanatismo  ni  sobresaltar  el  poder 
absoluto;  enmudeció  la  sana  lógica,  proscribióse  la  buena 
metafísica,  ó si  las  cultivaron  algunos  pocos,  fué  á escondi- 
das del  gobierno  y la  Inquisición,  y con  la  perdurable  zozo- 
bra de  incurrir  en  el  implacable  enojo  de  ambos.  La  teo- 
logía no  fué  más  que  el  extravagante  misticismo  de  la  ma- 
dre Agreda,  ó Santa  Teresa  de  Jesús,  ó una  bárbara  cáfila 
de  expresiones  escolásticas  sacadas  de  Escoto,  de  Suárez, 
de  Santo  Tomás  ó del  Maestro  de  las  Sentencias.  Redújose 
la  jurisprudencia  civil  á casos  raros  y cur-tam-varies,  la  ca- 
nónica al  estudio  de  las  decretales  de  los  papas;  fulminó  la 
Inquisición  sus  censuras  contra  todos  los  tratados  de  dere- 
cho natural,  contra  todas  las  historias  eclesiásticas  impar- 
cíales:  arrogóse  un  calificador  estúpido  el  privilegio  de  des- 
mentir hasta  las  verdades  matemáticas,  cuando  con  las  san- 
deces de  la  teología  de  las  escuelas  no  se  avenían.  Apli- 
caba Descartes  el  cálculo  algébrico  á la  resolución  de  los 
problemas  de  geometría,  inventaban  Leibnitz  y Newton  el 
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infinitesimal,  mientras  los  españoles  calificaban  de  mate- 
máticos á los  que  aprendían  solamente  las  proposiciones  de 
Euclides.  De  suerte  que  si  la  literatura,  que,  como  dice  el 
abate  Raynal,  hermosea  el  edificio  de  la  superstición,  fué 
cultivada  no  sin  fruto  en  España,  las  ciencias  exactas,  y 
más  todavía  las  morales,  retrocedieron;  que  no  ignoran  los 
enemigos  de  la  razón  humana  que  las  ciencias,  avezando 
al  hombre  á la  investigación  de  la  verdad,  le  llevan  por  la 
mano  á aplicar  el  cálculo  de  las  probabilidades  á las  no- 
ciones morales  que  le  han  sido  enseñadas,  y que  una  vez 
que  llega  á cultivar  este  estudio,  se  desploma  derrocado  por 
sus  cimientos  el  reino  de  la  mentira.  Hasta  D.  Jorge  Juan 
no  hubo  en  España  un  geómetra  que  digno  de  mentarse 
sea:  el  pretenso  mapa  geodésico  de  la  península,  alzado  en 
tiempo  de  Felipe  II  por  el  maestro  Esquivel,  no  es  cosa 
más  probada  que  el  origen  español  de  la  novela  de  Gil 
Blas,  y dado  que  fuese  cierto  que  se  hubiera  formado  un 
mapa,  acerca  del  cual  los  escritores  coetáneos  observan  el 
más  alto  silencio,  ignorarnos  si  era  exacto;  ni  era  prueba, 
cuando  lo  fuese,  de  que  las  matemáticas  racionales  estuvie- 
sen muy  cultivadas:  que  es  cosa  sabida  que  los  errores  en 
las  operaciones  geodésicas  se  pueden  ceñir  á límites  harto 
estrechos,  sin  que  estén  muy  adelantadas  por  eso  las  ma- 
temáticas trascendentales. 

Precursor  de  Bacón  de  Verulamio  Luis  Vives  había 
primero  entre  los  modernos  hecho  palpable  con 
convincentes  la  vaciedad  del  escolasticismo,  y dicta 
verdaderas  máximas  que  habían  de  guiar  á los  que 
vestigar  la  verdad  se  ocuparan.  Este  ilustre 
la  mayor  parte  de  su  vida  lejos  de  su  nación,  y es  ‘ 
ble  que,  si  nunca  hubiera  salido  de  ella,  jamas  se  hubie 
elevado  su  mente  hasta  concebir  el  plan  de  su  o 
de  la  corrupción  de  las  ciencias  y de  los  me  ^ 

taurarlas,  mucho  menos  se  hubiera  atrevido  a 
El  primero  que  de  los  modernos  filósofos  prese 
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hado  de  la  sana  lógica  fué  á la  verdad  un  español,  pero 
ni  discípulo  ni  imitador  ninguno  tuvo  en  su  patria. 

La  erudición  y el  estudio  de  la  historia  y las  lenguas 
antiguas  con  mejores  auspicios  se  cultivaron,  sin  que  por 
eso  cesara  el  abominable  tribunal  de  la  Inquisición  de  per- 
seguir con  tesón  infernal  á cuantos  en  esta  carrera,  como 
en  las  demás,  despuntaban.  Abonan  esta  aserción  las  cau- 
sas formadas  al  Mtro.  Fr.  Luis  de  León,  una  de  las  mayo- 
res lumbreras  de  España  en  el  siglo  décimosexto,  al  céle- 
bre Francisco  Sánchez  de  las  Brozas,  y en  tiempos  ante- 
riores á Antonio  de  Nebrija.  Encarnizáronse  más  y más  los 
inquisidores  contra  los  que  cultivaban  las  lenguas  orienta- 
les cuando  hubieron  Lutero  y Calvino  predicado  la  reforma, 
y se  esforzaron  á procesar  como  sospechosos  en  materias 
de  fe  á todos  cuantos  procuraban  entender  en  su  original 
idioma  los  libros  que  contenían  las  reglas  de  moral  y los 
dogmas  de  los  cristianos.  Todo  el  poder  de  Felipe  II  bastó 
apenas  á librar  de  las  garras  del  Santo  Oficio  al  docto  Arias 
Montano,  cuyo  único  delito  era  haber  dado  cima  á la  edi- 
ción de  la  políglota  conocida  con  nombre  de  la  Btbha  Re- 
gia; y es  de  creer  que  si  hubiera  vivido  algunos  años  mas 
tarde  el  Cardenal  Ximénez  de  Cisneros,  nunca  hubiera  la 
Inquisición  perdonado  á uno  de  sus  primeros  caudillos  el 
proyecto  y la  ejecución  de  la  Bibha  complutense.  Los  más 
de  los  prólogos  de  los  libros  de  historia  natural  y física  de 
aquella  época,  que  en  algo  de  los  disparates  escolásticos  se 
apartaban,  están  llenos  de  amargas  quejas,  con  más  ó me- 
nos rebozo  articuladas,  de  los  estorbos  que  á la  investiga- 
ción y propagación  de  la  verdad  se  ponían,  hasta  que  la 
prepotencia  del  Santo  Oficio  acalló  aun  los  suspiros  que  ex- 
halaba la  razón  oprimida.  Algunos  rabinos  habían  hecho 
una  versión  castellana  del  Antiguo  Testamento,  los  protes 
tantes  españoles  Casiodoro  de  Reina  y Cipriano  de  Valera 
pusieron  luego  en  más  culto  castellano  la  Biblia  entera;  esto 
bastó  á calificar  de  predicadores  de  calvinismo  á cuantos 
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en  interpretar  las  Escrituras  se  afanaban,  y la  escandalosa 
cautividad  del  Mtro.  Fr.  Luis  de  León  se  fundó  ó se  coloreó 
con  su  traducción  del  Cantar  de  los  cantares.  Tal  era  en 
aquellos  tiempos  el  gobierno  español;  tal  la  suma  de  liber- 
tad que  á los  españoles  había  cabido  en  suerte;  de  modo 
que  el  fenómeno  más  extraordinario  de  esta  época  no  es 
explicar  la  cortedad  de  sus  conocimientos  en  muchas  ma- 
terias, mas  sí  desenvolver  las  causas  de  sus  adelantamientos 
indisputables  en  muchos  ramos  de  artes  y letras. 

Si  la  energía  y la  vida  que  á Tácito  y á Salustio  ani- 
man nunca  alentó  á los  historiadores  españoles,  no  es  du- 
doso que  en  la  historia  de  España  de  Mariana,  en  la  de  la 
guerra  contra  los  Moriscos  de  las  Alpujarras  de  D.  Diego 
Hurtado  de  Mendoza,  en  la  de  la  conquista  de  Méjico  de 
Solís  no  pocas  prendas  de  buenos  escritores  resplandecen. 
Penden  en  mucha  parte  las  dotes  de  los  historiadores  an- 
tiguos de  aquella  pasión  de  libertad,  en  los  pechos  de  los 
Griegos  y los  Romanos  ingénita;  este  noble  afecto  consti- 
tuye el  carácter  dominante  de  las  Décadas  de  lito  Livio,  y 
con  él  se  coordinan  subordinándosele  todas  las  demás  ideas. 
No  así  en  España,  donde  el  menor  respiro  de  independen- 
cia hubiera  sido  irremisible  delito  á los  ojos  del  disimulado 
cuanto  cruel  Felipe  II,  á los  del  venal  y supersticioso  Duque 
de  Lerma,  á los  del  arrogante  y suspicaz  Conde-Duque  de 
Olivares.  Fué,  pues,  la  historia  en  España  un  mero  cuento 
de  acontecimientos  bélicos,  de  contiendas  y guerras  en 
los  ricos-hombres,  de  fútiles  disputas  acerca  de  vanos  pr 
vilegios  entre  las  diversas  ciudades,  de  rebeliones  de  la  aris- 
tocracia contra  la  monarquía,  de  disturbios  suscitados  po 
los  hijos,  hermanos  y parientes  de  los  reyes,  de  usurpac^ 
nes  del  cetro  por  colaterales  y bastardos,  mezquinos  J 
tos  que  nunca  podían  elevar  el  ánimo  de  los  historia  ore^^ 
Faltan  en  España  más  que  todo  varones  dotados  e 
des  civiles,  varones  que,  como  el  canciller  del  Hosp  _ 
-Francia,  y luego  los  magistrados  que  con  generoso  e 
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se  opusieron  á la  liga,  supieran  contrarrestar  la  anarquía 
en  defensa  de  las  legítimas  potestades,  y tener  á raya  el 
despotismo,  amparando  los  fueros  de  los  pueblos;  así  nues- 
tros héroes,  como  los  andantes  caballeros,  no  hacen  más 
que  rebanar  jayanes  y arrollar  escuadras,  y casi  nunca  se 
oye  resonar  su  voz  en  utilidad  de  la  patria. 

Los  más  de  nuestros  historiadores  adoptaron  el  estilo 
de  poner  en  boca  de  sus  personajes  largas  arengas;  estilo 
que  por  mezquinas  razones  han  abandonado  los  escritores 
del  siglo  déciraooctavo.  En  los  razonamientos  en  que  habla 
el  sujeto  propio  que  ocupa  la  escena,  se  pueden  explayar 
los  historiadores,  y desenvolver  las  circunstancias  en  que 
se  encontraba  á la  sazón  el  estado,  los  escondidos  mue- 
lles de  las  acciones  de  los  principales  personajes,  y más 
que  todo  el  carácter  y los  proyectos  del  que  habla;  y esta 
exposición,  si  se  presenta  bien,  es  tan  natural,  da  viveza  y 
colorido  tal  á la  acción,  que  transforma  la  historia  en  un 
drama,  donde  oimos  y vemos  á los  actores,  y que  eso  más 
es  animada  que  más  parecidas  son  las  facciones  y la  fiso- 
nomía de  los  personajes  retratados  á lo  que  ellos  real- 
mente fueron.  Bien  sé  yo  que  hay  en  las  historias  de  todos 
los  pueblos  sus  épocas  fabulosas,  y acaso  más  que  en  nin- 
guna otra  de  las  naciones  modernas  en  la  de  España;  bien 
se  que  las  historias  de  Pelayo  y Hormesinda,  de  los  amo- 
res de  Fiorinda  y Rodrigo,  de  Ximena  y el  Conde  de  Sal- 
daña,  de  las  hazañas  de  Bernardo  del  Carpió,  y por  ven- 
tura de  las  del  Cid  Rui  Díaz  de  Vivar,  tan  verídicas  son  co- 
iRo  la  del  viaje  á la  Luna  del  Paladín  Astolfo  en  demanda 
del  juicio  perdido  del  señor  de  Brava  y de  Anglante.  La 
historia  de  estos  tiempos  tenebrosos  es  en  todas  las  nacio- 
nes  una  novela  más  ó menos  bien  entretejida,  como  la  de 
siglos  que  al  de  Milciades  y Temístocles  precedieron 
Grecia,  la  de  los  primeros  quinientos  años  de  Ro- 
y la  de  los  reyezuelos  cristianos  de  España  desde  las 
güeras  civiles  de  Rodrigo  y Witiza  hasta  la  conquista  de 
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Toledo  por  Alfonso  VI.  Empero  los  personajes  verdadera- 
mente históricos,  Alfonso  X,  Roger  de  Lauria,  el  Gran 
Capitán,  Carlos  V y su  ilustre  hijo  D.  Juan  de  Austria 
el  gran  Duque  de  Alba,  Antonio  de  Leyva,  Hernán  Cor- 
tés, etc.,  etc.,  estos  tales  tan  bien  estampado  han  dejado  el 
tipo  de  su  índole  en  la  historia,  que  no  es  menos  grave 
culpa  en  los  escritores  no  dar  á los  razonamientos  que  en 
boca  de  ellos  pongan  el  colorido  que  de  ellos  es  peculiar, 
que  lo  fuera  en  un  autor  de  tragedias  retratar  con  los  co- 
lores de  Néstor  á Diómedes. 

Aventájanse  en  esta  parte  muy  principal  de  la  historia 
Solís  y Mariana;  el  primero,  si  en  los  discursos  de  Xicoten- 
cal  y Montezuma  no  los  pinta  como  ellos  en  la  realidad 
fueron,  los  retrata  á lo  menos  al  vivo,  y conforme  al  carác- 
ter ideal  con  que  al  lector  los  ha  presentado;  et  sibi  constant. 
Mariana  desenvuelve  á veces  con  admirable  sagacidad  en 
las  arengas  de  sus  personajes,  no  solamente  quién  eran  ellos, 
mas  también  el  estado  de  las  cosas  y de  las  opiniones  más 
generales  en  el  tiempo  en  que  los  hace  hablar.  Léase  el 
discurso  que  en  boca  de  uno  de  los  principales  señores  po- 
ne, cuando  la  rebelión  contra  Juan  II:  ¿quién  no  ve  en  él 
los  progresos  que  habían  hecho  las  ideas  de  libertad,  cuán 
inculcadas  y arraigadas  en  todos  los  ánimos  á la  sazón  es- 
taban? Compárese  este  razonamiento  con  las  coplas  de 
Mingo-Revulgo,  y aun  con  las  endechas  de  Juan  de  Mena 
acerca  del  abajamiento  de  la  potestad  real,  y dígase  si  el 
escritor  del  siglo  de  Felipe  III  no  conocía  bien  el  carácter 

del  dfi  Juan  II  y Enrique  IV. 

Una  cosa  muy  extraña  es  que  en  los  siglos  bárbaros 
que  al  establecimiento  del  nuevo  tribunal  de  la  Inquisición 
en  Aragón  y Castilla  precedieron,  el  pueblo  más  tolerante 
de  la  moderna  Europa  fué  el  Castellano.  Á la  verdad  os 
concilios  de  Toledo,  desde  Recaredo  y desde  Sisebuto  ma 
particularmente,  fulminaron  penas  contra  los  Judíos,  q 
fueron  la  principal  causa  de  la  conquista  de  España  p 
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los  Musulmanes,  porque,  irritados  con  razón  los  Hebreos 
con  el  gobierno  de  los  reyes  godos,  abrieron  á los  Maho- 
metanos las  puertas  de  la  Península.  Empero  posterior- 
mente á los  triunfos  de  los  Cristianos  contra  los  Árabes  se 
establecieron  principios  más  humanos,  y la  fanática  acción 
de  Fernando  III  ni  tuvo  ejemplo  en  sus  predecesores,  ni  de 
sus  sucesores  fue  nunca  imitada.  Gobernó  la  hermosa  Pa- 
quel  con  despótico  dominio  la  Castilla,  y si  conjuraron  los 
ricos-hombres  la  muerte  de  esta  combleza  de  su  monarca, 
no  fué  en  calidad  de  Judía,  mas  sí  de  inaguantable  y pre- 
potente avasalladora  de  la  nación.  Cuando  habla  Mingo-Re- 
vulgo  de  los  universales  desórdenes  del  pueblo  en  su  tiem- 
po, se  queja  del  poco  aprecio  que  de  su  respectiva  reli- 
gión en  Castilla  hacían  Moros,  Judíos  y Cristianos,  sin  ma- 
nifestar preferencia  á unos  ni  á otros. 

Los  de  Cristóbal  Alejía  Oos  Cristianos'). 

Los  de  esotro  tartamudo  Qos  Judíos). 

Los  de  A'Ieco  moro  agudo  Qos  Sarracenos). 

¿Quién  ignora  que  casi  todas  nuestras  más  ilustres  fa- 
milias están  emparentadas  con  Judíos  y Aloros,  y quién  la 
diferencia  que  en  los  tres  últimos  siglos  de  limpieza  de 
sangre  y de  nobleza  se  ha  hecho?  Las  patrañas  del  Niño 
de  la  Guardia,  de  los  Cristos  azotados,  de  las  hostias  pro- 
fanadas y chorreando  sangre,  todas  han  sido  fraguadas  por 
el  clero  después  del  establecimiento  de  la  Inquisición,  por 
cohonestar  con  tan  ridiculas  imposturas  las  atrocidades  de 
este  abominable  tribunal.  Con  la  fundación  del  Santo  Oficio 
empieza  un  nuevo  estilo  en  los  escritores,  y hasta  el  idioma 
vulgar  se  llena  de  modismos  y refranes,  hijos  del  odio  pro- 
fundo que  á cualquiera  otra  creencia  que  el  papismo  in- 
culcan las  instituciones  y profesan  los  nacionales.  La  nece- 
sidad tiene  cara  de  hereje,  es  la  expresión  que  sustituye  los 
cavos  de  diamante  de  la  dura  Necesidad  de  los  antiguos; 
y hacer  una  herejía  con  uno  significa  cometer  con  él  las 
Rías  exquisitas  crueldades.  Ardían  en  las  hogueras  de  la  In- 
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quisición  de  Valladolid  ilustres  caballeros,  tiernas  y nobles 
doncellas,  inocentes  religiosas,  y ancianos  sacerdotes  tan 
respetables  por  la  austeridad  de  sus  costumbres  cuanto 
por  sus  profundos  conocimientos  en  las  materias  de  reli- 
gión y dogma;  era  el  delito  que  tan  horribles  tormentos  les 
acarreaba  dudar  de  la  existencia  del  Purgatorio,  ó expre- 
sarse acerca  del  libre  albedrío,  de  la  fe  y de  la  gracia  en 
los  mismos  términos  que  San  Pablo;  expiraban  como  el  Hijo 
de  María,  orando  por  sus  verdugos;  eran  calificados  de  he- 
rejes, y la  lengua  vulgar  hacía  de  la  herejía  el  vocablo  si- 
nónimo de  cuanta  perversidad  puede  caber  en  la  postrera 
depravación  de  la  humana  naturaleza.  Así  la  superstición 
embrutece  en  uno  los  entendimientos,  y encrudece  los  áni- 
mos, apagando  la  razón,  enardeciendo  la  fiereza,  y dispen- 
sando á los  pueblos  donde  reina,  con  la  inteligencia  de  las 
ostras,  la  sed  de  sangre  de  los  tigres. 

Figúrese  el  lector  con  qué  precauciones  tenían  que  ha- 
blar los  historiadores  de  España  de  cuanto  con  las  usur- 
paciones de  la  potestad  eclesiástica  estaba  conexo.  Las 
continuas  competencias  del  clero  con  la  autoridad  real  y 
con  los  privilegios  de  la  nobleza;  la  liga  de  unos  y otros 
cuando  de  avasallar  y oprimir  al  pueblo  se  ha  tratado,  parte 
tan  importante  en  la  narración  de  los  sucesos  de  las  nacio- 
nes de  Europa,  en  balde  es  buscarla  en  nuestros  historia- 
dores. Españoles  fueron  todos  cuantos  imaginaron  y funda- 
ron el  más  funesto  instituto  que  ha  afligido  el  linaje  huma 
no,  el  de  los  frailes  jesuítas;  y si  Quevedo  en  su  historia  de 
los  Monopantos,  y Palafox  en  sus  doctos  y piadosos  escri- 
tos se  esforzaron  á mostrar  los  males  que  de  la  existencia 
de  esta  guardia  pretoria  del  papismo,  difundida  por  todo 
el  universo,  redundaban,  en  breve  la  persecución  embargo 
la  lengua  de  estos  buenos  patricios  y sepultó  sus  escrito 
en  un  hondo  olvido. 

Todo  historiador  moderno  que  fuere  crédulo  y supe 
ticioso  nunca  podrá  ser  leído,  muy  al  revés  de  lo  que 
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los  antiguos  sucede.  Los  continuos  portentos  de  que  las 
Décadas  de  Tito  Livio  están  llenas  son  causa  de  que  se 
lean  con  más  gusto.  Pende  este  efecto  de  la  diferencia  ra- 
dical de  una  religión  mística,  espiritual  y abstracta  como 
la  nuestra,  y otra  sensual,  material  y palpable,  digámoslo 
así,  cual  la  de  los  Griegos  y Romanos.  Los  dioses  de  la 
Gentilidad  eran  mortales  divinizados;  desde  Júpiter  Óptimo 
Máximo,  hasta  la  postrera  de  las  deidades  indigetes,  to- 
dos eran  hombres  exentos  de  la  mortalidad,  mas  no  de  las 
pasiones  humanas;  más  fuertes  y más  poderosos  que  los 
mortales,  sujetos  empero  á la  fatalidad  y al  destino,  como 
el  más  vil  esclavo.  El  Dios  de  los  cristianos  es  un  espíritu 
inextenso  que  llena  la  inmensidad  del  espacio,  una  inteli- 
gencia que  abraza  ambas  eternidades,  sin  que  en  ella  haya 
sucesión  de  tiempos;  que  ve  la  inmensa  cadena  de  todas 
las  verdades  posibles  hasta  sus  más  remotas  consecuencias, 
sin  que  para  ella  existan  premisas;  ante  cuyos  ojos  las  más 
recónditas  relaciones  de  todos  ios  seres,  ó existentes,  ó po- 
sibles, son  una  mera  percepción  instantánea.  Tan  alta  idea 
se  aviene  mal  con  una  Providencia  particular  que  interrum- 
pe el  curso  de  sus  generales  leyes  por  motivos  mezquinos 
en  su  presencia;  los  únicos  portentos  que  de  ella  pueden  no 
desdecir  son  los  que  para  fundar  su  Religión  fueron  indis- 
pensables; y habiendo  ésta  recibido  su  total  complemento 
con  la  resurrección  del  Legislador,  y la  predicación  de  sus 
discípulos,  parecen  cualesquiera  otros  milagros  no  menos 
incompatibles  con  los  dogmas  religiosos  que  indignos  de  la 
Majestad  Divina.  Por  eso  las  vidas  de  los  santos,  atestadas 
de  prodigios,  nos  parecen  tan  insulsas  y pueriles,  mientras 
escuchamos  enajenados  las  amenazas  de  Nepíuno  á los 
Vientos  que  sin  su  licencia  pretenden  echar  á pique  la  ar- 
®ada  de  Eneas,  y contemplamos  amedrentados  el  enojo 
de  este  dios  cuando  con  su  pujante  tridente  destroza  á 
Vista  de  las  playas  de  Feacia  la  nave  que  lleva  á Ulises  á 
su  cara  Itaca.  Así  el  milagro  del  obispo  atanasiano  que  de- 
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lante  de  Leovigildo  llenó  de  confusión  al  arriano,  sin  que 
por  eso  mudara  de  religión  aquel  monarca;  el  del  breviario 
mozárabe  saliendo  ileso  de  la  hoguera  que  consumió  el  ro- 
mano, y tanta  cáfila  de  paparruchas  del  mismo  jaez  que  la 
historia  de  Mariana  deslustran,  y son  todavía  muy  más  co- 
munes en  los  más  de  nuestros  historiadores,  nos  causan  un 
inaguantable  hastío,  y se  nos  cae  el  libro  de  las  manos. 
Bastará  para  figurarse  de  qué  cáfila  de  patrañeros  milagros 
están  atestadas  nuestras  historias  considerar  que  Feyjóo  ha 
insertado  en  sus  obras  una  larga  disertación  acerca  del  to- 
que de  la  campana  de  Velilla,  probando  con  argumentos 
muy  serios  que  nunca  la  tal  campana  se  tocó  por  opera- 
ción divina.  El  único  de  nuestros  historiadores  totalmente 
inmune  de  esta  pueril  credulidad  es  D.  Diego  Hurtado  de 
Mendoza  en  su  historia  de  la  guerra  de  las  Alpujarras;  es- 
tadista y embajador  en  Roma,  y cerca  del  concilio  de 
Trento,  conocía  sobrado  bien  á los  clérigos,  y mal  podía 
persuadirse  de  los  portentos  que  ellos  fraguan. 

Generalmente  hablando  los  historiadores  nuestros  sólo 
han  imitado  las  externas  formas  de  los  antiguos,  sin  pene- 
trar su  médula,  sin  revestirse  del  generoso  espíritu  que  los 
anima;  no  mal  parecidos  á aquellas  figuras  de  cera  que  con 
bastante  propiedad  retratan  las  facciones,  la  estatura  y el 
colorido,  mas  siempre  privadas  de  brío,  de  lozanía  y de 
vida.  Así  los  cursantes  de  las  aulas  de  Retórica  se  piensan 
que  imitan  á Cicerón  cuando  le  pescan  algunas  frases,  o 
que  les  inspira  la  musa  lírica  de  Horacio  cuando  hacinan  de 
él  centones,  incurriendo  en  el  defecto  del  que  por  no  apar 
tarse  de  las  huellas  de  aquel  á quien  sigue,  se  atasca  en 
un  atolladero  de  que  no  puede  salir.  Visible  cosa  es  qne 
tenía  presente  D.  Diego  de  Mendoza  el  proemio  de  las  His 
torias  de  Tácito  cuando  empezó  la  suya  de  la  guerra  de  los 
Moriscos;  copia  es  el  uno  del  otro;  mas  quien  á consecue 
cia  se  presumiese  hallar  en  el  diplomático  historiador  o^ 
valientes  toques  con  que  están  delineados  los  caracteres 
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Galba,  de  Otón  y de  Vitelio,  la  animada  escena  del  incen- 
dio del  Capitolio,  ó de  la  batalla  dada  dentro  de  la  propia 
Roma  entre  Vitelianos  y Flavianos,  todas  sus  esperanzas 
las  verá  frustradas. 

Al  lado  de  las  historias  se  colocan  las  novelas,  ó los 
cuentos  de  sucesos  fingidos,  los  cuales,  por  lo  mismo  que  no 
son  verdaderos,  han  de  ser  más  verisímiles,  porque  si  en  la 
realidad  nunca  hombre  fué  constante  con  su  propio  carác- 
ter en  todos  los  trámites  de  su  vida,  si  en  los  más  genero- 
sos pechos  se  encuentran  ruindades  que  los  afean,  y en  los 
más  ruines  acciones  generosas  que  ilustran  alguna  época 
de  su  vida,  el  historiador  que  estos  casos  refiere  ofrece  en 
su  abono  el  unánime  y no  controvertido  testimonio  de  los 
coetáneos,  que  al  novelista  falta.  Por  eso  es  tan  difícil  apro- 
piarse un  carácter  nuevo,  y conformar  con  él  en  todas  sus 
partes  y con  sus  acordes  proporciones  el  sujeto  que  de  él 
se  reviste,  proprie  cotmniiJiia  dicet'e^  sirviéndome  de  la  ex- 
presión de  Horacio.  Antes  de  caracterizar  el  mérito  de 
nuestros  autores  en  este  ramo  es  indispensable  dar  algunas 
ideas  del  género,  según  por  mis  meditaciones  me  las  tengo 
yo  formadas,  para  valuar  por  ellas  el  de  los  novelistas  es- 
pañoles. 

Las  llamadas  novelas  pastoriles  más  son  largos  idilios  en 
prosa,  o cuando  más  dramas  entre  zagales  y zagalas,  que 
novelas  verdaderas.  La  uniformidad  inherente  á esta  especie 
de  escritos  los  condena  á empalagar  al  menos  delicado  lec- 
tor- Son  los  sucesos  tan  poco  variados,  tan  uniformes  los 
afectos,  tan  ceñidas  las  ideas,  tan  poco  encarnizadas  las 
enemigas,  tan  fácilmente  satisfechos  los  amores,  que  ni  la 
acabada  perfección  de  Teócrito  y Virgilio,  los  dos  escrito- 
l'es  más  perfectos  de  los  dos  más  perfectos  idiomas,  estor- 
a que  fastidiasen  sus  églogas,  si  no  las  hubieran  hecho 
cortas.  Garcilaso,  que  con  tanta  maestría  entonó  el  canto 
primera  de  sus  églogas,  en  que  no  excedió  la 
' ^ ele  las  antiguas,  es  inaguantable  en  la  segunda,  que 
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quiso  alargar  sin  coto.  Si  la  Aminta  y el  Pastor  Pido  gus- 
tan, no  es  como  idilios,  sino  como  acciones  dramáticas;  la 
segunda  especialmente  es  una  verdadera  tragedia,  donde  el 
terror,  la  compasión  y todos  los  afectos  trágicos  poderosa- 
mente son  excitados.  Y si  églogas  como  la  segunda  de  Gar- 
cilaso  son  inaguantables,  ¿quién  podrá  sufrir  novelas  pas- 
torales en  muchos  abultados  tomos,  como  la  Diana  de  Mon- 
temayor,  ó de  Gil  Polo,  la  Calatea  de  Cervantes,  y otras 
producciones  de  este  jaez,  á cuya  lectura  jamás  pudo  dar 
cima  el  leyente  más  esforzado? 

Restan  las  otras  novelas,  unas  cuyo  principal  objeto  es 
pintar  el  origen  y progresos  de  una  pasión,  y otras  que, 
contando  parte  de  la  vida  del  héroe  ideal,  ó bien  toda  en- 
tera, enlazan  con  ella  los  sucesos  de  la  humana,  desenvol- 
viendo progresivamente  el  carácter  del  sujeto  que  retra- 
tan. Á estas  dos  clases  se  ciñen  todas  las  novelas  posibles 
(á  lo  menos  las  que  así  merecen  llamarse);  y el  examen 
de  los  requisitos  que  su  perfección  constituyen,  eso  más  es 
importante,  que  siendo  casi  ignorado  este  género  de  los 
antiguos,  carecemos  de  guías  que  nos  den  tan  juiciosas  y 
acertadas  reglas  cuales  las  que  para  otros  escritos  en  Aris- 
tóteles, Cicerón,  Horacio  y Quintiliano  encontramos. 

Los  medios  de  excitar  vivamente  los  afectos  del  lector, 
la  compasión,  el  terror,  el  odio,  el  cariño,  etc.,  los  mismos 
son  en  estos  escritos  que  en  los  dramas,  y según  el  carac 
ter  de  los  actores  así  se  arrima  la  novela  á la  tragedia  ó la 
comedia.  No  está  empero  obligado  á ceñirse  el  novelista  á 
la  unidad  de  lugar,  tiempo,  ni  menos  de  acción,  mas  no  se 
puede  desentender  de  la  de  interés,  si  quiere  que  sus  com 
posiciones  saquen  lágrimas,  infundan  pavor  y dejen  una 
duradera  y viva  impresión  en  el  ánimo  de  los  lector 
Guárdese  particularmente  el  escritor  de  fino  y acendra 
gusto  de  confundir  las  chocarrerías  con  los  donaires,  la 
cillez  con  el  tosco  desaliño;  sean  inocentes  y cándidos  ^ 
aldeanos,  no  soeces  y zafios;  no  se  arrastren  por  los  su 
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de  miedo  de  encumbrarse  á las  nubes;  acuérdese  siempre 
el  autor  de  que  si  la  rústica  pobreza  excluye  del  prendido 
de  las  lindas  villanas  el  brillo  del  diamante,  los  vivos  co- 
lores de  la  esmeralda  y el  carbunclo,  bien  saben  sustituir  á 
estos  arreos  las  guirnaldas  de  frescas  rosas,  de  aromáticas 
violetas,  de  pomposas  azucenas  entretejidas. 

Los  hombres  poco  versados  en  el  arte  de  escribir  se 
figurarán  acaso  que  excluyen  nuestros  preceptos  la  verdad 
del  género  de  composiciones  que  más  de  ella  sola  saca 
todo  su  mérito,  porque  siendo  las  novelas  cuentos  de  fin- 
gidos sucesos,  en  tanto  les  asiste  un  mérito  real,  en  cuanto 
más  los  afectos,  las  expresiones  de  los  actores  son  los  que 
hubieran  de  ser  cuando  en  la  situación  en  que  se  les  pone 
se  encontrasen  sujetos  verdaderos  que  les  fueran  parecidos. 
Mas  no  nos  equivoquemos;  no  es  el  arte  una  imitación  de 
la  naturaleza,  tal  cual  ella  es  generalmente;  que  el  buen 
imitador  escoge  en  los  objetos  lo  más  vigoroso,  y lo  más 
puro  que  en  muchos  de  ellos  ve  esparcido,  y de  estos  va- 
riados rasgos,  verdaderos  y existentes  todos,  forma  el  tipo 
ideal,  cuya  concepción  constituye  el  perfecto  crítico  teóri- 
co, cuya  ejecución  forma  el  acabado  escultor,  el  sublime 
poeta,  realizando  el  Júpiter  de  Fidias,  el  Aquiles  de  Ho- 
ndero, el  Roger  del  Ariosto.  En  toda  profesión,  en  todas 
clases  hay  hombres  y mujeres  dotados  del  tino  natural  que 
constituye  el  gusto  práctico,  que  sin  salir  de  su  esfera  se 
Manejan  con  cierta  gracia,  hablan  con  cierta  naturalidad, 
obran  con  cierto  decoro  que  los  hace  dignos  de  ser  mirados 
y estudiados  como  modelos  de  su  clase.  No  se  ha  de  con- 
fundir esta  natural  elegancia  de  costumbres  con  la  virtud; 

. P^'‘sooas  de  que  hablo  son  las  que  comunmente  llaman 
sujetos  finos,  no  virtuosos.  No  quiero  yo  decir  que  se  ex- 
yan  recíprocamente  virtud  y elegancia;  muy  lejos  de 
veces  se  avienen  en  uno,  y aparece  más  ama- 
es  ■ ornada  por  las  Gracias,  mas  es  cierto  que  no 

Siempre  por  desgracia  esta  unión  inseparable.  De  suerte 

■Tomo  II 
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que  aun  cuando  retrate  el  novelista  los  vicios  más  horren- 
dos, no  ha  de  prescindir  enteramente  de  este  natural  arreo 
que  dejando  á la  perversidad  todo  su  horror  hace  tolerable 
la  presencia  del  malo;  que  tal  es  el  secreto  de  pintar  las 
ponzoñosas  sierpes,  y los  más  feos  vestiglos,  campeando 
eso  más  la  hermosura  del  arte  que  son  más  disformes  los 
originales. 

Un  solo  caso  hay  en  que  debe  el  escritor  novelista  co- 
lorir con  la  mayor  viveza  la  torpeza  y disformidad  del  vi- 
cio, y es  en  aquellos  pasajes  en  que  se  trata  de  que  reciba 
la  culpa  el  merecido  castigo.  No  consiste  éste  en  que  triun- 
fe ó no  el  malo  del  hombre  de  bien;  ni  aborrezco  yo  las 
novelas  en  que  muere  aherrojado  en  prisiones  ó degollado 
en  un  patíbulo  el  héroe  virtuoso,  y acatado  de  los  pueblos 
sube  el  perverso  al  trono.  Pues  tal  es  tan  repetidas  veces 
el  deplorable  desenlace  de  la  historia  verdadera,  ¿por  qué 
no  la  imitará  en  esta  parte  la  novela?  Mas  lo  que  no  hace, 
ni  puede  hacer  el  historiador,  eso  es  la  peculiar  obligación 
del  novelista;  pintar  al  vivo  los  remordimientos,  los  sustos, 
las  amarguras  que  roen  y acibaran  los  inicuos  pechos.  No 
tema  en  tales  casos  una  esforzada  pluma  descender  al  torpe 
lupanar  con  la  deshonesta  esposa  del  árbitro  del  orbe  ro- 
mano, rasgar  cuantos  velos  sus  adúlteros  miembros  cubren, 
señalar  la  villana  mano  abierta  para  cobrar  el  salario  de  un 
infame  deleite,  y mostrar  patente  á deshonrosas  miradas, 
á lascivos  tocamientos,  á ósculos  de  baldón  el  vientre  donde 
fué  el  generoso  Británico  engendrado.  Y si  un  noble  y 
nunca  desmentido  horror  del  vicio  le  anima,  si  palpita  su 
pecho  de  enojo  contra  la  villana  simulación  de  Tiberio,  no 
menos  que  contra  la  demencia  atroz  de  Calígula,  si  envi- 
dia más  la  suerte  de  Bruto  muriendo  en  los  campos  de  Te 
salia,  la  de  Catón  rompiéndose  las  entrañas  en  los  arena 
les  de  Utica,  que  la  triste  gloria  de  César  vencedor  de  la 
patria,  usurpador  de  la  soberanía,  origen  y tronco  de  tantos 
monstruos  cuantos  con  nombre  de  emperadores  deshonra 
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ron  en  la  serie  de  los  posteriores  siglos  á Roma  y asolaron 
el  universo,  no  tema  entonces  retratar  con  valientes  pin- 
celadas las  más  torpes  escenas  de  la  disolución,  no  tema 
sumirse  en  los  lodazales  de  la  más  villana  servilidad;  que 
ni  excitarán  sus  vivas  imágenes  deseos  impuros,  ni  se  re- 
sentirá su  estilo  de  la  bajeza  de  los  sujetos  que  retrate. 

No  nos  equivoquemos  empero,  ni  confundamos  con  la 
verdadera  moral  la  hipocresía  de  costumbres  que  con  los 
arreos  de  sobrado  escrupulosa  decencia  se  reviste.  El  sa- 
bio por  antonomasia  aconsejaba  á sus  discípulos  que  sacri- 
ficasen á las  Gracias;  la  austeridad  ascética  es  debida  á las 
falsas  ideas  de  una  superstición  enemiga  de  los  deleites  sen- 
suales, cuyo  infalible  como  inmediato  efecto  fuera  acabar 
con  el  linaje  humano,  dando  por  el  pie  con  los  gustos  con 
que  su  reproducción  se  vincula.  Cosa  es  sobremanera  ridi- 
cula nivelar  con  los  más  horrendos  delitos  que  son  azote  y 
oprobio  de  la  humanidad  una  propensión,  aunque  algo  ex- 
cesiva sea,  á los  gustos  amorosos.  Confundir  los  galanteos 
con  los  hurtos,  las  calumnias,  los  rencorosos  odios;  las  fla- 
quezas que  al  deleite  arrastran,  con  los  asesinatos  y las  ale- 
vosías, desacreditar  es  las  verdaderas  reglas  de  sana  mo- 
ral, y restituir  á vigor  nuevo  la  paradoja  de  los  estoicos, 
que  todos  los  pecados  era?i  iguales.  No  diré  yo  como  Catulo 
que  si  ha  de  ser  casto  el  poeta  no  importa  que  no  lo  sean 
sus  versos;  no  alegaré  que  el  justo  Catón  estrechaba  en  sus 
brazos  á los  mozos  que  de  las  mancebías  salían,  exhortán- 
dolos á que  perseveraran  en  sus  gustos,  y no  solicitaran  á 
las  castas  matronas;  ni  recordaré  que  Catulo  su  amigo  le 
dirigía  epigramas  que,  gracias  á la  mentida  delicadeza  de 
nuestras  acendradas  co.stumbres,  y nuestros  cosquillosos 
^ mas,  escandalizarían  á la  mayor  parte  de  nuestros  lec- 
> SI  a traducirlos  palabra  por  palabra  nos  atreviése- 
dad^'  nuestra  pluma  á la  propagación  de  la  ver- 

> ninguna  contemplación  nos  arredra,  cuando  de  esta- 
3 tratamos;  y bien  avenidos  con  nuestra  conciencia. 
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en  inalterable  paz  con  nosotros  propios,  poco  nos  importa 
ser  tenidos  por  escritores  de  moral  laxa  por  hombres  que 
los  más  de  ellos  so  la  capa  de  anacoretas  esconden  las  cos- 
tumbres de  sátiros,  y eso  más  estrechan  sus  teóricas  los 
ñudos  de  la  castidad  y la  pureza,  que  en  la  vida  práctica 
todos  los  eluden  indistintamente.  Confesamos  que  aquella 
molicie  que  afemina  los  ánimos,  enflaqueciendo  sus  fuerzas, 
y robándoles  la  virilidad,  atributo  primero  de  la  virtud,  es 
funestísima;  mas  no  son  las  halagüeñas  imágenes  del  de- 
leite las  que  este  efecto  producen.  Antes  que  un  puñado 
de  Griegos  desbaratara  los  innumerables  escuadrones  de 
Xerxes,  y sembrara  de  millones  de  cadáveres  los  llanos  de 
Maratón  y Platea,  y los  mares  de  Salamina,  había  la  dulce 
lira  de  Anacreonte  resonado  á Baco  y los  amores  en  los 
más  blandos  y deliciosos  metros  que  hasta  ahora  han  em- 
belesado el  linaje  humano.  Tibulo  militó  con  gloria,  y Ho- 
racio fué  tribuno  militar  de  Bruto,  sin  que  el  cuento  de  su 
fuga  después  de  abandonar  el  broquel  tenga  otro  funda- 
mento que  haber  dicho  él  en  una  de  sus  odas  que  huyó, 
relicta  non  bene  parmula,  expresión  que  evidentemente  no 
quiere  decir  otra  cosa  sinó  que  acompañó  la  fuga  del  ejér- 
cito entero  roto  por  Octavio  y Antonio;  que  es  cosa  clara 
que  hombre  que  tan  bien  sabía  lo  que  era  decoroso  como 
Horacio,  se  hubiera  guardado  muy  bien  de  acusarse  a si 
propio  de  tan  villana  cobardía,  como  la  de  dar  á correr, 
arrojando  su  escudo,  en  el  calor  de  la  batalla. 

Dos  caminos  distintos  se  ofrecen  al  novelista  que  pinta 
los  efectos  del  amor;  esta  pasión  es  unas  veces  un  fuego 
abrasador  que  todo  lo  consume,  una  inextinguible  y activa 
llama  que  corre  por  las  venas  y enciende  las  entrañas, 
afecto  tiránico  que  quita  la  vista  de  los  ojos,  roba  el  juicio, 
aportilla  la  razón,  hace  enmudecer  la  conciencia,  y ora  pone 
el  huso  y la  rueca  en  manos  de  Alcides,  ora  despeña  a 
Safo  del  promontorio  de  Leucate.  Este  es  el  delirio  de  Dido 
en  Virgilio,  el  del  amante  de  Julia  en  Rousseau,  no  pocas 
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veces  el  de  Heloisa  en  sus  cartas  originales;  éste  el  del  apa- 
sionado Werther  en  Goethe.  El  otro  amor  más  sosegado 
coge  la  rosa  y arranca  las  espinas,  paladea  los  amorosos 
gustos,  sazona  los  deleites,  y más  prendado  del  sexo  entero 
que  de  ninguno  de  sus  individuos,  su  propia  inconstancia 
es  un  nuevo  homenaje  que  al  amor  tributa.  Todas  las  do- 
tes, todos  los  atractivos  del  bello  sexo  le  incitan,  por  todos 
se  apasiona;  de  aquí  su  natural  mudable,  en  una  sola  cosa 
firme,  en  vincular  sus  glorias  todas  en  la  posesión  de  las 
mujeres.  Este  es  el  carácter  distintivo  de  los  poemas  eróti- 
cos de  Ovidio,  éste  el  de  algunas  de  las  odas  de  Horacio, 
y el  de  muchas  novelas  modernas. 

Habráse  notado  que  no  hablo  de  una  especie  de  amo- 
ríos frecuentes  en  los  quinientistas  italianos,  y en  muchas 
novelas  españolas  y francesas  del  siglo  XVII,  con  tanto 
donaire  y gracia  ridiculizadas  por  el  severo  Boileau.  Califi- 
can estas  insulseces  de  amor  platónico,  puesto  que  en  nin- 
guno de  los  escritos  de  Platón  ni  el  más  mínimo  resquicio 
de  semejante  desvarío  se  encuentre.  Cífrase  este  amor  en  no 
sé  qué  afecto  desprendido  de  todo  sensual  deleite,  en  cierta 
incomprehensible  unión  de  las  almas,  tal  que  si  alguna  real 
existencia  en  la  naturaleza  este  desacierto  tuviera,  ni  la 
hermosura,  ni  la  juventud,  ni  aun  la  diferencia  de  sexos  ten- 
drían en  este  caso  el  más  leve  influjo.  Pudiéramos  definir 
este  pretenso  amor  una  especie  de  misticismo  aplicado  á 
las  mutuas  relaciones  de  ambos  sexos.  No  dictaba  en  este 
estilo  risiblemente  triste,  dice  Boileau,  el  Amor  los  versos 
suspiraba  Tibulo.  Los  conceptos,  los  perpetuos  sollo- 
zos, las  muertes  y resurrecciones  de  los  amantes  de  que 
están  atestadas  las  composiciones  eróticas  en  prosa  y verso 
aquellos  tiempos,  y que  ni  la  más  leve  impresión  en  el 
o or  hacen,  proceden  de  este  mal  gusto,  introducido  pri- 
por  el  Petrarca,  y llevado  al  extremo  por  sus  suceso- 
o es  posible  leer  cuatro  versos  de  las  perpetuas  la- 
” ^oiones  amatorias  de  Herrera,  que  de  ellas  ha  llena- 
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do  todas  sus  perdurables  elegías,  sin  convencerse  de  que 
ni  nunca  quiso,  ni  era  capaz  de  querer,  ni  de  formarse  idea 
de  lo  que  constituye  el  amor.  Más  fuego  hay  en  una  elegía 
de  Tibulo,  ó en  la  égloga  á Lycoris  de  Virgilio,  que  en  los 
perpetuos  incendios  de  estos  enamorados  poetas,  siempre 
abrasándose  por  metáfora,  y siempre  fríos  y helados  en  la 
realidad.  Nunca  es  en  ellos  el  amor  aquella  hoguera  voraz 
que  todo  lo  consume,  aquella  calentura  ardiente  que  sume 
en  un  no  interrumpido  delirio  á quien  agita,  aquel  furor  de 
Venus  que,  cual  el  estro  de  Baco,  embarga  la  mísera  Dido, 
aquel  delirio  estático  que  de  la  mente  de  Galo  se  ha  apo- 
derado, aquella  desesperación  que  hace  vagar  continuo  á 
Orfeo  por  los  montes  de  la  Tracia  repitiendo  inconsolable 
al  són  de  su  lira  el  nombre  de  la  perdida  Eurydice.  ¿A 
quién  han  sacado  lágrimas  las  eternas  endechas  de  Perian- 
dro  y su  cara  Auristela,  ni  las  lamentaciones  de  tanto  ena- 
morado personaje  como  en  la  inacabable  novela  de  Persiles 
y Sigismunda  representan  su  papel?  Menester  es  confesar 
que  pocos  autores  han  sido  menos  aptos  para  pintar  el 
amor,  y sus  furores,  y sus  devaneos,  que  el  inmortal  autor 
de  Don  Quijote;  sagaz  escrutador  de  las  ridiculeces  y mise- 
rias de  la  humanidad,  como  el  Damasipo  de  Horacio,  repu- 
taba sin  duda  por  mera  locura  las  ansias  de  los  enamora- 
dos, y sólo  lo  ridículo  que  en  ellas  siempre  se  halla  era  lo 
que  le  daba  golpe.  Ingenios  como  el  de  Cervantes  pueden 
muy  bien  imaginar  patéticas  situaciones,  y poner  en  ellas 
á los  amantes  que  retratan;  mas  así  que  los  hacen  discu- 
rrir, sus  razonamientos  acaban  con  cuanta  compasión  y las- 
tima sus  desdichas  habían  inspirado.  ¿Puede  verse  cosa  mas 
insulsa  que  cuanto  Dorotea,  Luscinda  y Cárdenlo  acerca 
de  sus  amores  se  dicen  recíprocamente?  ¡Qué  diferencia  de 
los  furores  de  Dido  abandonada  por  Eneas,  de  los  baldones 
con  que  afea  á éste  su  alevosía,  y de  las  casi  melifluas  y 
nunca  desconcertadas  razones  con  que  se  queja  Dorotea  a 
D.  Fernando  de  su  perfidia  cuando  encuentra  en  sus  brazos 
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á Luscinda,  de  quien  es  robador!  No  hablo  de  la  canción 
desesperada  de  Gnsóstomo;  Cervantes  siempre  fué  menos 
que  mediano  versificante,  y no  se  podía  encumbrar  á la 
alteza  que  requiere  la  expresión  del  postrer  vale  de  quien 
muere  á manos  de  los  desdenes  de  su  desamorada  dama. 
Los  mezquinos  conceptos  con  que  Lotario  declara  su  amor 
á Camila,  antes  hubieran  debido  excitarla  á risa  que  mo- 
verla á corresponderle;  y una  Clori  que  tuviera  un  poco  de 
razón  y sentido  común,  no  se  curaría  de  tomar  á su  aman- 
te, de  mancomún  con  el  cielo,  la  pobre  cuenta  de  sus  ricos 
males. 

La  otra  especie  de  amores  menos  veces  se  halla  pin- 
tada en  los  autores  españoles.  El  Amor  al  uso,  comedia  de 
Solís,  una  novela  de  D.^  María  de  Zayas,  y otras  pocas 
composiciones  más,  son  los  muy  contados  ejemplos  que 
nos  han  dejado.  Porque  no  se  han  de  confundir  con  este 
amor  las  repugnantes  escenas  de  disolución  torpe  que  en 
nuestros  poetas  y novelistas  son  frecuentísimas,  y que  ofre- 
cen el  trasunto  de  las  costumbres  de  España  en  los  siglos 
décimosexto  y décimoséptimo,  época  en  que  estaban  más 
estragadas  que  en  parte  ninguna  del  orbe. 

Siendo  nuestro  ánimo  entretejer  en  todo  este  discurso 
la  historia  política  con  la  literaria  de  España,  mal  pudié- 
ramos pasar  aquí  en  silencio  el  extraño  fenómeno  que  en 
este  período  presentan  las  novelas  de  la  Vida  del  Gran 
Tacaño,  de  Rtnconete  y Cortadillo,  de  La  Gitatiilla  de  Ma- 

, El  coloquio  de  los  per7'os  Cipión  y Berganza,  El  Laza- 
nllo  de  Torm.es,  Guzmán  de  Alfarache,  El  Diablo  Cojuelo, 
y otras  de  observadores  de  las  costumbres,  que  con  más  ó 
enos  tino  se  han  esmerado  en  dejarnos  el  retrato  de  su 

<^oin'  ^ mismo  género  pertenecen  las  comedias  que 

010  La  Bella  mal  maridada,  Santiago  el  Verde,  Los  me- 
andros dp  fí  7- 

‘^asa  etc.,  de  Lope;  De  fuera  vendrá  quien  de 

echará,  y casi  todas  las  de  Moreto;  El  Amor  al 
is,  retratan  á los  hombres  como  á la  sazón  eran. 
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En  todas  estas  composiciones  se  notan  desórdenes  que  en 
mucha  parte  ha  enmendado  después  el  transcurso  de  los 
tiempos,  puesto  que  la  diferencia  de  la  situación  en  que  hoy 
se  encuentra  la  nación,  comparada  con  la  de  aquellos  si- 
glos, también  ha  sido  causa  de  que  se  pierdan  prendas  es- 
timables que  adornaban  á los  Españoles  de  entonces. 

Las  no  interrumpidas  guerras  en  remotos  países  que 
desde  la  expedición  de  Nápoles  del  Gran  Capitán  hasta  la 
paz  de  Utrec  sustentaron  los  Españoles;  sus  repetidos  triun- 
fos en  ambos  mundos;  el  señorío  de  Italia  y de  los  Países 
Bajos,  los  aventurados  viajes  de  los  descubridores,  conquis- 
tadores y pobladores  de  ambas  Américas,  con  la  arrogan- 
cia y soberbia  de  un  pueblo  dominador  y valiente  habían 
maridado  los  desórdenes  y el  disoluto  abandono  de  vence- 
dores que  sin  freno  se  entregan  á sus  más  desordenados  ape- 
titos. Enriquecíanse  los  Españoles,  ya  con  los  despojos  de 
la  fértil  y siempre  avasallada  Italia,  ya  con  las  pingües  co- 
sechas del  suelo  flamenco,  ya  con  las  nunca  exhaustas  mi- 
nas de  Méjico  y el  Potosí,  y se  tornaban  á su  patria  opu- 
lentos cuanto  corrompidos;  acostumbrados  á hollar  á sus 
plantas  !a  santidad  de  las  leyes,  los  fueros  más  sagrados  de 
la  humanidad,  á allanar  por  la  fuerza  cuantos  estorbos  la  fla- 
queza de  los  vencidos  les  oponía;  todo  á sus  ojos  debía  ce- 
der al  denuedo,  todo  ser  patrimonio  del  ánimo  esforzado. 
De  aquí  proceden  las  violencias  y raptos  tan  frecuentes  en 
nuestras  comedias  y novelas  antiguas,  como  lo  eran  en  la 


realidad;  las  inmortales  enemigas,  la  sed  de  la  venganza, 
eso  más  implacable  que  sin  fuerza  las  leyes  para  amparar 
los  derechos  de  los  individuos,  fiaba  cada  uno  de  su  pro 
pia  astucia  ó de  su  fuerza  la  posesión  de  los  bienes  socia^ 
les,  y cifraba  sus  más  preciosos  intereses  en  reprimir  a 
quien  de  ellos  presumía  privarle.  Con  esta  prepotencia  de 
los  fuertes  y esta  artería  de  los  menudos  se  hermanaba  en 
todos  una  superstición  que  vinculaba  en  la  creencia  de  a 
paparruchas  del  papismo  la  mayor  y mejor  parte  de  as 
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obligaciones  sociales;  habían  los  casuistas  escolásticos  pre- 
dicado sus  torpes  doctrinas,  abrazadas  por  los  jesuítas  y 
propagadas  por  la  infame  Inquisición,  que,  mientras  con  una 
mano  tapiaba  cuantas  rendijas  podían  permitir  camino  á 
la  luz,  abría  con  la  otra  un  inmenso  cauce  á los  corruptores 
sofismas  que  toda  moral  estragan,  hasta  que  se  hicieron 
generales  en  España;  estado  el  más  funesto  á que  pueda 
verse  reducido  un  pueblo  que,  mientras  no  ha  perdido  el  co- 
nocimiento del  verdadero  bien,  siempre  tiene  á la  vista  la 
estrella  polar  que  ha  de  ser  su  guía,  cuando  á lo  bueno,  lo 
útil  y lo  generoso  se  encamine;  pero  condenado  á vagar 
sin  dirección  ó á seguir  una  senda  encontrada,  cuando  apa- 
ga la  ignorancia  la  luz  de  la  verdad,  ó cuando  erróneas 
preocupaciones,  á guisa  de  fuegos  fatuos,  le  llevan  á ba- 
rrancos y despeñaderos.  En  la  comedia  de  Moreto  intitu- 
lada El  hnposible  vencido,  el  protagonista,  ordenado  de  clé- 
rigo á impulsos  de  un  enamorado  despecho,  se  pega  de 
cuchilladas  con  el  amante  de  su  dama,  á quien  rondaba  de 
noche,  aunque  sacerdote;  costumbres  análogas  eran  comu- 
nísimas entonces,  y cuantos  fuera  de  la  Corte,  con  especia- 
lidad en  la  Andalucía,  han  vivido,  saben  que  aún  en  nues- 
tros tiempos  están  muy  lejos  de  poderse  calificar  de  des- 
usadas. La  resistencia  á la  justicia,  las  rondas  repelidas  á 
estocadas  por  los  guapos,  los  asesinatos  encomendados  por 
los  nobles  á valentones,  por  vengar  el  honor  de  sus  herma- 
nas, ó sus  hijas,  cuando  eran  los  plebeyos  osados  á empa- 
ñarle con  sus  galanteos;  apenas  hay  comedia  ni  novela  cuyo 
enlace  y desenlace  de  la  complicación  de  semejantes  lances 
no  penda.  Á un  caballero  no  era  decoroso  medir  sus  armas 
eon  un  villano,  mas  no  por  eso  perdía  sus  fueros  la  ven- 
ganza; y la  traición  y la  alevosía  se  apellidaban  noble  indig- 
nación de  un  generoso  pecho,  cuando  en  daño  de  un  ple- 
beyo  que  se  había  acordado  de  que  era  hombre  se  usaban. 

La  anarquía  que  semejante  situación  de  cosas  introdujo 
forzosamente  en  la  nación,  allegada  á la  idea  en  que  estaban 

Tomo  II  4^ 
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empapados  todos  los  Españoles,  y que  era  debida  á sus 
victorias  y á su  valor  marcial,  de  que  el  nombre  de  Espa- 
ñol afianzaba  un  derecho  inconcuso  de  sustituir  sus  antojos 
á los  preceptos  de  la  ley,  produjo  en  las  clases  inferiores 
no  menor  disolución  que  en  los  sujetos  de  más  alta  jerar- 
quía T a sextadécima  centuria  y la  primera  mitad  de  la  dé- 
cimaséptima  son  dos  períodos  notables  en  la  Europa  entera 
por  lo  estragado  de  las  costumbres  en  toda  ella;  verdad  que 
comprueban  de  un  modo  irrefragable  los  documentos  coe- 
táneos, y que  era  inevitable  consecuencia  del  estado  de  los 
pueblos  en  dicha  época;  mas  en  España  militaban  causas 
peculiares  de  corrupción  que  no  subsistían  en  otras  nacio- 
nes. No  era  la  menos  eficaz  el  tesón  con  que  se  oponían  los 
Españoles  á la  propagación  de  las  doctrinas  de  la  reforma 
religiosa;  en  todas  partes  donde  se  introdujo  el  protestan- 
tismo se  tornaron  más  austeras  las  costumbres,  ora  sea^por 
la  natural  propensión  de  todos  los  reformadores  á proiesar 
dogmas  de  privación  y penitencia,  ora  porque  en  efecto  a 
moral  ascética,  y enemiga  de  todo  deleite  de  los  cristianos 
primitivos,  que  los  nuevos  sectarios  presumían  restablecer, 
era  diametralmente  opuesta  á las  máximas  laxas  de  los  es- 
colásticos y molinistas,  que,  como  hemos  dicho,  exclusi- 
vamente en  España  se  enseñaban.  Omnipotente  por  ora 
parte  el  Gobierno  cuando  de  reprimir  el  menor  respiro  e 
libertad  se  trataba,  era  el  más  flaco  de  la  Europa 
para  poner  freno  á los  delitos  que  sólo  los  derechos  e 
particulares  ofendían;  que  es  cosa  tan  demostrada  po 
teórica,  cuanto  probada  por  la  experiencia,  que  la  u 
con  que  defiende  un  gobierno  los  derechos  privados  es 
razón  inversa  de  la  suma  de  libertad  civil  y política  q 
disfrutan  los  ciudadanos.  En  Turquía  disponen  a su  an  o^^ 
los  genízaros  de  las  vidas  y haciendas  de  los  míseros  mo^^ 
dores,  en  Persia  es  imposible  caminar  dos  leguas  si 
caravana,  y en  España  los  foragidos  han  andado 
nos  que  impunes  siempre  en  cuadrillas;  los  nobles 
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do,  cuando  no  sus  cómplices,  sus  protectores;  y ha  llegado 
el  olvido  de  todo  principio  de  justicia  y orden  social  hasta 
celebrar  en  romances  que  andaban  en  boca  de  toda  la  ple- 
be las  proezas  de  los  salteadores  de  caminos,  presentando 
por  dechado  á una  mocedad  infatuada  y pobre  la  vida  de 
unos  miserables  que  á poder  de  robos  y asesinatos  para- 
ban en  un  patíbulo.  Aun  hoy  día  pocos  son  los  Andaluces 
que  no  sepan  de  memoria  los  siete  romances  que  dan  cuenta 
de  la  vida  y hechos  de  Francisco  Esteban,  apellidado  el 
Guapo;  y yo  propio,  sin  ser  muy  viejo,  me  acuerdo  de  que 
habiendo  ahorcado  á un  célebre  ladrón  llamado  Antonio 
Gómez,  un  benévolo  poeta  celebró  al  punto  sus  hazañas  en 
un  romance  que  inmediatamente  aprendieron  y cantaban 
los  chiquillos  para  enseñarse  desde  su  más  tierna  edad  á 
imitar  los  buenos  ejemplos.  Y es  lo  bueno  que  nunca  el  Go- 
bierno ni  la  Inquisición,  tan  escrupulosos  en  ahogar  cuanta 
semilla  de  libertad  y razón  columbran  en  cualquiera  escrito, 
han  hecho  reparo  en  dejar  libremente  correr  tamaños  ho- 
rrores; tantos  y tan  vigorosos  han  sido  los  esfuerzos  que 
para  estragar  la  nación  se  han  hecho.  Verdad  es  que  por 
antídoto  tienen  las  vidas  de  San  Francisco  de  Asís,  de  San 
Francisco  de  Paula,  de  Santa  Rosalía,  y otras  del  mismo 
jaez;  tales  que  si  de  consuno  la  estupidez  y la  demencia  se 
hubieran  apostado  á escribir  disparates,  no  pudieran  haber 
salido  de  este  concierto  tan  desatinados  escritos. 

Menester  era  esta  larga  digresión  para  que  sirviera  de 
preámbulo  á lo  que  vamos  á decir  acerca  de  la  Vida,  del 
Gran  Tacaño,  y de  otras  novelas  en  que  se  retratan  al  viv'O 
las  costumbres  de  los  Españoles;  Los  lectores  que  no  se 
hicieren  cargo  del  exceso  de  la  depravación  universal,  más 
las  tendrán  por  caricaturas  que  por  verdaderas  y parecidas 
imágenes.  Pablos,  el  héroe  de  la  famosa  novela  de  Queve- 
*^0)  se  encuentra  en  mil  situaciones  enteramente  diversas, 
porque  su  carácter  mudable  le  incita  á querer  probar  todos 
los  estados,  y que  tiene  maña  y ardid  bastante  para  aso- 
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ciarse  con  la  clase  de  sujetos  que  más  le  peta.  En  todos 
topa  con  los  hombres  más  corrompidos  que  hallarse  pue- 
dan y repito  que  las  costumbres  que  les  atribuye  Quevedo 
eran  cabalmente  las  de  las  profesiones  en  que  se  ejercita- 
ban Monipodio  en  la  novela  de  Rinconete  y Cortadillo  es 
el  caudillo  notorio  de  una  banda  de  ladrones  que  viven  pa- 
cíficamente en  Sevilla  desempeñando  su  oficio;  los  roba- 
dos tratan  con  él  del  rescate  de  sus  hurtos,  y los  ministros 
de  la  justicia,  en  vez  de  perseguir  á él  y á sus  subalternos, 
entran  á la  parte  en  el  producto  de  sus  delitos.  En  La  Gita- 
nilla  de  Madrid  vemos  á los  gitanos  que  fornican  un  estado 
dentro  del  estado,  que  obedecen  á leyes  que  Íes  son  pecu- 
liares eligen  sus  caudillos,  y no  tiene  su  asociación  otro 
objetó  que  robar  y quebrantar  todas  las  obligaciones  socia- 
les. Verdad  es  que  en  todos  los  países  forman  los  malva- 
dos sociedades  clandestinas;  pero  el  vigor  de  las  leyes  que 
los  persiguen  estorba  que  tomen  consistencia  estas  asocia- 
ciones que  se  estrechen  entre  sí  con  vínculos  de  herman- 
dad, y precisadas  á esconderse  bajo  tupidos  velos  nunca 
pueden  ser  ni  extensas  sus  conexiones,  ni  apretados  o 
ñudos  que  las  ligan. 

El  roce  con  la  Italia  trajo  á España  la  peste  de 
sinatos  pagados,  tan  frecuentes  en  aquel  país  en  ^ 

ros  siglos.  Consecuencia  este  abominable  uso  e a 
de  los  reducidos  y débiles  señoríos  en  que  estaba  iv 
aquel  hermoso  país,  cundió  en  nuestra  España  tan 
lencia,  y se  arraigó  con  la  venalidad  de  los  ^ 

una  forma  de  enjuiciar  que,  eternizando  los  p e^  os, 
más  ancha  puerta  á la  arbitrariedad.  Así  no  menos  en 
tras  novelas  que  en  nuestras  comedias  salen  a 
tante  á la  plaza  asesinos  con  quien  se  concierta  ^ -J 
de  un  enemigo;  el  ajuste  se  hace  como  se  pu  ler 
el  contrato  de  venta  de  una  prenda,  y nunca  os  a 
severidad  de  la  justicia,  porque  efectivamente 
eran  por  ella  castigados. 
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Nunca  hubo,  dice  Boileau,  monstruo  tan  horrible  que  su 
retrato  bien  hecho  no  agradara.  Así  sucede  con  nuestras  no- 
velas y eso  más  nos  causan  deleite  sus  pinceladas,  que  no 
posible  disimularse  que,  por  muy  estragadas  que  sean 
hoy  las  costumbres  de  los  Españoles,  han  tenido  notables 
mejoras  porque  si  bien  ninguno  de  nuestros  monarcas  des- 
de el  reinado  de  Carlos  II  pueda  citarse  como  un  dechado 
de  reyes,  si  bien  ninguno  ha  dado  muestras  ni  de  un  en- 
tendimiento perspicaz  ni  de  un  entrañable  amor  á sus  va- 
sallos, todavía  la  irresistible  fuerza  de  las  cosas,  y el  espí- 
ritu de  filosofía  y tolerancia  que  tan  universal  se  ha  hecho 
en  Europa,  han  producido  algunas  mejoras  en  España,  es- 
pecialmente desde  la  expulsión  de  los  jesuítas.  De  tres 
años  á esta  parte  con  el  restablecimiento  de  estos  frailes 
han  cobrado  nuevos  bríos  las  más  fatales  instituciones,  y 
todo  anuncia  que,  sin  una  pronta  y radical  reforma,  el  país 
al  mediodía  de  los  Pirineos  será  en  breve  la  Berbería  cris- 
tiana. Apartemos  empero  la  contemplación  del  doloroso  es- 
pectáculo que  ofrece  en  el  día  la  cara  patria,  despedazada 
por  las  más  ponzoñosas  sierpes  que  pueblo  ninguno  abrigó 
en  su  seno,  y tornemos  á la  historia  de  nuestra  literatura. 

El  eminente  arte  de  observar  á los  hombres  que  poseía 
Quevedo,  su  festivo  ingenio,  del  cual,  como  de  una  abun 
dosa  vena,  manaban  los  chistes  y los  donaires,  las  pinturas 
con  suma  viveza  coloridas  de  los  personajes  que  finge,  y 
que  con  tanta  propiedad  á los  sujetos  existentes  retrata 
han;  u^  elocución  siempre  castiza,  no  pocas  veces  harmo 
niosa  y elegante,  naturalidad  y gracejo  en  los  coloqu  o 
agudeza  en  los  dichos;  tantas  dotes  reunidas  hubiera 
tituído  de  su  vida  del  Gran  Tacaño  el  más  perfecto  mo- 
delo, si  sus  chistes  no  hubieran  con  frecuencia  deg  ^ 
en  chocarrerías,  si  un  cierto  cinismo,  que  era  en  é inj^eni 
i'o  le  hubiera  inducido  á pintar  torpes  y sucias  escen^  q , 
no  menos  que  mueven  á irritación,  levantan  el  estomago, 
y si  el  prurito  de  delinear  siempre  los  objetos  con  valientes 
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pinceladas  no  le  hiciera  incurrir  en  ponderativas  expresio- 
nes, ineficaces  á poder  de  abultadas.  Defecto  es  general  de 
nuestros  escritores  incurrir  en  chocarreros  y juglares  cuando 
aspiran  á ser  chistosos,  y ni  aun  el  ilustre  autor  de  Don  Qui- 
jote está  siempre  inmune  de  esta  labe.  Pende  esto  de  que 
nunca  fué  el  palacio  de  nuestros  reyes  escuela  de  finura  y 
gracia;  como  el  de  Luis  XIV  en  Francia,  y ya  en  el  déci- 
mosexto  siglo  el  de  Francisco  I.  Carlos  V,  el  único  de  nues- 
tros reyes  dotado  de  algunas  prendas  sociales,  la  mayor  y 
la  mejor  parte  de  su  vida  la  pasó  fuera  de  España,  ora  al 
frente  de  sus  ejércitos,  ora  en  sus  dominios  fuera  de  la  Pe- 
nínsula; y ni  el  suspicaz  Felipe  II,  ni  el  devoto  Felipe  III, 
ni  el  estúpido  y enfermizo  Carlos  II  podían  gustar  de  aque- 
lla libertad  de  trato  indispensable  para  que  se  desenvuel- 


van las  facultades  del  espíritu  humano.  Felipe  IV  mas  pue- 
de calificarse  de  rey  majo  y libertino  que  de  monarca  po- 
pular; y si  bien  es  verdad  que  reunía  á literatos,  poetas  y 
pintores  en  su  palacio,  los  pasatiempos  en  que  se  entrete- 
nían, las  piezas  de  repente  que  componían,  más  propias 
eran  de  juglares  y truhanes,  que  de  doctos  que  se  aprecian 
en  lo  que  valen  y no  condescienden  en  desairadas  bajezas. 
Felipe  V mejor  que  monarca  fué  un  muñeco  coronado,  in- 
capaz de  entendimiento,  de  voluntad  y de  energía,  divir- 
tiéndose en  cazar  moscas  cuando  en  su  consejo  se  ventila- 
ban á su  presencia  los  más  arduos  negocios,  ni  más  ni  me 
nos  que  si  cabe  una  estatua  se  trataran;  y muy  pocas  ven- 
tajas sacó  á su  padre  el  ñaco  Fernando  VI,  gobernado  al 
antojo  de  la  Portuguesa,  con  quien  tanto  podía  el  sopi  ano 
Farinelli.  La  increíble  pasión  de  cazar  sin  parar  llenó  la 
vida  entera  de  Carlos  III,  más  ocupado  en  otear  una  chocha 
que  en  pulir  á sus  palaciegos;  y Carlos  IV  sólo  la  decora 
ción  de  monarca  tuvo,  dejando  su  poder  todo  entero  en 
manos  de  Godoy,  el  más  zafio  y el  más  inepto  de  los  hu 
manos.  De  suerte  que  la  aurora  del  fino  gusto  que  durante 
el  reinado  de  Carlos  V con  Garcilaso  de  la  Vega,  D.  Die 
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de  Mendoza,  etc.,  había  rayado,  se  cerró  muy  luego  en 
una  densa  y oscurísima  noche,  donde  nunca  ni  un  falle- 
ciente rayo  de  luz  ha  penetrado.  Nuestros  Grandes  de  Es- 
paña unos  viven  en  compañía  de  toreros,  carniceros  y gi- 
tanas' otros  entre  inquisidores  y frailes:  figúrese  el  lector 
cuál  es  su  urbanidad,  cuál  la  finura  de  su  trato. 

No  es  culpa  nuestra  si  parecen  severas  nuestras  refle- 
xiones; comprometidos  con  el  público  á desenvolver  las 
causas  del  estado  de  nuestra  literatura,  no  podemos  me- 
nos de  decir  sin  rebozo  por  qué  se  encuentran  tan  atrasados 
ciertos  ramos.  Muchos  de  nuestros  escritores  han  derrama- 
do á manos  llenas  la  sal  en  sus  composiciones;  mas  siem- 
pre ha  sido  la  sal  andaluza,  nunca  la  sal  ática.  Indispensa- 
ble cosa  era  explicar  la  causa  de  este  fenómeno,  y los  lec- 
tores sinceros  verán  que  hemos  atinado  con  ella. 

Sin  detenernos  á circunstanciar  menudamente  el  mérito 
del  Lazarillo  de  Torfnes,  de  La  Pícara  Justicia,  de  Guz- 
mán  de  Alfar ac he , de  la  Relacióyi  de  la  vida  del  escudeto 
Marcos  de  Obregdn,  tan  desatinadamente  indicada  como  el 
modelo  del  Gil  Blas  de  SaJitillana  de  Lesage,  puesto  que 
sea  la  obra  de  Espinel  una  de  las  más  necias  composicio- 
nes de  la  lengua  castellana,  y Gil  Blas  la  obra  maestra  en 
su  género  de  la  francesa,  empecemos  el  examen  de  Don 
Quijote,  sin  disputa  la  primera  de  las  novelas  modernas,  y 
que  aun  después  de  Gil  Blas  y de  Pont  Jones  ni  émulo,  m 
siquiera  imitador,  en  idioma  ninguno  tiene.  Aun  cuando 
fuera  exacta  la  exagerada  expresión  de  Montesquieu  que 
no  hay  en  España  más  obra  acreedora  á ser  leída  que  ésta, 
en  ella  sola  tuviéramos  una  que  por  una  biblioteca  entera 
valiese.  Sea,  si  se  empeñan  en  ello,  el  pueblo  de  nuestros 
autores  un  pueblo  de  pigmeos;  las  agigantadas  dimensio- 
ues  de  este  inmenso  coloso  siempre  infundirán  admiración 
y ¡"espeto,  y nunca  podrá  menos  de  ser  mirada  con  aprecio 
nación  que  le  dió  el  ser. 

Cervantes  es  parecido  á Homero,  no  sólo  por  haber 
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vivido  pobre,  y porque  después  de  su  muerte  varias  ciuda- 
des han  alegado  la  gloria  de  haber  sido  su  cuna,  mas  tam- 
bién porque  sus  comentadores  han  encontrado  en  su  Do?i 
Quijote  todas  las  perfecciones,  dotes  y prendas,  menos  aque- 
llas que  en  él  hay.  ¿Quién  creerá  que  un  tal  D.  Vicente  de 
los  Ríos  ha  compuesto  una  luenga,  pesada  y fastidiosa  diser- 
tación, que  él  titula  análisis,  esforzándose  á probar  que  Do7i 
Q.uzJ ote  es  un  poema  épico,  ni  mas  ni  menos  que  la  Ilzcuicc 
de  Homero,  ó la  Eneida  de  Virgilio?  ¿Quién  se  figurará 
que  la  Academia  Española  toda  entera  haya  adoptado  tan 
solemne  adefesio,  y puesto  al  frente  de  su  magnífica  edi- 
ción de  esta  obra  esta  bellísima  producción?  Cierto,  ni  á 
Cervantes  ni  á ninguno  de  sus  coetáneos  pasó  nunca  por 
la  cabeza  tan  desatinada  idea;  y su  pretensa  epopeya  le 
vino,  como  los  consonantes  a los  copleros,  de  repente,  sin 
que  él  pensara  que  tal  cosa  hacía.  Ni  se  presuma  por  eso 
que  ignoraba  este  ilustre  autor  su  propio  mérito,  ni  el  de 
su  obra;  bien  sabía  que  había  levantado  un  edificio  que  ha- 
bía de  durar  hasta  los  más  remotos  siglos,  y bien  claro  lo 
dice  en  el  prólogo  á su  segunda  parte,  y en  otros  mil  pasa- 
jes; mas  nunca  se  figuró  que  había  hecho  una  epopeya.  Sin 
duda  que  siendo  el  héroe  de  la  Argamasilla  el  Aquilas  o 
el  Eneas  de  este  poema,  Sancho  Panza  es  ó el  Patroclo  ó 
el  fiel  Acates.  jRisum  teneatis? 

Es  la  admirable  novela  del  caballero  manchego  una  se- 
rie de  aventuras,  fundadas  todas  en  la  manía  del  héroe  de 
resucitar  la  antigua  andante  caballería,  para  deshacer  tuer 
tos  y enmendar  agravios.  Como  á fuerza  de  cavilar  en 
ejecución  de  su  plan  ha  perdido  la  cabeza,  todo  cuanto  ^ 
todo  cuanto  oye,  lo  amalgama  con  las  ideas  de  caba  ena 
de  que  la  tiene  atestada,  y de  aquí  procede  una 
vena  de  chistes  que  pueden  llamarse  de  situación,  y ea 
oposición  entre  lo  que  realmente  son  en  sí  los 
se  le  presentan  y el  modo  como  él  los  considera,  s 
la  razón  por  qué  una  no  corta  parte  de  las  gracias 
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Quijote  se  traslada  á todas  las  lenguas,  y porque  todas  las 
versiones  mueven  á risa,  puesto  que  la  inimitable  gracia 
de  su  estilo,  la  chistosa  naturalidad  de  sus  expresiones,  y 
otras  mil  gracias  que  le  adornan,  ninguna  versión  las  pueda 
trasplantar  del  patrio  suelo;  semejantes  á aquellas  plantas 
frondosas  y lozanas  en  el  sitio  donde  han  venido,  mas  que 
se  marchitan  y mueren  así  que  las  mudan  de  la  tierra  donde 
nacieron. 

Estaba  por  decir  que  es  preciso  ser  tan  loco  como  el 
héroe  de  Cervantes  para  figurarse  que  pueda  ser  un  insen- 
sato el  protagonista  de  una  epopeya;  mas  considerado  co- 
mo héroe  de  novela,  nunca  otro  más  interesante  que  Don 
Quijote  se  ha  presentado  en  la  escena.  Parece  que  tuvo  su 
historiador  presente  la  máxima  de  Horacio,  que  el  justo  se 
convierte  en  injusto,  y el  sabio  en  loco,  cuando  se  apasiona 
sobi'adamente  hasta  de  la  propia  virtud;  y no  es  la  novela 
entera  otra  cosa  que  la  irrefragable  prueba  de  esta  impor- 
tante verdad  moral.  El  manchego  es  en  todos  los  sucesos 
de  ella  un  hombre  enojado  hasta  la  más  violenta  irritación 
con  la  humana  perversidad,  prendado  hasta  los  más  está- 
ticos raptos  de  la  virtud  y la  ideal  belleza,  y á quien  su 
admirable  y generoso  entusiasmo  persuade  que  le  ha  do- 
tado el  destino  de  una  fuerza  y un  poder  casi  sobrenatural 
para  socorrer  menesterosos,  amparar  doncellas,  enmendar 
sinrazones,  y restituir  á la  tierra  el  siglo  de  oro  y el  reino 
de  Astrea.  ¡Qué  desinterés,  ó más  antes  qué  amable  aban- 
dono en  su  conducta  toda!  En  su  primera  salida,  ni  dinero, 
ni  ropa,  ni  siquiera  bastimentos  de  boca  lleva  consigo,  con- 
sagrado al  servicio  del  linaje  humano,  ni  sospecha  que  pue- 
dan los  hombres  negarle  su  sustento,  y si  estos  le  faltan, 
los  encantadores,  las  hadas,  y otros  seres  superiores  á la 
humanidad  vendrán  en  su  amparo.  Menester  es  que  le  ad- 
vierta el  Castellano  que  le  arma  caballero  que  se  ha  de 
pertrechar  de  las  cosas  más  indispensables  para  vivir,  para 
que  cuide  de  que  las  lleve  su  escudero  consigo  en  sus  otras 
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dos  salidas.  Enamorado  de  su  dama,  no  anhela  disfrutar  con 
ella  los  contentos  del  amor;  todo  se  apura,  todo  se  acendra 
en  su  generoso  ánimo;  ni  siquiera  ha  visto  á su  Aldonza 
Lorenzo,  mas  idolatra  en  ella  el  prototipo  de  la  beldad,  de 
la  honestidad,  y de  todas  las  virtudes.  En  vano  le  requiere 
de  amores  la  desenvuelta  cuanto  donosa  Altisidora;  en 
vano  pierde  por  él  la  vida,  que  no  le  restituyen  los  jue- 
ces del  infierno  sino  á costa  de  las  mamonas,  pellizcos  y 
alfilerazos  de  Sancho;  en  vano  las  lindas  bailarinas  de  Bar- 
celona se  afanan  por  sacarle  de  quicio;  que  imperturbable 
y firme  resiste  á todas  las  tentaciones,  arrostra  todos  los 
embates,  y guarda  inviolable  fe  á su  dama,  puesto  que  de 
apuesta  señora  en  zafia  y rústica  aldeana  transformada  por 
la  implacable  ojeriza  de  malos  encantadores. 

El  desprendimiento  de  todo  interés  personal  jamás  en 
ningún  actor  de  novela  ha  llegado  hasta  el  punto  que  en 
Don  Quijote,  y para  gloria  eterna  de  su  historiador  jamás 
ha  sido  tan  verisímil.  Una  vez  determinado  el  carácter  del 
andante  manchego,  era  absolutamente  imposible  que  pro- 
cediera de  otro  modo  en  cuantos  lances  se  presentan,  que 
fuera  menos  valiente,  menos  comedido,  menos  enamorado 
de  su  dama,  menos  liberal  de  su  caudal,  menos  abstinente 
del  ajeno.  La  bella  infanta  Micomicona  le  brinda  con  su 
mano  y cetro,  que  ha  de  deber  ella  á su  esforzado  brazo, 
Don  Quijote  desecha  sus  ofertas  por  no  faltar  á la  fe  de  su 
Dulcinea,  y se  parte  sin  tardanza  en  seguimiento  de  la  me- 
nesterosa Infanta,  sin  esperar  ni  querer  premio  de  su  es- 
fuerzo. Ni  pueden  menos  con  él  las  desventuras  de  las  due- 
ñas viejas  que  las  de  las  reinas  mozas  y hermosas;  que  por 
acabar  con  las  cuitas  de  la  condesa  Trifaldi  y su  escuadrón 
dueñesco  sube  con  impávido  pecho  en  Clavileño,  y se  dis 
pone  á hender  los  aires,  por  venir  á singular  batalla  con 
el  encantador  Malambruno. 

No  era  posible  que  se  desenvolviese  todo  entero  él  ^ 
mirable  carácter  de  Don  Quijote,  si  no  le  hubiera  repre 
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sentado  su  historiador  en  situaciones  totalmente  diversas  v 
para  esto  era  indispensable  que  fueran  sus  aventuras  t’an 
varias  como  inconexas.  Así  que  la  unidad  de  acción  una 
de  las  primeras  leyes  de  la  epopeya,  se  opone  diametral- 
mente  al  plan  que  en  su  obra  Cervantes  se  propuso  Ridí 
cula  cosa  parecerá  á los  críticos  inteligentes  nuestro  empe- 
ño en  refutar  el  disparatado  aserto  de  Ríos;  mas  como  le 
dio  implícitamente  su  asenso  la  Academia  Española,  y que 
puede  tanto  con  los  más  de  los  lectores  la  autoridad,  se 
hace  forzoso  rebatir  una  idea  que,  una  vez  admitida,  estorba 
que  sean  apreciadas  en  lo  que  realmente  valen  las  inesti- 
mables dotes  de  esta  obra  inmortal. 

Una  sola  vez  huye  el  cuerpo  al  peligro  Don  Quijote;  que 
es  en  la  aventura  del  Rebuzno,  donde  salió  Sancho  tan 


malparado.  Esta  aparente  contradicción  es  en  Cervantes 
efecto  del  arte  más  fino.  Sabía  este  juicioso  autor  que  nin- 
guno en  todos  los  lances  de  su  vida  es  constante  con  su 
propjo  carácter;-  que  los  más  sabios  y los  más  esforzados 
adolecen  en  ciertos  instantes  de  las  flaquezas  de  la  humani- 
dad; y quiso  que  el  héroe  manchego  pagase  el  tributo  de 
que  nunca  puede  quedar  enteramente  inmune  un  mísero 
mortal.  Pincelada  atrevida  cuanto  feliz  en  una  novela,  y 
que  sería  un  defecto  inaguantable  en  una  epopeya.  Bien  sé 
que  ni  aun  en  este  lance  es  Don  Quijote  cobarde:  que  la 
necia  sandez  de  Sancho  no  podía  menos  de  disgustar  á su 
amo:  que  no  le  obligaban  las  leyes  de  la  andante  caballería 
á tomar  en  este  caso  á pechos  la  defensa  de  su  mal  aconse- 
jado escudero;  mas  siempre  es  cierto  que  pecó  entonces 
más  de  sobra  de  prudencia  que  de  arrojo.  Nunca  en  Aqui- 
las falta  el  valor,  en  Ulises  la  prudencia,  ni  la  piedad  en 
Eneas;  y si  Cervantes  hubiera  contemplado  á Don  Quijote 
como  héroe  de  epopeya,  no  hubiera  cometido  tan  solemne 
yerro. 


Ligo  más;  cuando  compuso  Cervantes  la  primera  parte 
de  Su  novela,  ninguna  idea  se  había  formado  del  plan  que 
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en  la  segunda  seguiría;  y acaso  sin  la  malhadada  produc- 
ción de  Fernández  de  Avellaneda  la  postrera  y mejor  parte 
de  los  hechos  de  Don  Quijote  no  hubiera  salido  á la  luz 
pública.  Esta  falta  de  plan,  que  en  un  poem.a  épico  fuera 
intolerable,  deja  de  serlo  en  una  novela  de  tal  naturaleza 
que  su  principal  valor,  como  ya  hemos  notado,  en  la  varie- 
dad y aun  incoherencia  de  acontecimientos  y lances  se  cifra. 

Se  ha  de  notar  que  la  locura  de  Don  Quijote,  rematada 
cuando  su  primera  salida,  va  disminuyéndose  por  grados, 
hasta  que  con  la  pérdida  de  la  salud  recobra  al  fin  el  juicio. 
En  la  primera  parte  los  molinos  de  viento  se  le  antojan  gi- 
gantes, las  manadas  de  ovejas  ejércitos  de  combatientes, 
una  vacía  de  barbero  el  yelmo  de  Mambrino,  las  ventas 
castillos,  las  sucias  mozas  de  mesón  bellas  y enamoradas 
princesas,  y hasta  los  clérigos  encantadores,  y las  imágenes 
de  la  Virgen  en  sus  andas  reinas  encantadas.  Su  lenguaje 
es  el  de  los  caballeros  andantes,  y hasta  los  arcaísmos  de 
los  libros  de  Amadís  y Esplandián  usa.  En  la  segunda  no 
siempre  es  loco,  aunque  siempre  maniático;  de  mil  tretas 
se  vale  el  caballero  de  los  Espejos  para  que  venga  con  él 
á singular  batalla,  las  ventas  las  reconoce  por  tales,  el  en- 
cantamiento de  Dulcinea  le  parece  increíble,  y no  queda 
enteramente  persuadido  de  la  verdad  de  él  hasta  que  en 
el  castillo  de  los  Duques  se  le  confirma  el  sabio  Merlín.  Si 
el  cautiverio  de  Melisendra  y el  hallazgo  del  barco  encan- 
tado le  vuelven  á sus  antiguas  locuras,  no  se  obstina  en 
ellas,  como  en  los  primeros  tiempos,  y los  Duques  tienen 
que  recurrir  á mil  ardides  y tramar  con  sumo  arte  la  ur- 
diurabre  de  sus  engaños  para  que  dé  él  crédito  á sus  fingi- 
mientos. Lo  que  nunca  padece  la  menor  alteración  en  Don 
Quijote  es  la  invariable  excelencia  de  su  alma,  su  imper- 
turbable amor  de  la  justicia,  su  generoso  ánimo,  sagrario 
de  todas  las  virtudes  sin  flaqueza,  la  actividad  de  una  bene- 
ficencia sin  tasa,  procedente  no  de  una  blandura  de  corazón 
que  con  facilidad  se  mueve  á compasión,  empero  de  una 
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fuente  muy  más  abundosa  y pura,  de  la  obligación  en  que 
con  verdad  se  cree  constituido  de  consagrar  todas  sus  fa- 
cultades y su  vida  entera  en  beneficio  del  linaje  humano  y 
del  reino  de  la  justicia  y la  virtud  en  la  tierra. 

El  más  notable  carácter  después  del  de  Don  Quijote 
es  evidentemente  el  de  su  escudero  Sancho  Panza.  Con 
todos  los  hábitos  de  la  educación  de  un  zafio  aldeano,  tiene 
cierta  sagacidad  natural  que  le  advierte  de  las  celadas  de 
los  embusteros,  y que  es  más  común  en  los  rústicos  de  Es- 
paña que  en  los  de  ningún  otro  país.  Sancho  es  interesa- 
do, malicioso,  nada  escrupuloso  en  mentir;  sin  ser  cobarde 
huye  los  peligros;  y con  todo  eso  el  lector  se  prenda  de 
él  por  el  sincero  cariño  que  á su  amo  tiene,  y que,  más  que 
el  poco  crédito  que  á las  promesas  del  gobierno  de  su  ín- 
sula da,  le  empeña  en  seguirle  por  barrancos  y encrucija- 
das, sin  escuchar  las  propuestas  de  Tomé  Cecial,  ni  ren- 
dirse á cuantas  tentaciones  de  abandonarle  las  locuras  de 
Don  Quijote  le  ocasionan. 

Repetir  que  es  la  boca  de  Sancho  un  perenne  manantial 
de  donaires,  fuera  decir  lo  que  todo  el  mundo  sabe,  mas 
no  puedo  menos  de  notar  que  nunca  este  escudero  es  ju- 
glar, y por  eso  sus  chistes  no  le  hacen  despreciable.  Panza 
no  se  propone  decir  gracias  por  divertir  á las  personas  con 
quienes  está;  aun  cuando  se  le  lleva  la  Duquesa  consigo 
con  ánimo  de  entretenerse  con  sus  dichos,  todas  sus  res- 
puestas y razones  las  dice  él  muy  de  veras,  y no  es 
suya  si  excitan  la  risa  de  la  Duquesa  y sus  doncellas.  Pro- 
vienen las  gracias  de  Sancho  de  que,  habiendo  siempre 
vivido  en  compañía  de  rústicos  patanes,  su  repentino  roce 
con  sujetos  principales,  y su  manía  de  hablar  perp^uamen  e 
y meterse  en  todas  las  conversaciones,  son  causa  e qu  ^ 
diga  mil  sandeces  y cometa  otros  tantos  graciosos 
tos.  Ya  hemos  dicho  que  no  siempre  son  sus  c is  es  ex 
tos  de  chocarrería,  que  rayan  á veces  en  sucios  y q 
sos;  no  obstante,  este  vicio  es  menos  frecuen  e e 
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Qídjote  que  en  ninguna  otra  composición  jocosa  española. 

La  historia  de  los  diez  días  que  duró  el  gobierno  de 
Sancho  en  la  isla  Barataría  es  uno  de  los  mejores  trozos  de 
esta  novela.  Aunque  en  todo  el  transcurso  de  ella  haya 
Cervantes  retratado  á este  escudero  como  codicioso  y no 
gobrado  escrupuloso,  en  su  gobierno  se  porta  con  un  ejem- 
plar desinterés,  y en  las  más  de  sus  decisiones  falla  con  rara 
sagacidad  y tino.  No  es  ésta  una  contradicción;  Cervantes 
sabía  muy  bien  que  un  hombre  bajo,  repentinamente  en- 
cumbrado á una  alta  dignidad,  no  se  entrega  los  primeros 
días  á sus  depravados  afectos;  los  principios  siempre  son 
buenos,  cuando  la  elevación  es  inesperada;  y los  impulsos 
de  la  codicia  y las  soeces  pasiones  no  se  hacen  obedecer 
hasta  que,  sosegado  ya  el  ánimo,  los  atributos  del  poder 
pierden  el  embeleso  de  la  novedad.  Si  Sancho  falla  con 
acierto  las  cuestiones  que  se  le  proponen,  no  hay  para  qué 
extrañarlo;  que  Cervantes  nos  le  pinta  como  un  rústico  que 
antes  peca  de  malicioso  que  de  necio.  Por  otra  parte,  los 
prudentes  consejos  de  su  amo  los  tiene  presentes  á su  me- 
moria, y la  atención  que  en  los  negocios  pone,  y que  es 
debida  al  vivo  deseo  de  acertar,  por  no  deslucir  á su  amo 
que  ha  sido  su  fiador  con  los  Duques,  todos  estos  móviles 
de  sus  acciones  hacen  verisímil  cuanto  en  ellas  parece  que 
de  su  ordinaria  capacidad  excede. 

Engolfarse  en  circunstanciar  las  hermosuras  en  que 
abunda  esta  obra  magistral  fuera  nunca  acabar,  y la.  forma 
y límites  de  este  discurso  no  nos  permiten  alargarnos.  No 
podemos  empero  menos  de  recomendar  el  trozo  donde  des 
cribe  Don  Quijote  la  primitiva  edad  de  oro,  como  uno  de 
los  más  elocuentes  y perfectos  que  en  idioma  ninguno  se 
encuentran:  acaso  el  único  que  en  francés  se  le  pueda  com 
parar  es  el  que,  á imitación  de  Plutarco,  pone  Rousseau 
en  su  Emilio  contra  el  uso  de  comer  carne  de  anirnales. 

La  única  novela  española  del  siglo  XVIII  que  cita^=>e 
merezca  es  la  historia  de  Fray  Germidio  de  Catnpasas 
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Padre  Isla,  jesuíta.  Fué  el  objeto  de  este  ingenioso  escritor 
enmendar  ridiculizándolos  los  vicios  de  que  adolecía  el  púl- 
pito,  y que  eran  tales  cuales  por  el  carácter  de  la  sátira 
puede  colegirse.  Acometida  la  frailería  en  su  alcázar,  levantó 
los  más  desaforados  gritos;  y la  siempre  descarada  Inquisi- 
ción, no  obstante  el  gran  poder  de  los  jesuítas,  prohibió  un 
escrito  que  podía  contribuir  á que  cesaran  desatinos  tan  ab- 
surdos como  antireligiosos,  pero  en  que  cifraba  la  chusma 
frailesca  una  no  corta  porción  de  las  estafas  con  que  se  en- 
riquece. El  más  escandaloso  abuso  de  los  textos  del  viejo 
y nuevo  Testamento,  las  más  indecentes  truhanerías  apli- 
cadas á la  vida  de  Jesucristo  y los  santos,  los  más  fútiles  con- 
ceptillos,  los  equívocos  más  pueriles,  y á veces  más  obsce- 
nos; en  estos  elementos  se  resolvían  todos  ó los  más  de  los 
sermones.  Juntaban  los  predicadores  con  tan  relevantes  do- 
tes la  más  completa  ignorancia  de  la  teología  dogmática,  de 
la  tradición,  de  las  obligaciones  naturales,  civiles  y religio- 
sas; era  su  acción  y su  voz  no  la  de  ministros  de  un  Dios 
remunerador  y vengador,  encargados  de  publicar  sus  mi- 
sericordias, y amenazar  con  su  justicia,  mas  la  de  viles  his- 
triones que  con  malos  entremeces  quieren  entretener  á un 
público  fatuo.  Mas  como  estas  infamias  producían  abun- 
dantísimas limosnas  para  los  conventos  de  frailes  mendican- 
tes, que  son  en  nuestra  España  los  empresarios  de  las  mi- 
siones y otras  farsas  religiosas,  la  Inquisición,  que  se  cura 
mucho  de  las  religiones,  y nada  de  la  Religión,  vedó  al 
punto  la  lectura  de  un  libro  que  podía  disminuir  unas  ren- 
tas fundadas'  en  la  estolidez  ilusa  del  pueblo  entero.  Deja 
Pray  Gerundio  los  estudios,  y se  mete  á predicador,  es  el  sa- 
tírico título  del  capítulo  en  que  empieza  el  héroe  la  carrera 
del  púlpito;  y este  título  es  la  expresión  de  un  hecho  noto- 
rio en  España  hasta  para  ios  chiquillos,  á saber,  que  los  pre- 
dicadores son  los  frailes  que  interrumpen  sus  estudios  y 
He»  aspiran  á la  dignidad  de  maestros.  Y hemos  de  confe- 
si  queremos  ser  sinceros,  que  merced  de  la  prohibición 
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del  Fray  Gerundio,  con  corta  diferencia  los  sermones  de 
hoy  día,  especialmente  los  de  los  misioneros,  pocas  ó nin- 
gunas ventajas  sacan  á los  de  este  adalid  de  la  sacra  elo- 
cuencia. 

Si  consideramos  ahora  el  mérito  literario  de  Fray  Ge- 
rundio, hallaremos  que  es  tan  inferior  al  de  Don  Quijote,  que 
aun  al  paralelo  se  resiste.  No  podía  ser  menos.  Uniformes 
siempre  los  lances,  ceñidos  á una  reducidísima  esfera  los 
caracteres  de  los  interlocutores,  privada  la  novela  de  varie- 
dad, que  es  el  alma  del  deleite,  á los  amenos  ó interesantes 
episodios  del  cuento  de  Cervantes  sustituye  el  Padre  Isla 
largas  disertaciones  de  teología,  máximas  de  elocuencia  sa- 
grada, refutaciones  insulsas  del  Farbadtno^  y como  no  hacen 
otra  cosa  Fray  Blas  y Fray  Gerundio  que  predicar,  sus  ser- 
mones, puesto  que  entretenidos  y chistosos  sobre  manera, 
empalagan  al  cabo  al  lector.  Sin  duda  la  enseñanza  del 
maestro  de  escuela  de  Campazas  y las  lecciones  de  latini- 
dad del  dómine  Taranilla  provocan  á risa;  mas  ¿cuánto  no 
aburren  los  razonamientos  del  Padre  Fray  Prudencio,  y en 
general  todo  cuanto  serio  contiene  el  libro  entero?  Acaso 
hubiera  salido  mejor  esta  novela  si  Fray  Gerundio  se  hu- 
biera poco  á poco  enmendado  de  sus  desaciertos  hasta  lle- 
gar á ser  un  predicador  tan  elocuente  como  docto  y piado- 
so, y si  hubieran  sido  sus  postreros  sermones  dechados  de 
la  sana  elocuencia  del  púlpito,  como  lo  son  los  primeros  de 
cuantos  desbarros  á un  loco  rematado  pueden  ocurrirle.  Pe- 
ro el  capital  defecto  de  que  adolece  esta  producción  es  su 
prolijidad;  dos  abultados  tomos  que  contiene  pudieran  ce- 
ñirse á la  mitad  de  uno,  y entonces  hubiera  campeado  e 
donaire  tan  natural  como  ameno  del  Padre  Isla;  y si  hubie 
ra  seguido  -el  plan  de  presentar  enmendado  á su  héroe,  ha 
bría  podido  ofrecer  en  sus  últimos  sermones  modelos  que 
con  ios  de  Bourdaloue  y Massillón  compitiesen.  Alabemos, 
empero,  el  estilo  siempre  puro  y castizo,  las  festivas  y pare 
cidas  pinturas  en  que  abunda  esta  obra,  la  ironía  amarga 
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con  que  de  muchas  vulgares  supersticiones  se  burla  el  au 
tor,  el  aborrecimiento  y desprecio  que  á las  opiniones  laxas 
de  moral  profesa,  dotes  eso  más  recomendables  que  era  el 
escritor  miembro  de  la  Compañía  de  Jesús. 

Á esta  clase  de  escritos  se  pudieran  reducir  los  viajes 
que,  como  el  del  pretenso  Henrique  Wanton  al  país  de  las 
Monas,  esconden  bajo  la  ficción  de  imaginarios  pueblos  la 
pintura  de  las  costumbres,  opiniones,  leyes  y estilos  de  su 
propio  país,  y también  los  que,  figurando  un  viajante  fan- 
tástico, como  en  las  Cartas  Marruecas  de  Cadahalso,  le 
atribuyen  las  observaciones  y reflexiones  que  los  autores 
han  hecho.  El  original  del  Viaje  al  país  de  las  Monas  es  un 
libro  italiano  poco  conocido  y menos  apreciado;  pero  el 
traductor,  ó más  antes  imitador  español,  ha  añadido  y mu- 
dado infinitas  cosas  de  su  original,  dejándole  indisputable- 
mente muy  mejorado.  Cadahalso  tuvo  sin  duda  presente, 
cuando  compuso  sus  Cartas  Marruecas,  las  Persianas  del 
inmortal  Montesquieu;  mas  aun  prescindiendo  de  la  notable 
inferioridad  de  ingenio,  nunca  su  obra  hubiera  podido  com- 
petir con  la  del  Presidente  de  Burdeos.  La  madura  refle- 
xión de  Usbek,  la  satírica  sagacidad  de  Rica  de  todos  los 
asuntos  promiscuamente  tratan;  todo  lo  examinan;  todo  lo 
bueno  lo  elogian  y lo  aprueban,  todo  lo  malo  lo  vituperan 
y satirizan;  palacio,  magistratura,  clero,  leyes,  costumbres, 
religión,  ciencias,  moral,  todo  lo  escudriñan,  de  todo  fallan, 
y no  cierto  con  indulgencia  ni  miramientos.  Cadahalso  vi- 
vía en  el  pueblo  más  ignorante,  más  avasallado  y más  su- 
persticioso de  Europa;  y la  Inquisición  y el  Gobierno  á por- 
fía perseguían  á cuantos  la  verdad  más  indiferente  publica- 
como  persiguen  hoy,  y perseguirán  por  los  siglos  de 

siglos,  mientras  subsistiere  aquélla,  y no  mudare  éste 
fíe  naturaleza;  lo  dicho  basta  para  conocer,  sin  detenernos 
®as  en  ello,  cuán  privada  de  fuego,  acción  y vida  esta  la 
composición  de  Cadahalso.  Este  autor  era  indisputable- 
"^onte  hombre  de  talento,  v en  tal  cual  trozo  de  su  obra 
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se  columbra:  mas  ¿qué  vale  la  agilidad  de  pies  á quien  con 
pesados  grillos  los  tiene  trabados? 

Pasemos  al  poema  épico,  que  es  el  que  por  su  natura- 
leza más  se  arrima  á la  novela.  Divídese  la  epopeya  en  he- 
roica y jocosa,  como  el  drama  en  trágico  y cómico.  Pérdi- 
da dolorosa  para  la  literatura  es  la  del  Margites,  en  que 
nos  había  dejado  Homero  el  modelo  del  segundo  género, 
como  en  la  Riada  y en  la  Odisea  el  del  primero,  puesto 
que  la  Odisea  más  puede  mirarse  en  mi  entender  como  un 
género  medio,  como  el  de  las  comedias  togadas  de  los  Ro- 
manos, ó el  de  los  dramas  patéticos  de  los  Franceses.  De 
la  epopeya  seria  castellana  en  dos  palabras  concluiremos, 
ni  La  Austriada  de  Rufo,  ni  La  Araucana  de  Ercilla,  ni 
otros  trescientos  poemas  calificados  de  epopeyas  por  sus 
autores  tienen  el  menor  viso  de  tales;  y si  los  otros  ramos 
de  literatura  no  se  hubieran  cultivado  con  más  fruto  en 
España,  en  un  renglón  se  habría  concluido  este  discurso. 
Lo  mismo  digo  del  género  mixto,  que  se  puede  llamar  epo- 
peya novelesca,  en  que  se  ejercitaron  con  acierto  Bernardo 
Taso,  padre  de  Torquato,  y otros  Italianos,  y que  encum- 
bró hasta  el  último  ápice  de  perfección  el  divino  Ariosto. 
El  Bernardo  de  Valbuena  es  un  cuento  disparatado,  sin 
poesía,  sin  imaginación,  sin  arte;  el  autor  tenía  presente  el 
dechado  del  Ariosto,  y á su  heroína  la  ha  llamado  Arcange- 
lica,  á imitación  de  Angélica;  mas  aunque  la  hubiera  lla- 
mado Serafina,  no  dejara  ella  de  ser  el  más  insulso  perso- 
naje que  dable  sea.  Con  suma  atención  he  leído  este  poe- 
ma que  había  oído  alabar  mucho  siendo  mozo,  sin  poder 
nunca  haberle  á las  manos,  y el  único  fruto  que  después  de 
leído  y releído  de  él  he  sacado,  es  poder  aconsejar  a mis 
lectores  que  no  se  prueben  á sufrir  los  ratos  de  inaguanta  e 

fastidio  que  me  ha  causado.  ^ 

La  Mosquea  y La  Gatojnaquia  son  imitaciones  mas  e- 
lices  de  la  Batracomyomaquia  que  con  nombre  de  Hom 
corre:  la  última,  menos  cargada  de  incidentes  y lances,  me 
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parece  sacar  muchas  ventajas  á la  primera.  Un  juicioso  crí- 
tico dice  con  razón  que  tábanos,  mosquitos  y otros  asque- 
rosos insectos  no  pueden  ser  actores  de  una  epopeya  jo- 
cosa, porque  la  idea  de  estos  animales  levanta  el  estómago, 
y que  lo  que  es  sucio  no  puede  presentarse  á la  imagina- 
ción sin  provocar  á indignación  y asco  á los  lectores.  Lope 
de  Vega  supo  zafarse  de  este  inconveniente:  Marramaquiz 
y Mizifuf,  Zapaquilda  y Micilda  nada  ofrecen  de  repugnan- 
te; el  denuedo  y la  arrogancia  del  primero  recuerdan  no  sin 
gloria  del  poeta  el  arrojo  de  Aquiles  y la  incontrastable 
furia  de  Rodomonte.  La  versificación  es  siempre  fluida,  poé- 
tico el  estilo  sin  pecar  de  culto  ni  conceptuoso,  donoso  sin 
chocarrería,  y dotado  de  la  increíble  facilidad  que  en  todas 
las  obras  de  Lope  resplandece,  y que  se  puede  mirar  como 
característica  de  este  escritor.  Lejos  de  poner  en  boca  de 
héroes  verdaderos  razones  de  juglares,  lejos  de  convertir 
en  burlescas  caricaturas  propias  de  Pulchinela  las  atrevidas 
imágenes  del  ingenio,  como  hace  Quevedo  en  su  poema 
jocoso  de  Orlajtdo,  atribuye  con  más  acierto  Lope  á su 
Marramaquiz  el  terrible  arrojo  de  Aquiles,  y á Mizifuf  la 
noble  generosidad  de  Héctor.  Así  la  primera  de  estas  com- 
posiciones repugna  á quien  tiene  acendrado  el  gusto  con 
la  lectura  de  los  buenos  modelos,  y la  segunda  es  una  de 
las  obras  que,  como  El  Ciibo  robado  de  Tassoni,  ó El  Fa- 
astolá^  Boileau,  se  leen  con  satisfacción  una  y veinte  veces. 

El  poema  dramático  es  hijo  de  la  epopeya,  tanto  que 
los  Griegos  reputaron  á Homero  por  padre  de  su  teatro.  En 
este  género  de  composiciones  somos  los  Españoles,  si  á la 
Muchedumbre  de  comedias,  tragedias,  tragicomedias,  autos 
^acramentales,  etc.,  atendemos,  muy  más  ricos  que  todas 
s demás  naciones  juntas  de  Europa.  Si  el  mérito  de  estas 
Mposiciones  miramos,  todavía  ocupa  nuestra  escena  un 
eminente  en  la  moderna  historia  literaria,  puesto 
ninguna  de  nuestras  antiguas  comedias  sea,  no  digo  yo 
^eta,  mas  ni  siquiera  arreglada  al  arte,  quiero  decir  á 
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aquella  pureza  de  formas  que  nos  han  dejado  los  Griegos 
vinculada  en  los  ejemplos  de  sus  poetas,  y en  los  preceptos 
de  sus  críticos.  No  es  nuestro  ánimo  escribir  aquí  la  histo- 
ria de  nuestro  teatro;  acaso,  si  gozamos  mas  larga  vida,  de- 
sempeñaremos esta  tarea  en  una  obra  que  tenemos  medi- 
tida;  el  plan  de  este  discurso  preliminar  no  nos  permite  más 
que  algunas  reflexiones  hijas  del  estudio  de  nuestros  poetas 
dramáticos,  y que  son  los  últimos  resultados  de  nuestras 
meditaciones  en  esta  materia.  Consideren  nuestros  lecto- 
res lo  que  vamos  á decir,  como  aquellas  proposiciones  de 
óptica,  de  mecánica,  ó astronomía,  donde  da  un  autor  las 
resultas  de  sus  arduos  y prolijos  cálculos,  sin  corroborarlas 
con  las  demostraciones  en  que  las  funda,  y que  suponen 
la  resolución  de  dificultosas  ecuaciones  diferenciales,  y el 
uso  más  expedito  del  cálculo  integral.  Tan  pingüe  es  la  ma- 
teria, que,  por  más  que  abreviarla  queramos,  no  podremos 
menos  de  extendernos  un  poco. 

Ni  La  Celestina,  ni  las  obras  que  á su  imitación  luego 
se  hicieron,  tuvieron  influjo  notable  en  la  forma  de  nuestro 
teatro,  y las  que  el  actor  y autor  Lope  de  Rueda  represen- 
taba bien  se  pueden  comparar  á las  que  declamaba  Tes- 
pis  cuando  estaba  en  su  cuna  el  teatro  griego.  Como  no 
nos  proponemos  escribir  la  historia  del  teatro  español,  no 
diremos  por  qué  serie  de  sucesos  á las  composiciones  dra- 
máticas de  Naharro,  muy  menos  distantes  de  la  verdadera 
comedia  de  los  antiguos  que  las  posteriores,  se  sucedieron, 
andando  los  tiempos,  las  de  Calderón  y Solís;  que  no  se 
trata  en  esta  portada  del  edificio  de  nuestra  literatura  de 
seguir  escrupulosamente  y día  por  día  las  épocas,  mas  sí 
de  hacer  ver  cómo  el  estado  político  de  la  nación  ha  influi- 
do en  el  literario,  y el  puesto  que  en  cada  género  de  lite- 
ratura compete  á nuestra  España  entre  las  naciones  cultas 
de  la  moderna  Europa. 

Ya  en  tiempo  de  Naharro  eran  nuestros  frailes  los  mas 
torpes  y más  disolutos  de  los  mortales.  Cuando  introduce 
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este  poets  3.  un  infame,  sordo  al  honor,  á los  gritos  de  la 
conciencia,  encenagado  en  el  lodazal  de  los  más  hediondos 
vicios,  pinta  un  fraile,  porque  en  la  frailería  se  ha  encon- 
trado en  todos  tiempos  en  España  cuanto  arroja  más  soez 
la  escoria  del  linaje  hnmano.  Las  comedias  de  Naharro  se 
imprimieron  sin  contradicción  en  España  (me  parece  que 
fué  en  Sevilla)  á principios  del  siglo  XVI,  pero  en  breve 
cortó  la  Inquisición  los  vuelos  á los  poetas  cómicos,  y si 
permitió  representar  frailes  en  las  tablas,  fué  pintándolos 
como  dechados  de  santidad.  Y no  se  ha  de  creer  que  la 
comedia  del  Diablo  Predicador,  en  que  con  nombre  de  Fray 
Obediente  Forzado  se  introduce  á Lucifer  en  hábito  de  frai- 
le francisco,  predicando  á los  mundanos  que  den  limosna 
á los  religiosos  de  su  Orden,  se  haya  compuesto  con  ánimo 
de  satirizar  la  frailería,  como  se  piensan  muchos:  muy  lejos 
de  eso;  el  objeto  que  se  propuso  el  poeta  fué  poner  pal- 
pable la  santidad  de  la  regla  y el  mérito  que  las  dádivas 
que  á la  religión  de  San  Francisco  se  hacían  tenían  para 
con  Dios,  pues  forzaba  su  omnipotencia  al  demonio  mismo 
á que  exhortara  á los  humanos  á obra  tan  benemérita,  en 
pena  de  haber  endurecido  los  corazones  de  los  fieles,  indu- 
ciéndolos á que  negasen  sus  socorros  á los  hijos  del  será- 
fico patriarca.  Permítaseme  observar  que  no  es  de  críticos 
prudentes  atribuir  á los  escritores  de  otro  siglo  las  ideas  del 
presente,  á los  de  un  pueblo  ignorante  y supersticioso  las 
de  una  nación  culta  y filósofa,  las  de  un  sabio  académico 
á un  zafio  predicador  ó á un  estúpido  coplero.  Sermones 
he  oído  y leído  yo  tan  atestados  de  blasfemias  y de  indig- 
nidades tan  extravagantes  acerca  de  Dios,  de  Jesucristo  y 
sus  santos,  que  parece  increible  que  no  hayan  sido  com- 
puestos por  un  enemigo  irreconciliable  de  toda  religión,  no 
ya  del  Cristianismo,  con  el  fin  de  ridiculizar  y hacer  odioso 
todo  culto  de  un  ser  sobrenatural.  Esto  no  quita  que  sea 
para  mí  cosa  demostrada  que  los  tales  sermones  estáii  es 
critos  sin  malicia,  y que  sus  autores  creían,  sinó  contribuir 
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á la  gloria  de  Dios,  á lo  menos  no  hablar  en  desdoro  de  la 
Divinidad.  Uno  de  ellos  empieza  su  plática  proponiendo  á 
sus  oyentes  un  casamiento,  elogiando  sin  tasa  á la  novia, 
pintándola  rica,  hermosa,  bien  quista  de  los  grandes  de  la 
tierra,  ornada  de  todas  las  prendas,  dotes  y gracias;  un  solo 
defecto  se  le  puede  achacar,  que  es  hija  del  diablo;  la  no- 
via es  la  mentira...  Mas  no  veo  que  sin  pensar  de  la  escena 
he  pasado  á tratar  del  pulpito;  atajemos  esta  digresión,  pro- 
cedida acaso  de  la  analogía  entre  predicadores  y come- 
diantes. 

Difícil  cosa  es  deslindar  qué  diferencia  de  comedias  á 
tragedias  hacían  nuestros  autores  dramáticos,  ni  por  qué 
Lope  de  Vega  llamó  comedias  unas  de  sus  composiciones 
teatrales,  y tragedias  otras.  Cristóbal  de  Mesa,  Lupercio 
Argensola,  el  autor  de  Nise  lastimosa  y Nise  laureada,  etc., 
compusieron  tragedias  que  más  ó menos  se  acercaron  á 
las  griegas;  mas  las  que  llamó  así  Lope  en  nada  se  pa- 
recen á las  de  Sófocles  y Eurípides.  De  suerte  que  no  sien- 
do posible  formarse  idea  de  lo  que  en  la  mente  de  nuestros 
poetas  constituía  la  distinción,  ó más  bien  pudiendo  afir- 
mar, como  cosa  averiguada,  que  no  distinguían  las  compo- 
siciones cómicas  de  las  tragedias,  tampoco  las  distinguiré 
yo  tratando  de  las  producciones  dramáticas  españolas  de 
la  décimaséptima  centuria. 

Si  la  fluidez  de  la  versificación  más  fácil,  si  una  elocu- 
ción tan  natural,  puesto  que  sujeta  á las  dificultosas  reglas 
de  las  quintillas  en  consonante,  que  parece  que  en  la  mas 
libre  prosa  no  era  dable  encontrar  más  adecuadas  y propias 
expresiones,  si  la  abundancia  unida  con  la  pureza  y tersura 
del  más  castizo  castellano  bastaran  para  constituir  el  estilo 
propio  de  la  comedia,  nada  faltaría  en  esta  parte  á Lope 
de  Vega.  Añádanse  á estas  dotes  ya  tan  apreciables  carac- 
teres delineados  á veces  con  felicidad,  cual  el  de  la  Melin- 
drosa en  Los  Melmdt'es  de  Belisa,  el  de  la  Buscona  en  El 
Anzuelo  de  Fe?iisa,  el  del  Marido  disoluto  en  La  Bella  mal 


Discurso  sobre  la  Literatura  Española 


359 

maridada,  el  del  Desconfiado  en  la  comedia  de  este  nom- 
bre, el  de  la  Celosa  sin  amor  y por  mera  vanidad  en  El 
Perro  del  hortelano,  etc.,  y crecerá  más  la  idea  del  rele- 
vante mérito  de  nuestro  fecundo  autor.  Sin  ser  tan  intrin- 
cados los  lances  de  las  comedias  de  Lope  como  los  de  Cal- 
derón, lo  son  bastante  para  excitar  poderosamente  la  aten- 
ción; y por  lo  común  son  los  desenlaces  más  verisímiles  y 
más  naturales  las  catástrofes. 

Adolecen  casi  todos  nuestros  poetas  dramáticos  del  de- 
fecto capital  de  no  retratar  nunca  un  carácter  verdadera- 
mente virtuoso;  no  porque  sigan  el  juicioso  precepto  de 
Aristóteles,  que  quiere  que  los  actores  no  sean  exentos  de 
flaquezas  para  excitar  los  afectos  de  compasión  y terror, 
mas  sí  porque  ninguno  de  ellos  tenía  cabal  y exacta  idea 
de  la  virtud  moral.  En  el  siglo  décimoséptimo  ya  habían 
producido  todas  sus  perniciosas  consecuencias  la  Inquisi- 
ción y el  despotismo  que  por  espacio  de  doscientos  años 
se  habían  enseñoreado  de  la  nación;  el  Tribunal  de  la  Fe 
más  particularmente  no  se  ceñía  á castigar  á los  doctos  y 
á sofocar  el  saber,  mas  también  amparaba  y propagaba 
manifiestamente  y sin  rebozo  las  máximas  de  los  moralistas 
de  la  escuela  del  probabilismo,  y á escondidas  y socapa  la 
horrenda  disolución  de  los  molinosistas.  La  Inquisición  es 
ciertamente  la  más  villana,  la  más  infame,  la  más  execrable 
institución  que  la  lamentable  historia  de  los  horrores  y tor- 
pezas de  los  pasados  y presentes  siglos  ofrece;  tal  es  em- 
pero el  respeto  que  á la  verdad  profeso,  que  ni  aun  este 
Tribunal  será  nunca  el  blanco  de  una  calumnia  de  mi  boca 
ó de  mi  pluma.  Dispuesto  estoy  á sustentar  la  verdad  de  lo 
que  acabo  de  afirmar;  es  á saber,  que  á la  Inquisición  sola 
debe  la  España  el  oscuro  quietismo  que  con  nombre  de  mo- 
hnosismo  es  en  la  nación  tan  general,  que  tiene  inficionados 
los  confesonarios,  y desde  ellos  ha  cundido  en  las  familias, 
donde  ha  hecho  espantosos  estragos,  desarraigando  toda 
idea  de  sana  moral  en  los  ánimos  en  que  se  ha  asentado. 
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y aflojando  los  vínculos  del  pudor  aun  en  aquellos  donde 
no  ha  tenido  cabida. 

Consecuencia  natural  de  tan  equivocadas  ideas  acerca 
de  la  esencia  de  la  virtud,  es  que  aquellos  que  presenta  vi- 
siblemente el  poeta  como  dechados  de  ella,  cometen  accio- 
nes execrables  según  las  máximas  de  la  sana  moral.  En  La 
Estrella  de  Sevilla  Sancho  Ortiz  de  las  Roelas  quita  la  vida 
á su  mejor  amigo,  que  iba  á ser  su  cuñado,  sólo  porque  se 
lo  manda  el  Rey,  y luego  se  deja  condenar  á muerte  por 
no  querer  descubrir  que  éste  le  había  mandado  tan  culpada 
acción.  Ni  el  más  leve  remordimiento  embate  el  alma  de 
Sancho;  siente  á par  de  muerte  el  habérsela  dado  á su  ami- 
go, al  hermano  de  su  amada;  se  lamenta,  sí,  mas  no  se 
arrepiente.  Tan  incomprensible  conducta  procede  de  la  fa- 
tal máxima,  ya  entonces  universalmente  acreditada,  de  que 
es  el  rey  dueño  absoluto  de  la  hacienda  y vida  de  sus  va- 
sallos, y que  honran  sus  preceptos  á aquel  á quien  da  el 
cargo  de  que  se  las  quite  á otro.  Esta  opinión  tan  diame- 
tralmente opuesta  á las  primeras  nociones  de  moral  parecía 
tan  inconcusa  en  la  nación,  que  el  célebre  secretario  de  Fe- 
lipe II,  Antonio  Pérez,  hizo  asesinar  á Escovedo  por  man- 
dado del  Monarca,  y confiesa  en  sus  cartas  este  abomina- 
ble delito  como  la  cosa  más  natural  y menos  digna  de  vi- 
tuperio. Á cada  paso  se  lavan  con  sangre  derramada  á trai- 
ción los  agravios  recibidos;  las  más  despiadadas  crueldades 
son  materia  de  encomio  cuando  se  ejercitan  contra  los  ene- 
migos del  rey  y de  la  fe  católica.  Más  descabellada  es  la 
moral  de  las  comedias  de  santos;  aquí  San  Isidro  pasa  los 
días  en  la  iglesia  en  vez  de  hacer  la  labor  que  le  tiene  en- 
comendada su  amo,  y su  ángel  de  guarda  conduce  por  él 
el  arado  y labra  la  tierra.  Más  allá  un  padre  que  teme  que 
los  Moros  que  van  á entrar  en  Madrid  roben  el  honor  a su» 
hijas,  las  degüella  todas  por  vía  de  precaución,  sale  á la  ba- 
talla, vuelve  vencedor,  y las  encuentra  resucitadas  por  el 
poder  de  Nuestra  Señora  de  Atocha.  La  tornera  de  un  con-- 
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vento  se  huye  de  él  con  su  amante,  encomienda  al  irse  las 
llaves  á una  imagen  de  la  Virgen,  vuelve  arrepentida  al  ca 
bo  de  largos  años,  y se  encuentra  con  la  Virgen  que  ha  to- 
mado su  figura,  ha  desempeñado  su  ministerio,  y nadie  ha 
advertido  su  ausencia.  Así,  si  miramos  como  escuela  de  mo- 
ral la  escena,  apenas  se  hallará  otra  que  más  influya  para 
estragar  un  pueblo  que  la  española. 

Dejando  aparte  defecto  tan  clásico,  no  puede  negarse 
que  muchas  de  nuestras  comedias  excitan  sobre  manera  la 
conmiseración,  más  á la  verdad  por  lo  patético  de  las  si- 
tuaciones que  por  lo  natural  de  las  expresiones  de  los  inter- 
locutores; que  hemos  de  confesar  que  si  en  los  lances  có- 
micos, y en  los  coloquios  en  que  no  se  trata  de  exhalar 
quejas  que  el  dolor  arranca,  son  á veces  nuestros  poetas 
dechados  de  naturalidad,  se  dejan  casi  siempre  llevar  de  la 
manía  de  ser  conceptuosos  cuando  debieran  ser  afectuosos 
y tiernos.  La  dama  de  Sancho  Ortiz,  forzada  á demandar 
justicia  al  Rey  contra  el  matador  de  su  hermano,  á quien 
adora,  y desempeñando  esta  tremenda  obligación,  cohe- 
chando luego  al  alcaide  de  la  cárcel  que  encierra  á su  aman- 
te, y ofreciéndole  medios  para  la  fuga,  que  éste  desecha,  es 
visiblemente  el  modelo  que  imitó  Corneille  en  su  Ximena; 
y SI  los  Franceses  sus  contemporáneos  hubieran  sido  más 
versados  en  nuestra  literatura,  con  más  razón  le  hubieran 
achacado  ser  plagiario  de  Lope  de  Vega  que  de  Guillén  de 
Castro.  No  obstante  aun  en  la  elocución  Lope,  indisputa- 
blemente superior  como  versificante  á todos  los  poetas  dra- 
oiaticos  españoles,  adolece  menos  de  la  manía  de  sustituir 
conceptos  y agudezas  á patéticos  y tiernos  lamentos  que 
Calderón  y Moreto. 

Cuando  Lope  ha  representado  sucesos  de  los  pasados 
tiempos,  ó de  pueblos  extraños,  casi  nunca  ha  hecho  otra 
eosa  que  bautizar  con  nombres  griegos,  romanos,  húngaros, 
polacos,  ó godos,  á los  Españoles  del  tiempo  de  Felipe  II  y 

elipe  III.  No  es  empero  tan  general  este  defecto  en  él,  que 
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no  retrate  muchas  veces  con  sumo  acierto  las  verdaderas 
costumbres  de  otros  países,  y hasta  de  naciones  salvajes. 
Citaré  en  prueba  la  feliz  ocurrencia  del  Guanche  que,  comi- 
sionado para  llevar  unas  frutas  al  gobernador  español,  ha- 
biéndose comido  en  camino  la  mitad,  niega  el  hurto;  recon- 
venido por  una  carta  que  llevaba  en  que  se  expresaba  todo 
cuanto  se  le  había  dado,  se  figura  que  el  papel  ha  sido  su 
acusador,  y queriendo  en  otra  segunda  ocasión  repetir  el 
hurto,  entierra  la  carta  para  que  no  le  vea,  y sacándola  lue- 
go muy  satisfecho  con  su  precaución,  no  sabe  cómo  expli- 
car que  le  arguyan  por  ella  de  robo. 

No  es  cierto,  como  lo  han  afirmado  algunos  modernos 
críticos,  que  adolezcan  nuestras  comedias  del  vicio  de  la 
uniformidad,  que  sean  todas  ellas  parecidas,  y que,  muda- 
dos los  nombres,  se  encuentre  idéntico  el  enredo  en  todas. 
En  Lope,  en  Moreto,  en  Solís,  en  Cañizares  y aun  en  Tirso 
de  Molina  hay  caracteres  delineados  con  verdad  y valentía, 
en  las  más  de  las  comedias  de  figurón  se  retrata,  á veces 
con  suma  felicidad,  un  carácter  cómico;  la  credulidad  risi- 
ble de  un  escolar  majadero  en  El  hechizado  por  fuerza,  la 
astucia,  y si  me  es  permitido  usar  de  una  voz,  aunque  baja, 
expresiva,  las  marrullerías  de  un  hacendado  sagaz  y astuto 
en  medio  de  los  más  arduos  lances  en  que  le  ponen  los  dis- 
turbios civiles,  en  Yo  me  entiendo,  y Dios  me  entiende,  las 
locuras  de  una  vieja  beata,  retrechera  y aficionada  á cor 
tejos  en  La  tía  y la  sobrina,  etc.  En  las  comedias  que  lia 
mamos  de  capa  y espada,  es  cierto  que  casi  siempre  pende 
el  enredo  de  mujeres  tapadas,  hombres  disfrazados,  citas 
nocturnas,  escondites  y pendencias,  que  se  concluyen^  con 
una  ó muchas  bodas  de  repente.  Mas  este  defecto  más  es 
consecuencia  necesaria  de  los  estilos  y costumbres  del  tiem 
po,  que  argumento  de  esterilidad  de  ingenio  de  los  autore 
dramáticos.  Calderón  es  el  que  más  ha  usado  y abusa 
de  estos  medios,  y en  todo  su  teatro  no  nay  una  come 
que  pinte  un  carácter  teatral,  como  no  sea  la  del  Garrote 
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más  bien  dado,  parto  de  un  ingenio  capaz  de  encumbrarse 
á las  más  altas  regiones  de  la  poesía  dramática.  ¡Lastimosa 
suerte,  que  un  talento  capaz  de  las  combinaciones  que  para 
imaginar  los  caracteres  del  Capitán  y el  Alcalde  de  Zala- 
mea se  requieren,  haya  malgastado  su  tiempo  en  extrava- 
gancias, como  La  banda  y la  fior,  Auristela  y Lisidante, 
Las  manos  blancas  no  ofenden,  y otras  no  menos  desatina- 
das producciones! 

Todavía  es  innegable  que  la  contextura  de  lo  que  cali- 
fican nuestros  antiguos  poetas  de  comedia  famosa  es  tal 
que  debía  costar  pocos  afanes  y vigilias  su  fábrica.  Las  más 
de  las  de  capa  y espada  son  lances  inconexos  sucedidos 
casi  siempre  en  épocas  muy  diferentes,  y en  diversos  países; 
sin  más  unidad  de  acción  y de  interés  que  de  tiempo  y lu- 
gar; cuatro  conceptos  enjergados  en  malas  coplas  de  aso- 
nantes, Clicie  enamorada  del  Sol,  la  Rosa  reina  del  caduco 
imperio  de  las  flores,  el  fénix  que  de  sus  propias  cenizas, 
hijo  y padre  de  sí  mismo,  renace,  y otra  cáfila  de  insulsos 
disparates.  La  mar  es  el  bruto  salado,  el  arroyo  sterpe  de 
plata,  el  concierto  de  las  aves  capilla  de  alados  músicos, -ün 
león  el  bárbaro  rey  del  valle;  finalmente,  todos  los  epíte 
tos  están  con  igual  desacierto  aplicados. 

Con  tantos  y tan  esenciales  desvarios,  que  más  que  en 
ningún  otro  son  frecuentes  en  Calderón,  las  antiguas  co 
medias,  y más  especialmente  las  de  este  poeta,  producen 
en  los  lectores  el  efecto  de  que,  una  vez  empezadas,  es  im- 
posible abandonar  su  lectura.  No  son  causa  los  chiste  ^ 
los  que  llaman  Graciosos,  casi  siempre  insípidos,  y 
dos  hasta  de  aquella  sal  andaluza  que  en  los  dic  os  e 
suyos  derramó  á manos  llenas  Moreto,  mucho  menos 
patético  de  los  razonamientos  cuando  persigue  a a versi 
dad  á los  actores,  que  casi  siempre  prorrumpen  entonce 
en  miserables  equívocos  ó pueriles  conceptos,  tamp 
magnanimidad  y nobleza  de  sus  generosos  pechos  porque 
ni  tenía  Calderón  ideas  más  puras  de  lo  que  contri  uy 
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verdadera  virtud  y el  heroísmo  que  sus  coetáneos,  ni  son 
más  dignos  de  aprecio  los  héroes  de  sus  comedias.  Otra  es 
la  causa,  y no  importa  menos  el  deslindarla  para  nuestra 
historia  política  que  literaria. 

Eran  los  Españoles  del  siglo  de  Felipe  IV  tan  estraga- 
dos en  sus  costumbres,  como  militares  y valientes;  acos- 
tumbrados á lidiar  con  los  estorbos  que  más  insuperables 
parecían,  y á vencerlos,  se  había  tornado  en  propiedad  ca- 
racterística de  su  índole  un  tesón  inflexible,  y el  poco  vigor 
de  la  fuerza  represiva  de  los  privados  delitos  hacía  comu- 
nes las  venganzas  que  convertía  la  invencible  entereza  de 
los  moradores  en  implacables  enemistades  y rencores.  El 
asesinato  del  ofensor,  aun  cometido  á manos  asalariadas 
por  el  ofendido,  en  vez  de  deshonrar  á éste  lavaba  su  afren- 
ta, con  tal  que  no  manifestase  un  ánimo  apocado,  y supiese 
con  denodado  pecho  arrostrar  los  riesgos  que  de  la  ejecu- 
ción de  su  venganza  eran  necesaria  consecuencia,  en  un 
país  donde  era  hereditario  el  encono,  y borrón  el  olvido 
de  las  injurias  recibidas.  Cuando  semejante  carácter  es  co- 
mún en  los  nacionales,  ofrece  no  sé  cuál  grandeza  que  pas- 
ma á quien  en  acción  le  contempla.  En  un  pueblo  donde 
los  habitadores  suplen  con  su  energía  la  insuficiencia  de 
la  ley,  y se  sustituyen  á la  impotente  magistratura,  la  tre- 
menda potestad  que  se  han  arrogado  infunde  cierto  pavor 
que  se  enseñorea  de  la  imaginación,  y les  tributamos  mal 
que  nos  pese  un  involuntario  acatamiento.  Así  sucede  con 
los  más  de  los  galanes  de  Calderón;  más  escrupulosos,  me- 
nos vengativos,  más  obedientes  á las  leyes,  excitarían  me- 
nos atención  sus  acciones,  que  sin  ser  dignas  de  admira- 
ción nos  pasman  por  extrañas,  y sin  movernos  á lástima 
excitan  poderosamente  nuestra  curiosidad.  Atraviesa  el  es- 
pectador ó el  lector  vivamente  conmovido  una  intrincada 
maleza  de  sandeces  y desatinos  por  llegar  á la  meta  que 
desde  lejos  columbra,  y tan  clavados  en  ella  tiene  los  ojos, 
tan  absorto  el  pensamiento,  que  apenas  distingue  lo  fragoso 
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y erizado  de  los  senderos  por  donde  el  autor  le  arrastra. 

Si  cuando  los  tudescos  defensores  del  romantismo  ó no- 
velería dijeron  que  cada  pueblo  debía  cultivar  una  litera- 
tura peculiar  y privativa,  se  hubieran  ceñido  á decir  que 
cada  nación  debe  pintar  sus  propias  costumbres,  y ornarlas 
con  los  arreos  que  más  á la  índole  de  su  idioma,  á las  in- 
clinaciones, estilos  y costumbres  de  los  nacionales  se  adap- 
tan, hubieran  profesado  una  máxima  de  inconcusa  verdad. 
Mas  lo  descabellado  de  su  proposición  se  cifra  en  que  han 
supuesto  que  hay  en  cada  país  reglas  diferentes  y á veces 
diametralmente  opuestas,  que  constituyen  los  preceptos  de 
cada  género  de  composición  y poema;  aserción  no  menos 
disparatada  que  si  dijeran  que  las  proporciones  de  los  mo- 
delos de  la  escultura  griega  debían  ser  desatendidas  por  los 
modernos  escultores.  Las  leyes  de  la  epopeya  y el  drama 
las  mismas  son  hoy  que  en  tiempo  de  Homero  y Sófocles 
fueron,  y que  serán  en  todos  los  siglos;  y no  porque  las  ha- 
yan quebrantado  Lucano  y Estado,  ni  porque  las  haya  vio- 
lado Esquilo,  pierden  su  fuerza,  que  no  son  los  yerros  de 
los  antiguos  de  más  autoridad  contra  la  razón  que  los  de 
los  modernos.  Obró,  pues.  Calderón  y obraron  los  demás 
ingenios  cómicos  españoles  con  sumo  acierto  retratando 
las  costumbres  del  siglo  y el  pueblo  en  que  escribían,  es- 
pecialmente cuando  no  disfrazaban  (yerro  descomunal  que 
casi  siempre  cometían)  con  nombre  de  Griegos  y Romanos 
á sus  paisanos  y contemporáneos;  pero  se  descarriaron  del 
buen  camino  cuando  hollaron  bajo  sus  plantas  cuantas  re- 
glas de  composición  dramática  de  los  preceptos  y ejemplos 
de  los  antiguos,  del  uso  de  la  sana  razón,  de  la  observa- 
ción de  la  naturaleza  eran  dimanadas.  No  son  las  reglas  ca 
rriles  por  donde  ha  de  dirigirse  perpetuamente  el  que  pre- 
tenda lanzarse  en  la  carrera  de  las  letras,  son,  sí,  antorchas 
^ue  le  alumbran  para  que  no  se  despeñe  en  barrancos  y 
precipicios.  La  más  puntual  y rigorosa  observancia  de  las 
reglas  del  arte  hermosura  ninguna  ni  poética  ni  oratoria  en 
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gendra,  mas  enseña  á enmendar  los  desaciertos  y borrar  las 
disformidades.  Á elogio  ninguno  es  acreedor  quien  á no 
quebrantarlas  se  ciñe,  si  al  mismo  tiempo  no  le  dicta  su  in- 
genio hermosos  pensamientos,  osadas  y naturales  figuras,  y 
todo  cuanto  las  dotes  de  una  obra  literaria  constituye.  Po- 
drá decir:  evité  los  yerros,  mas  no  merecí  prez  y loa;  y no 
pocas  veces  la  empalagosa  y nunca  desmentida  medianía 
de  un  autor  arreglado  al  arte,  y pobre  de  ingenio,  es  más 
fastidiosa  que  los  desvarios  más  desatinados  de  un  inge- 
nioso loco. 

En  La  vida  es  sueño  de  Calderón  y en  otras  composi- 
ciones dramáticas  de  este  poeta  y de  Moreto  se  nota  una 
filosofía  algo  menos  circunspecta,  un  poco  más  de  despren- 
dimiento de  las  más  soeces  y villanas  supersticiones  que  en 
las  de  los  autores  que  bajo  el  reinado  de  Felipe  III  escri- 
bían. Más  absoluto,  más  altivo,  más  avasallador  el  Conde- 
duque  que  el  Duque  de  Lerma,  fue  menos  mezquino  en  sus 
ideas,  menos  supersticioso,  menos  esclavo  de  la  ralea  fiai- 
lesca.  La  ignorancia  de  Felipe  IV,  menos  supina  que  la  de 
su  devoto  y estúpido  padre,  se  maridaba  en  aquél  con  una 
disolución  de  costumbres,  que  mal  podía  con  el  fervor  de 
la  religión  avenirse.  En  las  escenas  de  las  monjas  de  San 
Plácido,  por  las  cuales  el  autor  de  la  nueva  Htstoí'ta  de  la 
Inquisición,  el  señor  Llórente,  pasa  como  por  cima  de  as- 
cuas, sin  duda  porque  lo  escandaloso  que  para  ser  puntual 
había  de  ser  su  cuento  desdice  de  su  profesión  de  sacerdo- 
te, representó  el  Monarca  uno  de  los  principales  papeles. 
Las  anécdotas  del  siglo  XVII  han  conservado  la  memoria 
de  las  comedias  de  repente  que  en  el  cuarto  del  Rey  se  re- 
presentaban, sacadas  casi  siempre  de  historias  de  la  Escri- 
tura tratadas  á lo  burlesco,  en  las  cuales  hacían  papel  los 
más  ilustres  ingenios  de  aquella  época,  y el  mismo  Rey,  y 
en  que  llegaba  la  befa  de  los  más  sagrados  misterios  á tan- 
to, que  ordenado  Calderón  de  sacerdote,  se  abstuvo  por 
escrúpulos  de  seguir  participando  de  ellas.  La  respuesta 
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que  en  una  de  estas  farsas  dió  el  que  hacía  de  Eterno  Padre 
al  que  figuraba  el  primer  hombre,  y que  había  dicho  una 
prolija  relación,  bastará  para  que  se  formen  nuestros  lecto- 
res idea  del  desacato  con  que  era  la  Religión  tratada  en  es- 
tas concurrencias: 

Por  Cristo  crucificado 
Que,  como  soy  pecador, 

Me  pesa  de  haber  criado 
Un  Adán  tan  hablador. 


En  la  comedia  del  Mariscal  de  Biroti,  del  doctor  Juan 
Pérez  de  Montalbán,  pone  éste  en  boca  de  su  protagonista 
ideas  acerca  del  suicidio  y del  temor  de  la  muerte,  más 
propias  de  un  estóico  criado  en  el  pórtico  de  Atenas  que 
de  un  católico  español  educado  en  la  escuela  de  Santo  Xo- 
más,  Suárez,  ó Escoto.  Quiso  la  fatal  estrella  de  España 
que  pereciera  antes  de  su  desarrollo  este  informe  embrión 
de  libertad  de  pensar;  la  rebelión  de  Portugal,  donde  no 
cesó  la  Inquisición  de  tramar  conspiraciones  en  favor  del 
Rey  de  España,  y más  que  todo  la  imponderable  estolidez 
y la  flaqueza  de  Carlos  II,  con  quien  pudo  tanto  la  fraile- 
ría que  se  llegó  á persuadir  que  estaba  endemoniado,  y á 
sujetarse  á que  le  conjuraran  como  energúmeno,  restituyó 
á la  Inquisición  todo  su  pestilente  influjo.  ¡Epoca  funesta 
para  España,  que  sólo  con  la  actual  puede  ser  comparada! 

Á la  época  de  Felipe  IV  pertenece  también  Moreto,  e 
cual,  si  es  su  versificación  menos  fluida,  menos  harmon 
que  la  de  Calderón,  y sobre  todo  la  de  Lope,  sus  p anes 
muy  mejor  hilados,  el  desenlace  de  sus  enredos  muy 
sencillo  y natural,  los  donaires  de  sus  Graciosos  mas  es  i 
vos,  las  costumbres  del  país  y del  siglo  con  mas  propie  a 
y viveza  retratadas,  y más  que  todo  los  caracteres 
interlocutores  dibujados  con  más  maestro  pince  , co 
con  más  valientes  rasgos,  y naás  constantes  cons  g P 
píos,  le  constituyen  sin  disputa  el  primero  e núes  ros  ^ 
nios  cómicos.  En  las  comedias  de  Moreto  es  a acción 
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una,  menos  repugnantes  las  inrregularidades,  menos  mons- 
truosos y estravagantes  los  yerros  contra  el  arte.  En  poco 
está  que  en  muchas  de  sus  comedias  se  sujete  á las  tres 
unidades  con  todo  rigor.  Si  no  es  su  elocución  tan  fluida 
como  la  de  Lope,  ni  tan  poética  como  la  de  Calderón,  cam- 
pea casi  siempre  en  ella  tanta  naturalidad,  que  merece  estu- 
' diarse  como  el  más  perfecto  dechado  de  diálogo,  menos 
en  aquellos  trozos  que  se  dejó  arrastrar  de  la  manía  del 
concepto,  dolencia  universal  de  su  siglo.  Quítese  la  imper- 
tinente comparación  del  pez,  el  hilo,  y la  caña,  y díganme 
si  puede  darse  modelo  más  acabado  que  el  coloquio  de 
Diana  y su  amante  en  el  baile,  en  la  escena  de  El  desdén 
con  el  desdén.  ¡Cuántos  trozos  con  no  menos  verdad  y na- 
turalidad escritos  en  La  tía  y la  sobrifia!  ¡cuántos  en  El 
estudiante  Pantojal 

El  Mariscal  de  Biron,  de  Montalbán,  y El  villano  del 
Danubio  son  dos  comedias  de  aquel  siglo  en  extremo  no- 
tables, más  porque  una  y otra  están  llenas  de  reflexiones 
hijas  de  una  filosofía  muy  rara  en  los  escritores  coetáneos, 
que  como  producciones  del  arte.  La  primera  respira  el  des- 
precio de  la  muerte  unido  al  miedo  de  la  infamia,  afecto 
que  nunca  en  los  ánimos  hidalgos  muere.  En  la  segunda  el 
Villano  afea  delante  del  Senado  de  Roma  los  excesos  y 
horrores  que  con  los  vencidos  los  Romanos  cometen,  con 
una  energía  propia  del  esforzado  y generoso  pecho  de  un 
republicano;  valentía  que  eso  más  merece  loarse  que  no  era 
dificultoso  reparar  en  alusiones  que  se  equivocaban  con  las 
crueldades  que  con  los  flamencos  habían  ejercitado  los  Es- 
pañoles. Sea  como  fuere,  el  razonamiento  del  Villano  es 
un  trozo  de  tan  alta  elocuencia,  que  con  el  más  sublime  de 
Corneille  en  este  género  puede  cotejarse,  sin  temor  de  que 
de  tan  alta  comparación  salga  deslucido. 

Á Calderón  y Moreto  sucedió  Solís,  que  puesto  que  es- 
critor de  tan  relevantes  prendas  en  prosa  no  manejó  sin 
primor  el  verso  de  sus  comedias.  El  amor  al  uso  es  la 
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mejor  de  todas  ellas;  retrato  natural  de  las  tretas  del  ga 
lanteo  en  los  pueblos  modernos,  le  asiste  la  preciosa  pro 
piedad  de  pintar  las  cosas  como  ellas  son,  y no  como  las 
fingen  novelescos  y mentidos  convenios.  El  amor  en  los  pue 
blos  de  Europa  rara  vez  es  otra  cosa  que  el  ansia  de  gozos, 
en  pos  de  los  cuales  corren  ambos  sexos  á porfía,  disfra- 
zando el  uno  con  nombre  de  recato,  y de  pasión  el  otro,  la 
corta  escaramuza  que  al  seguro  vencimiento  de  aquél  y al 
fácil  triunfo  de  éste  antecede.  No  pretendo  yo  satirizar  por 
esta  observación  las  costumbres  de  los  Europeos  modernos" 
la  facilidad  de  satisfacer  gustos  vedados  á los  antiguos 
Griegos  y á los  Orientales  de  nuestro  tiempo  pende  de  la 
organización  de  nuestro  estado  social,  á todas  luces  más 
perfecta  que  la  de  aquellos  y estos.  IMas  no  por  eso  es  cosa 
menos  risible  ver  en  casi  todas  nuestras  novelas  los  estor- 
bos insuperables  que  á la  satisfacción  de  sus  amantes  ponen 
sus  damas,  casi  siempre  prendadas  de  ellos,  y que  lidian 
contra  los  impulsos  de  su  propio  corazón  y la  porfía  de  sus 
enamorados  con  más  valor  y constancia  que  con  el  desco- 
medido Turquino  la  casta  Lucrecia. 

Quodcumqtie  ostendis  mihi  sic,  incredulus  odi. 

Así  es  que  nadie  puede  leer  ó ver  esta  comedia  de  Solís 
sin  quedar  prendado  del  desenfado  y las  gracias  de  cada 
una  de  las  tres  damas  que  en  ella  hablan,  y creo  que  á las 
mujeres  les  sucede  lo  mismo  con  los  galanes.  La  constan- 
cia de  Isabel  en  La  más  constante  mujer,  dote  podrá  ser 
uiuy  apreciable;  mas  lo  cierto  es  que  nunca  envidié  yo  su 
amada  á D.  Carlos,  ni  hubiera  dado  un  paso  por  derrocar  su 
fastidiosa  cuanto  loable  firmeza.  La  Gitanilla  de  Madrid, 
puesto  que  sacada  de  la  excelente  novela  con  el  mismo  tí- 
tulo de  nuestro  incomparable  Cervantes,  ofrece  lances  ver- 
daderamente dramáticos,  y el  carácter  de  Preciosa  es  uno 
de  los  más  extraños  y mejor  desempeñados  de  nuestro 
featro.  Exceptuando  en  Triunfos  de  amor  y fortuna,  que 
nías  bien  es  ópera  ó zarzuela,  que  comedia,  el  juicioso  So- 
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lis  se  ha  preservado  de  los  desatinos  tan  comunes  en  Cal- 
derón. 

Las  comedias  de  figurón  que  en  tiempo  de  Felipe  V 
hizo  de  moda  Cañizares  se  acercan  mucho  más  á las  de 
Plauto,  Terencio  y Moliere  que  las  de  ninguno  de  sus  pre- 
decesores. La  comedia  chistosa  será  siempre  la  que  por 
antonomasia  merezca  este  nombre;  no  porque  no  conocie- 
ran los  antiguos  la  seria  de  los  modernos,  y aun  acaso  el 
drama,  que  la  definición  que  de  las  togadas  nos  han  dejado 
no  se  aviene  mal  con  la  contextura  de  lo  que  en  estos  últi- 
mos tiempos  han  llamado  dj'ama  los  Franceses,  mas  sí  por- 
que es  muy  más  arduo  empeño  ridiculizar  un  vicio  y ser 
chistoso  sin  pecar  en  juglar,  acerar  el  odio  contra  la  perver- 
sidad moviendo  á risa  el  malo,  ora  de  él  propio,  ora  de  los 
que  engaña,  poner  patentes  á los  ojos  de  los  espectadores, 
con  ejemplos  sacados  de  la  vida  común,  las  malas  conse- 
cuencias que  trae  el  vicio,  y las  buenas  que  acarrea  la  vir- 
tud, no  aquella  ascética  que  so  pena  de  muerte  eterna  pre- 
dican los  histriones  de  sayal  y capilla,  mas  sí  la  que  so 
pena  de  odio  y desprecio  de  sus  conciudadanos  está  obli- 
gado á practicar  quien  vive  en  sociedad  humana;  enseñar 
y reprender,  sin  cesar  de  entretener  y deleitar;  más  arduo, 
repito,  es  este  empeño  que  arrancar  algunos  llantos  con  lan- 
ces extraños  ó inverisímiles,  poner  en  tosca  prosa,  ó en  de- 
saliñados y prosáicos  versos  luengas  y aburridoras  platicas, 
condenar  á muerte  en  el  teatro  á un  reo,  hacer  que  le  venga 
luego  el  perdón,  y llenar  el  intervalo  con  comentarios,  ora 
de  Bobadilla,  ora  de  Beccaria. 

El  impulso  que  al  humano  entendimiento  habían  dado 
los  filósofos  del  siglo  XVII  y principios  del  siguiente  se 
empezó  á resentir  en  España  á fines  del  reinado  del  primer 
Borbón,  puesto  que  en  nada  contribuyó  el  inepto  y auto- 
mático monarca.  El  Teatro  crítico  de  Feyjóo,  el  cual  se 
propuso  desterrar  algunas  paparruchas  que  en  los  países  ex- 
tranjeros solamente  los  hombres  sin  la  más  leve  tintura  de 
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letras  podían  admitir,  pero  que  en  España  fomentaba  y 
amparaba  la  siempre  infame  Inquisición,  fué  el  primer  des- 
tello de  una  luz  que,  no  habiendo  podido  prender  por  falta 
de  pábulo,  siempre  ha  permanecido  falleciente  y mortecina, 
y que  los  postreros  sucesos  totalmente,  y acaso  para  siem- 
pre, han  apagado.  Varios  académicos  imaginaron  el  pro- 
yecto de  resucitar  los  buenos  estudios  de  la  sana  literatu- 
ra; escribió  el  apreciable  Luzán  su  Poética,  en  que  corro- 
borró  los  inconcusos  preceptos  de  la  antigüedad  con  ejem- 
plos sacados  de  poetas  españoles;  y los  partidarios  del 
equívoco,  que  al  culteranismo  del  siglo  anterior  habían  sus- 
tituido Gerardo  Lobo,  la  Monja  de  Méjico,  y un  Maestro 
León  que  en  nada  se  parece  al  Maestro  León  coetáneo  de 
Felipe  11,  se  callaron  ó enmendados  ó corridos,  siendo  la  pu- 
blicación de  las  poesías  del  cura  de  Fruime  el  postrer  alien- 
to de  esta  moribunda  secta.  Los  restauradores  del  gusto 
fino  dieron  con  los  preceptos  el  ejemplo;  Montiano  compu- 
so dos  tragedias,  D.  Nicolás  Moratín  tres  con  la  comedia 
de  La  Petimetra:  tradujo  Huerta  la  Zaira  de  Voltaire,  y 
escribió  la  Raquel,  original  suya. 

La  Petimetra  apareció  y desapareció  muy  en  breve  del 
teatro,  y hemos  de  confesar  que  apenas  tiene  otra  dote  que 
la  de  una  insulsa  regularidad  que  ningún  realce  puede  dar 
á lances  que  ni  llaman  la  atención,  ni  mueven  á risa,  á un 
estilo  sin  color,  á un  enredo  sin  acción,  á un  desenlace  sin 
interés.  La  petimetrería  no  es  carácter  cómico;  la  manía  de 
vestirse  y prenderse,  si  es  excesiva  en  una  mujer,  podrá 
Ocasionar  tal  vez  la  risa  en  una  concurrencia  particular,  mas 
nunca  parecerá  cómica  en  un  teatro;  que  ha  de  tener  el 
poeta  presente  que,  puesto  que  todo  lo  cómico  es  risible, 
no  todo  lo  risible  es  cómico. 

Los  iMenestrales  de  D.  Cándido  Trigueros,  aunque  pre- 
ciados como  la  mejor  composición  dramática  que  para  so- 
lemnizar el  nacimiento  de  los  infantes  gemelos,  hijos  de 
Carlos  IV,  se  presentó  al  concurso,  es  aun  más  defectuosa 
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que  La  Petimetra.  Toda  ella  está  sembrada  de  máximas  en 
sí  muy  buenas,  mas  inaguantables  en  el  teatro,  donde  no 
se  va  á oir  sermones,  mas  sí  á ver  una  acción  que  cautive 
toda  la  curiosidad  del  auditorio,  le  entretenga  y le  divierta, 
de  tal  suerte  que  la  lección  de  buena  moral  la  saquen  los 
oyentes,  no  de  lo  que  se  les  ha  dicho,  sino  de  lo  que  han 
visto. 

El  Señorito  mimado  y La  Señorita  mal  criada  de  Iriarte 
son  muy  superiores  á las  dos  comedias  de  que  hemos  ha- 
blado; aquí  los  caracteres  son  más  teatrales,  se  trasluce  más 
conocimiento  de  las  costumbres  del  siglo  y la  nación,  por- 
que los  interlocutores  de  Trigueros  así  se  semejan  á Espa- 
ñoles como  á Tapones  ó Moscovitas.  La  versificación  de 
Iriarte,  siempre  limada,  tersa  y castigada,  es  no  pocas  ve- 
ces animada;  y si  se  nota  en  ella  sobrado  estudio,  siempre 
es  inmune  de  afectación,  nunca  peca  en  conceptuosa  ni 
hinchada.  Las  exhortaciones  nacen  de  los  propios  lances, 
y cuando  se  enoja  Cremes  es  porque  le  da  justo  motivo 
su  hijo  ó su  criado,  y se  ve  que  no  dirige  al  auditorio,  sino 
al  interlocutor,  sus  reprensiones  y sus  máximas.  Con  todas 
estas  prendas  todavía  está  el  espectador  atento,  sí,  mas 
no  fuertemente  conmovido,  gustosamente  entretenido,  mas 
nunca  deleitado,  y sin  poder  más  á risa  excitado.  En  casi 
todas  las  composiciones  de  D.  Tomás  de  Iriarte  se  encuen- 
tra todo  cuanto  puede  alcanzar  el  estudio  de  los  buenos 
modelos,  un  ímprobo  trabajo,  un  juicio  sano,  junto  con  un 
mediano  ingenio,  y una  imaginación  estéril.  La  elocución 
de  los  interlocutores  de  las  dos  comedias  de  este  autor 
siempre  es  pura  y natural,  raras  veces  cómica;  nunca  dis- 
paratan, mas  tampoco  les  ocurre  idea  ninguna  que  digna 
de  notar  sea;  jamás  salen  en  sus  acciones  de  su  carácter, 
mas  con  ninguna  acreditan  que  sea  en  ellos  irresistible  su 
impulso.  Iriarte  siempre  tenía  presente  el  precepto  de  Ho- 
racio; bien  se  ve  que  sus  obras  las  limaba,  atildaba  y pulía 
sin  cesar;  sabía  á fondo  el  arte,  tenía  gusto  fino,  exquisito 


Discurso  sobre  la  Literatura  Española 


373 


juicio,  mas  faltóle  la  rica  vena,  sin  la  cual  poco  pueden  los 
más  laboriosos  esfuerzos.  Escritor  castigado  sin  calor,  exac- 
to sin  imágenes,  elegante  sin  elocuencia,  versificador  exento 
de  aspereza,  sin  acertar  con  la  fluidez,  la  buena  contextura 
de  los  planes  de  sus  dramas  esconde  mal  la  falta  de  lances 
cómicos,  y si  nunca  corta  en  vez  de  desatar,  tampoco  son 
sus  ñudos  muy  apretados,  y por  entre  lo  arreglado  del  en- 
lace y desenlace,  y la  harmonía  de  las  partes,  se  descubre  la 
malhadada  falta  de  fuerza  cómica.  Este  poeta  estimable  será 
siempre  leído  sin  hastío,  y ocupará  un  honroso  puesto  entre 
los  de  segundo  orden  de  nuestra  nación. 

Con  más  ingenio,  más  aptitud  para  observar  á los  hom- 
bres, más  vigor  de  imaginación,  elocución  más  poética,  y 
más  fuerza  cómica,  ocupó  D.  Leandro  Moratín  la  escena 
española;  y los  aplausos  que  su  primera  obra  El  Viejo  y la 
Niña  le  mereció,  manifestaron  que  aguardaba  de  él  el  pú- 
blico la  creación  de  un  teatro  cómico  nacional.  Las  imper- 
tinencias de  D.  Roque,  el  mal  humor  de  su  criado  Muñoz, 
enseñaron  á los  espectadores  á distinguir  el  chiste  gracioso 
de  la  chocarrería  picaresca  y de  las  truhanescas  pilladas  á 
que  los  habían  acostumbrado  los  sainetes  de  D.  Ramón  de 
la  Cruz.  Ya  en  esta  primera  obra  deja  ver  Moratín  su  saga- 
cidad para  observar  con  las  costumbres,  hijas  del  carácter 
del  sujeto,  las  formas  y modificaciones  distintas  de  que  se 
reviste,  según  las  opiniones,  estilos  y leyes  del  pueblo  don- 
de vive.  Las  viejas  del  Barón  y El  Sí  de  las  niñas  se  di- 
ferencian en  cuanto  á su  carácter;  la  primera  es  casquivana, 
crédula  y ambiciosa;  su  manía  es  lucir  en  la  Corte,  y subir 
á gran  señora,  por  vengarse  de  los  desprecios  de  las  hi- 
dalgas de  su  lugar:  la  segunda,  supersticiosa,  interesada  y 
zalamera,  no  lleva  más  fin  que  disfrutar  la  mucha  riqueza 
del  viejo  con  quien  quiere  casar  á su  hija,  mas  tanto  una 
como  otra  son  vivo  trasunto  de  las  viejas  de  nuestro  país, 
especialmente  las  de  fuera  de  la  Corte.  ¿Puede  darse  retrato 
más  parecido  de  los  señoritos  de  nuestros  pueblos  cort  ,. 
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que  el  del  amante  de  La  Mogigata;  que  más  se  semeje  al 
de  un  viejo  agente  rico,  perpetuo  asistente  á los  ejercicios 
devotos  de  San  Felipe  Neri,  que  el  del  padre  de  Clara? 

El  estrecho  recinto  á que  en  este  discurso  nos  vemos 
ceñidos,  y lo  inmenso  de  la  materia  que  en  él  tratamos, 
nos  precisan  á no  detenernos  en  circunstanciar  las  dotes  de 
este  poeta,  acaso  el  mejor  ingenio  cómico  de  cuantos  hoy 
en  Europa  viven,  y que  sin  los  insuperables  estorbos  que 
presentan  para  toda  m.ejora  el  Gobierno  y la  Inquisición, 
habría  formado  una  escena  arreglada  y nacional  en  España. 
La  historia  del  teatro  que  nos  proponemos  publicar  en  bre- 
ve nos  abrirá  campo  para  apreciar  su  mérito  y corroborar 
la  aserción  que  hemos  asentado. 

También  debemos  á Moratín  la  versión  de  dos  come- 
dias de  Moliere,  El  Médico  á palos,  y La  Escuela  de  los  ma- 
ridos, recibidas  con  aceptación  del  público.  Al  mismo  tiem- 
po que  la  segunda  de  estas  composiciones,  publicaba  y 
hacía  representar  en  Madrid  el  autor  de  este  discurso  una 
traducción  de  El  Hipócrita,  y La  Escuela  de  las  mtijeres, 
escuchadas  y leídas,  especialmente  la  primera,  con  grande 
aplauso.  Si  la  aprobación  del  público  fuera  seña  infalible 
del  mérito  del  escritor,  poca  duda  me  quedaría  de  haber 
acertado  en  mi  versión;  sólo  diré  que  ha  sido  estímulo  su- 
ficiente para  concluir  después  la  traducción  de  este  autor, 
dechado  de  la  verdadera  comedia,  y que  esta  versión  sal- 
drá muy  presto  á luz  pública. 

Los  ilustrados  y buenos  patricios  que  á mediados  de  la 
pasada  centuria  quisieron  restablecer  las  letras  humanas, 
tributaron  más  cultos  á Melpómene  que  á Talía.  Mas  el 
Ataúlfo  de  Montiano  y la  Lucrecia  de  D.  Nicolás  Moratín 
merecen  apenas  citarse  por  otras  prendas  que  las  de  su 
conformidad  con  las  reglas  del  arte  teatral.  La  acción  de 
Guznimi  el  Bueno  es  muy  más  trágica,  y está  más  bien  de- 
sempeñada; Moratín,  excelente  versificante,  y profundo  en 
la  inteligencia  de  nuestro  idioma  poético,  no  menos  que 
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versado  en  manejarle  con  maestría,  acertó  en  este  drama 
con  el  estilo  verdaderamente  trágico,  que,  cuanto  sobre  el 
epistolar  y didáctico  se  encumbra,  otro  tanto  más  bajo  que 
el  de  la  epopeya  se  queda.  El  impávido  pecho  de  Guzmán, 
que  con  generoso  denuedo  sacrifica  la  vida  de  su  hijo  á lá 
conservación  de  la  plaza  que  le  ha  sido  encomendada,  y 
en  quien  ninguna  mella  pueden  hacer  ios  lamentos  de  su 
madre,  serían  una  acción  á la  cual  ningún  requisito  para 
ser  trágica  faltara,  si  fuera  bastante  á llenar  el  espacio  de 
cinco  actos,  mas  solamente  á un  corto  número  de  escenas 
puede  dar  campo;  y cuando  la  acción  está  ceñida  á tan  es- 
trecho recinto,  no  es  dable  excitar  con  energía  los  afectos, 
la  piedad,  la  admiración,  el  terror,  que  exigen  cierta  latitud 
para  mover  con  fuerza  el  ánimo. 

El  plan  de  la  Hormeshida  es  sin  duda  más  vasto,  y pues- 
to que  no  sea  la  oposición  de  Pelayo  al  enlace  de  su  her- 
mana con  el  Moro  vencedor  tan  juiciosa  y tan  noble  como 
el  doloroso  sacrificio  de  Guzmán,  todavía  presenta  escenas 
que  ocupan  fuertemente  el  ánimo  de  los  espectadores.  En 
esta  tragedia  se  dejó  su  autor  no  pocas  veces  arrastrar  de 
su  mucho  ingenio;  los  bellísimos  versos  de  ella  lo  son  tanto, 
que  de  trágicos  se  pasan  .á  épicos,  sin  que  sea  dable  sobre- 
pujar en  nuestra  lengua  las  admirables  imitaciones  del  se- 
gundo libro  de  la  Eneida  que  en  boca  de  Pelayo  pone  Mo- 
ratín  cuando  describe  la  batalla  del  Guadalete,  donde  pe- 
reció el  poderío  de  los  Godos.  No  porque  sea  mi  dicta- 
men que  hayan  de  ser  desterradas  las  comparaciones  y 
otras  figuras  igualmente  atrevidas  del  poema  trágico,  como 
afirman  los  Franceses;  en  esto,  como  en  todo,  mi  norma 
son  los  Griegos,  antes  que  parcos  pródigos  de  estos  ador- 
nos; mas  no  por  eso  se  han  de  confundir  los  géneros,  á po- 
der de  enaltecer  y ornar  aquél  en  que  se  escribe.  La  prue- 
ba irrefragable  de  que  el  estilo  de  muchos  trozos  de  la 
Hormesinda  es  puramente  épico,  es  que  serían  hermosí- 
simos en  una  epopeya;  por  consiguiente  en  la  tragedia  es- 
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tán  fuera  de  su  quicio.  Defecto  de  que  sólo  los  grandes  in- 
genios adolecen;  mas  defecto  palpable  que  condena,  aca- 
tando al  delincuente,  la  crítica  severa. 

Cuando  compuso  Huerta  su  Raquel,  aún  no  había  estra- 
gado su  buen  ingenio  con  las  indecibles  locuras  en  que  le 
despeñó  luego  su  amor  propio.  Pureza  de  elocución,  estilo 
poético,  unidad  de  acción,  enlace  y desenlace  natural  son 
innegables  prendas  de  este  drama;  mas  la  acción,  que  podrá 
parecer  patética,  no  es  ciertamente  trágica,  ni  es  posible 
que  se  duelan  los  espectadores  de  la  muerte  de  una  Judía 
prostituta  que  ha  avasallado  el  ánimo  del  Monarca,  ni  que 
se  prenden  del  heroísmo  de  los  más  poderosos  ricoshom- 
bres  de  la  nación,  que  villanamente  conspiran  para  asesinar 
á una  flaca  mujer.  Tan  poco  teatral  como  el  de  la  Raquel 
es  el  sujeto  de  la  Numancia:  la  suerte  de  un  pueblo  tan 
constante  y esforzado  como  el  Numantino  podrá  causar  ad- 
miración y pasmo  en  la  posteridad  más  remota;  mas  la  des- 
trucción de  una  ciudad  no  es  asunto  dramático,  ni  épico. 
Homero  no  cantó  el  cerco  y la  quema  de  Troya,  sinó  la 
saña  de  Aquiles;  y si  compuso  Estado  la  Tebayda,  el 
aborto  de  su  pobre  ingenio  no  convida  por  cierto  á que 
nadie  siga  sus  huellas.  Extraña  cosa  es  que  un  poeta  de 
tanto  juicio,  y tan  empapado  en  el  estudio  de  la  antigüedad 
clásica,  como  lo  estaba  D.  Ignacio  Ayala,  incurriera  en  ta- 
maño yerro. 

En  estos  últimos  tiempos  Cicnfuegos  y Quintana  han 
compuesto,  el  primero  las  tres  tragedias  de  Ido^neneo,  Zo- 
raida,  y La  Condesa  de  Castilla,  y el  segundo  Rl  Duque  de 
Viseo,  y Pelayo.  El  Idofneneo  es  una  desatinada  mescolanza 
de  máximas  filosóficas,  de  escenas  de  pantomima,  de  dis- 
parates del  protagonista,  que  por  remate  sacrifica  á los 
dioses  á su  hijo,  y se  va  por  los  mares,  sin  decir  adónde; 
acaso  á la  Tebayda,  á hacer  penitencia  por  haber  dado  pie 
á tanto  hato  de  desvarios  del  poeta  moderno.  La  Condesa 
de  Castilla  es  una  viuda  del  Conde,  prendada  de  un  Moro 
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que  ha  dado  la  muerte  á su  marido;  verdad  es  que  su  tierna 
edad  en  parte  la  disculpa,  porque  su  hijo  el  Conde  es  un 
mozo  de  veinticinco  años,  y su  amante  con  título  de  emba 
jador  viene  á Burgos  por  gozar  los  suaves  coloquios  de  su 
casta,  hermosa  y joven  dama.  La  versificación  y el  estilo 
compiten  con  el  plan;  el  castellano  más  se  semeja  á la  len- 
gua franca  de  los  arráeces  de  Argel  que  al  idioma  de  los 
Argensoias  y Riojas. 

Tanto  Cienfuegos  como  Quintana  se  han  dejado  llevar 
de  la  fatal  manía  de  querer  afrancesar  nuestra  lengua,  de 
todos  los  modernos  idiomas  el  que  menos  con  el  francés 
se  aviene.  Un  estadista  no  menos  instruido  en  nuestra  sana 
literatura  que  en  materias  políticas,  el  Marqués  de  Alme- 
nara, me  decía  un  día  que  habiéndose  probado  á traducir 
al  pie  de  la  letra  en  castellano,  y sin  mudar  ni  la  coloca- 
ción de  las  voces,  algunos  trozos  italianos  ó ingleses,  había 
sacado  un  castellano  puro  y conforme  á las  reglas  de  nues- 
tra gramática;  mas  que  nunca  pudo  salirse  con  lo  mismo 
con  ninguna  versión  del  francés.  Dejo  aparte  que  es  risible 
empeño  el  de  enriquecer  tan  abundante  idioma  como  el 
nuestro  con  otro  que  lo  es  mucho  menos,  como  el  francés, 
y me  ciño  á apuntar  el  precepto  tan  sabido,  desde  Horacio 
acá,  que  los  idiomas  para  remediar  sus  necesidades  han  de 
acudir  á su  primitiva  fuente;  y siendo  la  del  nuestro  el  latín, 
mezclado  con  el  árabe,  de  la  lengua  latina,  de  la  griega, 
madre  de  ésta,  y de  la  arábiga  hemos  de  derivar  los  idio- 
tismos y locuciones  que  necesitáremos,  adaptándolos  á la 
índole  del  castellano.  No  obstante,  nunca  Quintana  ha  dado 
en  los  excesos  que  Cienfuegos,  y su  Pelayo  saca  tantas  ven- 
tajas á todos  los  dramas  de  éste,  así  en  la  invención  como 
en  la  disposición  y elocución,  que  fuera  suma  injusticia  co- 
tejar siquiera  cosas  que  tanto  entre  sí  distan. 

La  tragedia  de  Polixena  es  más  moderna  que  cuantas 
acabamos  de  citar.  Su  autor  nunca  quiso  consentir  en  que 
se  representara,  no  atreviéndose  á fiar  la  obra  de  actores 
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que,  exceptuando  Máiquez,  ni  la  más  leve  tintura  tienen 
de  declamación  trágica.  Del  mérito  de  esta  tragedia  no  soy 
yo  juez  competente;  mis  elogios  parecerían  hijos  de  mi 
afecto,  y,  si  quisiera  tratarla  con  rigor,  me  sucedería  lo  que 
á Dédalo;  bis  patries  cecidere  mamis. 

Poco  diremos  de  las  versiones.  Una  hay  antigua  del  Cid 
de  Corneille,  que  en  muchas  partes  no  desmerece  de  tan 
alto  modelo.  Las  que  hizo  Oiavide  todas  son  insulsas  y dis- 
paratadas; mala  su  versificación,  peor  su  castellano,  y ni 
huellas  de  las  perfecciones  y dotes  de  sus  originales  en  ellas 
se  rastrean.  Llaguno  fué  más  feliz  en  su  versión  de  Atalía, 
trasladando  con  acierto  los  más  de  los  primores  de  la  más 
perfecta  obra  del  príncipe  de  los  poetas  franceses  á nuestro 
castellano.  Aunque  no  con  la  propia  superioridad,  Huerta 
no  deslució  enteramente  la  Zaira  de  Voltaire,  y última- 
mente algunos  de  los  dramas  trágicos  de  Alfieri  han  dado 
con  intérpretes  que  en  sus  copias  no  han  desfigurado  la  pin- 
tura original. 

La  composición  teatral  de  especie  mixta  que  los  Fran- 
ceses han  llamado  privativamente  drama,  presenta  en  El 
delincuente  honrado  de  Jovellanos  una  de  las  mejores  pro- 
ducciones de  este  género.  Empero  confieso  que  me  parece 
en  sí  tan  defectuoso  y mezquino,  puesto  que  he  leído  y me- 
ditado atentamente  los  ingeniosos  paralogismos  de  Diderot, 
y las  disparatadas  aserciones  de  Mercier  en  su  abono,  que 
no  me  quiero  detener  á tratar  del  mérito  de  esta  obra. 

Los  sainetes  de  D.  Ramón  de  la  Cruz  no  son  en  reali- 
dad otra  cosa  que  nuestros  antiguos  entremeses  con  nom- 
bre distinto.  Los  chisperos  de  Madrid  los  aplauden  sin  tasa, 
y en  un  país  donde  no  tienen  muchos  de  los  grandes  ideas 
más  sanas,  no  ya  del  decoro  teatral,  mas  ni  de  la  decencia 
en  el  trato,  no  es  milagro  que  hayan  dado  tanto  gusto  en 
la  escena  como  leyéndolos.  Y cierto,  si  para  merecer  el 
dictado  de  ingenio  cómico  bastara  representar  con  viveza 
y naturalidad  las  escenas  más  indecentes  y torpes  de  mise- 
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rabies  abandonados  á los  más  repugnantes  desórdenes,  la 
prostitución  sin  disfraz,  como  sin  freno,  la  ojeriza  con  todos 
cuantos  dan  muestra  de  mejor  crianza,  ó pertenecen  á me- 
nos baja  jerarquía,  la  holgazanería  sustentándose  con  la 
estafa,  y ejercitándose  para  el  robo,  presidiarios  y rameras 
remedando  el  estilo  de  la  tragedia,  y matándose  á puñala- 
das por  las  espaldas,  D.  Ramón  de  la  Cruz  sería  acreedor 
sin  duda  á este  título:  los  que  han  leído  á Terencio,  Molie- 
re, Moratín,  etc.,  dirán  si  le  merece. 

Nuestro  discurso  se  alarga  más  de  lo  que  quisiéramos, 
y vemos  con  sentimiento  cuánto  nos  queda  por  decir  acerca 
del  teatro  español;  empero  los  otros  géneros  nos  llaman. 
La  poesía  lírica  es  la  que  primero  se  presenta,  y en  esta 
parte  la  España  se  deja  muy  atrás  á todas  las  demás  nacio- 
nes de  Europa,  ora  se  atienda  al  número  de  sus  poetas,  ora 
al  mérito  de  sus  poemas.  Garcilaso,  el  Maestro  León,  He- 
rrera, Rioja,  Quevedo,  los  Argensolas,  Lope  de  Vega,  y el 
propio  Góngora,  cuando  de  la  manía  del  estilo  culto  no  se 
dejó  dominar,  todos  presentan  obras  con  las  cuales  las  de 
Juan  Bautista  Rousseau  no  sufren  cotejo,  y algunas  que 
hasta  las  de  Gray  eclipsan.  La  canción  sobre  las  ruinas  de 
Itálica  de  Rioja  ni  tiene  modelo  en  la  antigüedad,  ni  se 
iguala  con  ella  ninguna  de  las  odas  de  Píndaro  y Horacio. 
Ateniéndonos  á nuestro  plan  examinaremos,  primero  que 
califiquemos  el  mérito  relativo  de  los  líricos  españoles,  la 
causa  de  los  adelantamientos  de  la  nación  en  este  ramo  de 
poesía,  mientras  que  tan  atrasada  la  hemos  visto  en  otros. 

Ya  hemos  dicho  que  las  locuciones  y modismos  que 
de  la  lengua  arábiga  tomó  la  castellana  le  comunicaron  en 
parte  la  índole  de  los  idiomas  orientales,  que  con  tanta  vi- 
veza pintan  y coloran  los  objetos  externos,  y dan  vida  y 
movimiento  á las  más  abstractas  ideas.  El  infernal  tesón  de 
la  Inquisición  en  perseguir  y proscribir  cuanto  con  el  cul 
hvo  de  las  ciencias  morales  está  conexo,  el  universal  terror 
en  que  perpetuamente  se  vían  condenados  á vivir  cuantos 
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á los  estudios  profanos  se  aplicaban  con  fruto,  ciñó  casi 
todo  el  saber  á la  teología  escolástica,  á una  jurisprudencia 
fundada  en  decisiones  de  prácticos  casuistas,  como  se  había 
cimentado  la  moral  en  las  de  casuistas  teólogos;  y si  algu- 
nos pocos  siguieron  aplicándose  á la  erudición  sagrada  y 
profana,  solamente  ocultando  ó disimulando  las  verdades 
que  descubrían  se  podían  librar  del  Tribunal  infame:  fué, 
pues,  natural  cosa  que  los  poetas  compusiesen  y publicasen 
á porfía  poesías  devotas,  para  que  á sombra  de  ellas  les  per- 
mitieran dar  á luz  las  profanas;  y efectivamente,  de  todos 
nuestros  clásicos  Garcilaso  es  acaso  el  único  que  no  haya 
escrito  versos  devotos.  De  estas  composiciones  muchas  eran 
un  hacinamiento  de  conceptos,  equívocos  y puerilidades, 
cuentos  de  patrañeros  milagros,  ridiculas  trovas  de  poesías 
profanas  ó eróticas,  pero  en  no  pocas  lucía  el  sistema  del 
Cristianismo  en  toda  su  majestad  y grandeza.  Los  mayores 
poetas  españoles  parafraseaban  los  salmos  hebreos,  los  va- 
lientes pensamientos  y osadas  imágenes  de  Job,  los  encen- 
didos suspiros  de  la  enamorada  Esposa  de  los  Cantares. 
Revestíase  el  sublime  Herrera  de  todo  el  estro  de  Moisés, 
cuando,  habiendo  á la  cabeza  de  sus  Israelitas  atravesado  á 
pie  enjuto  el  mar  Rojo,  ve  el  brazo  de  lehovah,  que  para 
el  tránsito  de  su  pueblo  escogido  las  contenía,  despeñar  las 
olas  sobre  las  olas,  y sepultar  en  los  abismos  de  la  mar  las 
cuatregas  de  Faraón,  y sus  peones  y sus  jinetes,  para  en- 
tonar el  canto  de  loor  de  la  victoria  de  Lepanto:  resonaba 
su  lira  lamentando  la  temprana  muerte  del  rey  D.  Sebas- 
tián, los  pendones  de  Lusitania  arrollados  y derribados,  sus 
legiones  desbaratadas,  derrocado  y desmoronado  su  anti- 
guo poderío,  con  són  no  menos  doliente  que  el  del  arpa 
que  acompañaba  los  lamentos  de  Judá,  que  sentado  triste 
á las  orillas  del  río  de  Babylonia  recuerda  las  caras  ondas 
del  patrio  Jordán  huérfano  de  sus  hijos,  el  templo  de  leho- 
vah hiermo  de  víctimas,  de  pueblo  y sacerdotes,  el  alcázar 
de  Sión  sin  guardas,  Jerusalén  viuda  de  sus  moradores.  E! 
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Conde  de  Rebolledo,  menos  que  mediano  poeta,  se  encum- 
bra tanto  en  alas  de  Jeremías,  en  su  paráfrasis  de  las  La- 
mentaciones de  este  profeta,  que  merece  estudiarse  no  po- 
cas veces  como  modelo.  Pende  este  fenómeno  de  la  esencia 
misma  de  la  religión  cristiana. 

Dos  especies  hay  de  cultos:  los  unos  sensibles,  mate- 
riales y palpables;  los  otros  ideales,  espirituales  y abstrac- 
tos. La  religión  judaica  proscribiendo  las  imágenes,  ense- 
ñando la  doctrina  :de  un  Dios  criador,  condenando  como 
la  más  abominable  profanación  el  culto  de  ios  ídolos,  se 
acercaba  tanto  al  esplritualismo,  que  puesto  que  Moisés  no 
le  haya  formalmente  enseñado  en  el  Pentateuco,  en  tiempos 
más  cultos  fué  la  opinión  dominante,  y excepto  el  Saduceo, 
autor  del  Eclesiastés  ó Coheleth,  todos  los  demás  autores 
de  los  libros  hebreos  y griegos  del  antiguo  Testamento  pro- 
fesan el  dogma  de  la  inmortalidad  del  alma.  Jesús  se  le  en- 
señó á sus  discípulos;  San  Pablo  se  alababa  de  ser  fariseo, 
secta  que  no  sólo  la  inmortalidad  de  las  almas  enseñaba, 
mas  también  la  resurrección  de  la  carne,  esto  es,  la  trans- 
formación de  nuestros  propios  cuerpos  de  corruptibles  y 
mortales  en  incorruptibles  y exentos  de  la  muerte. 

Tales  fueron  los  principios  del  Cristianismo  desde  su 
cuna,  cuando  San  Juan,  ó el  que  con  nombre  de  este  após- 
tol compuso  el  cuarto  Evangelio,  cimentó  en  estos  funda- 
mentos la  doctrina  de  la  Trinidad,  y todos  los  dogmas  del 
platonismo.  Porque  se  ha  de  notar  que  Jesús,  que  San  Juan 
transforma  en  el  Verbo,  no  es  otra  cosa  que  el  Logos  de 
Platón,  la  Divina  Sabiduría,  revestida  de  nuestra  carne  mor- 
tal, conversando  con  el  linaje  humano,  y descubriéndole 
sus  arcanos.  La  teología  especulativa  de  los  cristianos  toda 
está  fundada  en  tan  atrevida  y brillante  idea,  como  fué  la 
de  admitir  la  existencia  del  increado  y eterno  Logos,  iden- 
tificarle con  la  humana  naturaleza,  y mirarle  como  el  fun 
dador  de  la  nueva  doctrina.  Apropióse  de  este  modo  la  re- 
ligión cristiana  toda  la  sublime  teología  del  platonismo; 
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abrióse  la  imaginación  fuera  de  la  naturaleza  un  campo  tan 
vasto,  que  los  indefinibles  límites  del  universo,  si  con  sus 
dimensiones  se  cotejan,  son  como  un  punto  matemático 
respecto  de  la  inmensidad  del  espacio. 

No  nos  paremos  ahora  en  indagar  cuanto  los  cimientos 
de  edificio  tan  vasto  son  sólidos  ó deleznables,  si  se  aviene 
ó no  con  las  demostraciones  y probabilidades  que  de  los 
recónditos  abismos  de  la  ideología  saca  á luz  una  lógica  sa- 
gaz cuanto  severa;  que  no  es  del  poeta  escudriñar  las  fuen- 
tes de  donde  las  opiniones  se  derivan,  y para  él  un  error 
asentado  es  lo  mismo  que  una  verdad  inconcusa.  La  poé- 
tica del  Cristianismo  la  misma  será  para  el  fiel  creyente  que 
para  el  incrédulo;  grandiosa  y sublime  en  su  incomprensi- 
bilidad, en  su  severidad  majestuosa  y bella.  No  proviene 
lo  escondido  de  los  arcanos  de  la  religión  de  las  densas  ti- 
nieblas que  la  escurecen,  mas  sí  de  los  inexhaustos  rauda- 
les de  luces  que  de  su  centro  sin  cesar  destellan,  y que  des- 
lumbran y ofuscan  los  flacos  ojos  de  los  mortales.  Así  es 
invisible  el  disco  del  Sol  á los  ojos  que  alumbran  su  rayos, 
mientras  que  con  su  luz  contemplamos  cuanto  el  mundo 
encierra. 

Aliméntase  la  poesía  lírica  de  imágenes,  y eso  más  se 
encumbra  que  son  éstas  más  altas  y grandiosas.  Es  la  su- 
blimidad el  alma  de  la  poesía  lírica,  y por  eso  ningún  sis- 
tema religioso  tanto  como  el  del  Cristianismo  con  ella  se 
aviene.  De  aquí  el  relevante  mérito  de  los  más  de  los  sal- 
mos del  Maestro  León,  de  las  composiciones  líricas  de  He- 
rrera fundadas  en  la  religión,  de  muchas  de  la  novena  musa 
de  Quevedo,  y de  la  oda  á Cristo  resucitado  de  un  poeta 
moderno. 

La  perfección  en  el  género  lírico  debida  á la  naturaleza 
de  la  religión  de  la  nación  no  podía  menos  de  influir  en  las 
odas  y canciones  que  ninguna  conexión  con  la  religión  te 
nían;.  por  eso  son  dechados  tan  perfectos,  no  sólo  nuestras 
odas  y canciones  cristianas,  mas  también  las  morales  y las 
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eróticas.  La  Inquisición  dejó  siempre  cultivar  en  paz  la  poe- 
sía lírica,  porque  es  la  que  menos  directo  influjo  en  la  des- 
trucción del  error  tiene.  Sólo  los  inteligentes  conocen  de 
cuán  acendrada  razón  los  raptos  de  la  imaginación  del  poe- 
ta lírico  proceden,  y con  cuánto  orden  está  el  aparente  de- 
sorden de  la  oda  concertado;  los  más  de  los  lectores  se 
dejan  arrastrar  del  impulso  que  les  comunica  el  poeta,  sin 
ver  en  él  otra  cosa  que  el  entusiasmo  de  una  imaginación 
arrebatada.  Ora  el  papismo  halaga  y acaricia  la  imagina- 
ción; la  razón  es  la  que  le  asusta  y le  enoja. 

Como  en  la  égloga  había  presentado  Garcilaso  una  de 
las  más  hermosas,  si  no  la  más  hermosa  de  las  poesías  pas- 
torales de  nuestra  lengua,  su  canción  á la  Flor  de  Gnido 
es  también  una  de  las  más  bellas  odas  eróticas.  Se  ha  de 
notar  que  las  canciones  de  nuestros  poetas  clasicos  son 
odas  verdaderas,  sin  que  se  pueda  entre  ellas  y las  que  han 
nombrado  odas  señalar  diferencia  ninguna.  No  pintó  Hora- 
cio el  castigo  de  las  Danaidas,  ni  los  desesperados  lamen- 
tos de  Europa,  con  más  fuerza  y brío  que  el  poeta  español 
la  metamórfosis  de  la  cruda  Anaxarte, 

En  duro  mármol  vuelta  y transformada. 

Las  exhortaciones  que  de  ablandar  su  fiereza  hace  á la 
despiadada  Flor  de  Gnido  nacen  naturalmente  del  asunto; 
primero  le  ha  pintado  la  pasión  que  todo  entero  á su  ama- 
dor posee,  y que  cual  ya  á Sibaris,  de  Lidia  prendado,  le 
ha  traído  á paso  tal  que  huye  de  la  palestra  polvorosa,  y ya 

Como  solía 

Del  áspero  caballo  no  corrige 
La  furia  y gallardía, 

Ni  con  freno  le  rige. 

Ni  con  vivas  espuelas  ya  le  aflige. 

Como  Horacio  en  su  oda  en  loor  de  la  vida  descansada 
y exenta  de  zozobras  del  catnpo,  se  propuso  e ^ 

León  en  la  primera  de  las  suy^as  elogiar  la  vid  ' \ \ 
añadiendo  á las  reflexiones  que  al  que  de  las  ilusiones  de 
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tráfago  de  los  negocios  está  desengañado  naturalmente  ocu- 
rren, la  pintura  de  un  huertecillo  plantado  por  manos  de 
este  religioso  y docto  varón,  y que  todavía  subsiste  á dis- 
tancia de  una  legua  corta  de  Salamanca,  á la  falda  de  una 
colina,  donde  está  situada  una  casilla  propia  de  los  agusti- 
nos. La  descripción  de  la  Noche  serena  es  la  más  natural 
expresión  de  aquel  indefinido  devaneo  que  en  un  ánimo  re- 
ligioso, á la  manera  de  Platón,  produce  la  contemplación 
del  firmamento.  Mas  su  oda  maestra  es  sin  disputa  la  Pro- 
fecía del  Tajo,  en  que,  á imitación  de  la  de  Nereo  á Paris 
robador  de  Helena,  anuncia  el  río  al  forzador  de  la  Cava 
la  irrupción  de  los  Moros,  la  pérdida  de  España,  y el  fin  de 
la  monarquía  goda.  Fuerza  sería  que  cerrara  los  ojos  á la 
evidencia  el  que  se  negase  á confesar  las  muchas  ventajas 
que  lleva  en  ella  el  poeta  español  al  latino.  ¡Qué  valentía  en 
esta  idea!: 

Llamas,  dolores,  guerras. 

Muertes,  asolamientos,  fieros  males 
Entre  tus  brazos  cierras; 

Trabajos  inmortales 
Á tí,  y á tus  vasallos  naturales. 

Todavía  es  más  perfecto  el  Maestro  León  en  sus  paráirasis 
de  los  salmos,  y en  muchos  trozos  de  su  traducción  en 
verso  de  Job.  La  poesía  lírica  nada  puede  ofrecer  más  su- 
blime que  la  pintura  de  la  divina  omnipotencia  en  el  que 
empieza: 

Alaba,  oh  alma,  á Dios:  Señor,  ¿tu  alteza 
Qué  lengua  hay  que  la  cuente? 

¿Cómo  es  posible  pintar  la  nada  de  las  criaturas  y la  gran- 
deza del  Criador  de  modo  más  enérgico,  más  conciso  y mas 
sublime  que  en  los  cuatro  versos  siguientes,  donde  dice  ha- 
blando con  Dios: 

Si  huyes,  desfallece  el  sér  liviano. 

Quedamos  polvo  hechos; 

Mas  tomará  tu  soplo,  y renovado 
Repararás  el  mundo. 
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Un  estudio  profundo  de  la  lengua  castellana,  y de  los 
poetas  españoles  sus  coetáneos,  y que  le  habían  precedido, 
una  severa  crítica,  un  oído  sobre  manera  versado  en  la  har- 
monía y el  ritmo  poético,  distinguen  especialmente  á He- 
rrera, á quien  apellidó  su  siglo  con  el  dictado  de  divino,  á 
que  le  hacen  de  verdad  acreedor  sus  cantos  líricos,  puesto 
que  el  petrarquismo  que  en  sus  inacabables  elegías  domina 
infunde  miedo  al  más  osado  lector.  Á las  dos  composiciones 
maestras  que  ya  de  él  hemos  citado,  se  ha  de  agregar  la 
oda  á D.  Juan  de  Austria  después  de  la  batalla  de  Lepan- 
te, en  que  introduce  á Apolo  celebrando  el  impávido  es- 
fuerzo de  Marte  en  la  rota  de  los  gigantes,  pronosticando 
empero  que  ha  de  venir  día  en  que  las  hazañas  del  vence- 
dor de  Lepanto  oscurezcan  y eclipsen  las  del  numen  de  la 
guerra.  Su  canción  al  sueño  respira  la  molicie,  tanto  como 
la  otra  el  ardor  marcial;  y con  tal  tino  ha  manejado  el  idio- 
ma, con  maestría  tal  están  las  sílabas  encadenadas,  que  en 
la  primera  retratan  sus  fuertes  sonidos  el  estrépito  de  las 
armas,  el  retumbar  de  los  truenos,  el  ronco  estruendo  de  las 
trompas  bélicas,  y en  la  última  la  dulzura  del  sueño,  el 
blando  sosiego  del  mundo  de  su  beleño  tocado,  el  silencioso 
y suave  vuelo  de  sus  perezosas  alas. 

Suave  sueño,  tú  que  en  tardo  vuelo 
Las  alas  perezosas  blandamente 
Bates,  de  adormideras  coronado. 

Por  el  puro,  adormJdo  y vago  cielo. 

Ven  á la  última  parte  de  Occidente... 

Mas  quien  elevó  hasta  el  ápice  de  la  perfección  la  poe- 
sía lírica,  fué  su  paisano,  y acaso  su  discípulo,  Rioja.  El 
afecto  que  la  célebre  canción  á las  ruinas  de  Itálica  anima, 
es  la  melancolía  filosófica  que  la  presencia  de  las  vastas  re- 
liquias de  los  edificios  en  que  se  ufanaba  el  humano  pode- 
río en  los  mortales  infunde.  Tremendos  documentos  de  la 
flaqueza  del  hombre  y la  fuerza  de  la  naturaleza,  el  moho 
que  sus  derribadas  colunas  carcome,  el  amarillo  jarama^^o 
Tomo  II 


386 


J.  Marchen  A 


que  en  los  fragmentos  mal  seguros  de  sus  medio  allanadas 
pg^j*0(3cs  crece,  nos  están  contino  señalando  la  lionda  sima 
que  á nosotros,  las  obras  nuestras,  nuestros  vicios  y nuestras 
virtudes,  en  perpetuo  olvido  nos  ha  de  sepultar  un  día.  La 
aniquilada  potencia  del  pueblo  rey  que  fundó  á Itálica,  los 
soberbios  edificios  de  esta  colonia,  la  gloria  de  sus  hijos, 
señores  los  unos  del  universo,  ilustres  otros  por  sus  tareas 
literarias,  todo  se  retrata  con  viveza  á la  mente  del  autor: 
las  regaladas  termas,  el  vasto  anfiteatro,  los  palacios  que 
habitaron  los  Césares  hijos  de  Itálica,  las  piedras  que  pu- 
blicaban sus  hazañas;  todo  ha  sido  víctima  del  tiempo  y la 
muerte.  La  sacra  Troya,  la  altiva  Roma,  la  docta  Atenas 
se  le  representan  entonces,  y tan  nobles  ruinas  aumentan 
su  dolor.  Por  fin,  en  el  silencio  de  la  noche  oye  una  lamen- 
table voz  que  grita  Cayó  Itálica,  Eco  repite  Itálica;  y al  oir 
tan  claro  nombre  lanzan  profundos  gemidos  las  nobles  som- 
bras de  los  altos  varones  que  en  su  antiguo  esplendor  la 
poblaron. 

Mal  podía  el  universal  ingenio  de  Quevedo  dejar  de 
cultivar  un  ramo  que  tanto  en  su  país  y en  su  siglm  florecía. 
Este  hom.bre  extraordinario,  que  unas  veces  se  dejaba  llevar 
del  estragado  gusto  de  su  siglo,  embutiendo  en  sus  com- 
posiciones los  más  sofísticos  conceptos,  las  agudezas  más 
por  los  cabellos  traídas,  las  más  indecentes  y zafias  choca- 
rrerías, otras  gastaba  los  donosos  chistes  de  la  inagotable 
vena  de  sus  gracias  en  enmendar  los  disparates  que  él  pro 
pió  con  su  ejemplo  autorizaba;  que  en  un  mismo  instant 
componía  escritos  de  una  devoción  ascética,  que  parecen 
partos  de  un  ermitaño  de  la  Tebayda,  y obras  tan  obsce 
ñas  que  se  dejan  muy  atrás  las  de  Meursio  y Petronio,  que 
en  muchas  de  sus  producciones  se  muestra  un  ingenio  sin 
cultura,  sin  tintura  ninguna  de  la  antigüedad,  que  sólo  a 
impulso  de  la  naturaleza  obedece,  y en  otras  descubre  su 
inmensa  erudición,  no  sólo  en  las  lenguas  griega  y latín 
mas  aun  en  la  literatura  oriental,  en  la  cual  fué  efectiv 
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mente  doctísimo;  que  ora  huella  á sus  plantas  las  reglas, 
los  preceptos  todos  de  la  poética,  ora  son  sus  obras  el  mo- 
delo más  perfecto  de  regularidad  y de  escrupulosa  suje- 
ción ai  arte,  nos  ha  dejado  en  las  que  bajo  el  pseudónimo 
sobrescrito  del  Bachiller  Francisco  de  la  Torre  publicó,  las 
poesías  líricas  castellanas  que  más  por  el  patrón  de  las  de 
Horacio  están  cortadas.  No  son  por  eso  serviles  imitaciones 
del  poeta  latino;  que  un  ingenio  tan  original  como  el  de 
Ouevedo  mal  podía  incurrir  en  la  torpeza  de  ser  un  mero 
copiante.  Hasta  en  las  versiones  de  Horacio  se  columbra  la 
independencia  de  ingenio  del  intérprete,  que  con  su  acos- 
tumbrada osadía  castellaniza,  digámoslo  así,  su  original,  y 
puesto  que  le  atavíe  con  los  mismos  arreos  que  le  ornaban, 
los  corta  á la  española.  Permítaseme  citar  en  prueba  de  esta 
aserción  las  primeras  estancias  de  la  oda  de  Horacio  sobre 
la  medianía,  en  sáficos,  como  la  latina. 

Muy  más  seguro  vivirás,  Licino, 

No  te  engolfando  por  los  hondos  mares, 

Ni  por  huirlos  encallando  en  playa 
Tu  navecilla. 

Á quien  amare  dulce  medianía 
No  le  congojan  viles  mendig'ueces. 

Ni  le  dementan  con  atruendos  vanos 
Casas  reales. 

Más  hiere  el  viento  los  erguidos  pinos. 

Dan  mayor  vaque  las  soi^nbtas  torres. 

En  las  montañas  rayos  fulminantes 
Dan  batería- 

Tan  arreglados  en  sus  composiciones  todas  ambos  Ar- 
gensolas,  como  Quevedo  en  las  que  quiso  serlo,  en  sus  poe- 
sías líricas  se  descubre  casi  siempre  aquella  filosofía  que 
de  no  pocas  de  las  de  Horacio  es  el  alma,  mas  nunca  se 
encumbran  á los  sublimes  pensamientos  que  en  el  cisne 
del  Ofanto  son  tan  frecuentes.  El  carácter  que  más  resalta 
en  las  poesías  de  los  dos  hermanos  es  una  razón  siempre 
recta,  un  gusto  acendrado;  en  todos  sus  escritos  se  mani 
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fiesta  el  conocimiento  profundo  de  la  lengua,  que  les  me- 
reció que  de  ellos  dijera  Cervantes  que  dos  hermanos  arago- 
neses habían  venido  a dar  lecciones  de  castellano  a Cas- 
tilla; mas  no  les  cupo  en  suerte  tanto  estro  poético,  tanta 
viveza  de  imaginación  como  rectitud  de  juicio.  Ambos 
abundan  en  reflexiones  morales,  consecuencia  de  su  medi- 
tativo espíritu;  mas  Lupercio  las  funda  casi  siempre  en  so- 
los los  preceptos  de  la  razón;  Bartolomé  no  pocas  veces  las 
entronca  con  ideas  de  religión  y con  máximas  sacadas  de 
un  orden  sobrenatural.  Los  sonetos  son  casi  siempre  com- 
posiciones líricas,  y los  mejores  que  tenemos  son  indispu- 
tablemente de  los  dos  Argensolas,  siendo  notable  que  hasta 
los  eróticos  de  Lupercio  vienen  á parar  en  una  máxima  mo- 
ral; tan  naturales  en  su  entendimiento  eran  las  reflexiones 
acerca  de  las  acciones  humanas.  Citaremos  en  prueba  uno 
de  los  mejores  suyos,  dirigido  al  sueño,  rogándole  que  no 
turbe  sus  amores  con  espantosas  imágenes,  y que  las  reser- 
ve para  asustar  al  tirano,  representándole  el  tumulto  popu- 
lar rompiendo  las  ferradas  puertas  de  su  alcázar,  ó el  so- 
bornado siervo  ocultando  el  hierro  buido,  ó para  atemori- 
zar al  rico  avaro  figurándole  sus  riquezas  robadas  con  falsas 
llaves  ó con  irresistible  violencia,  mas  que  deje  al  Amor  sus 
glorias  ciertas. 

Lope  de  Vega  es  pocas  veces  comparable  en  sus  odas 
con  los  líricos  que  hemos  nombrado,  mas  en  otra  especie 
de  poemas  líricos,  que  son  nuestros  romances,  es  uno  de 
los  que  más  se  aventajan.  Estas  composiciones  no  fueron 
conocidas  de  los  antiguos,  por  lo  cual  es  fuerza  detenernos 
un  poco  á determinar  su  carácter  y naturaleza. 

Cuando  empezó  á revestirse  de  menos  irregulares  for- 
mas el  castellano,  se  llamó  7'omán  y luego  romatice,  para 
distinguirle  del  latín,  que  puesto  que  bárbaro  y desaliñado 
era  general  en  las  escuelas.  Gonzalo  Berceo,  en  su  poema 
del  Cid,  dice  que  va  á cantar  las  hazañas  de  este  héroe  en 
román paladhio;  y romance,  como  sinónimo  de  idioma  cas 
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tellano,  es  voz  que  ha  quedado  vinculada  en  nuestra  lengua. 

Andando  el  tiempo,  llamaron  romances  las  coplas  en 
que  se  contaban  las  fingidas  proezas  de  los  primeros  caba- 
lleros andantes,  los  amores  de  Rodrigo  y la  Cava,  los  de 
Ximena,  hermana  de  Alfonso  el  Casto,  y el  Conde  de  Sal- 
daña,  los  de  su  hijo  Bernardo  del  Carpió,  que  en  Roncesva- 
lles  ahogó  entre  sus  brazos  á Roldán  cual  hizo  Hércules 
con  Anteo,  las  hazañas  de  los  doce  Pares  de  Francia,  y 
hasta  las  del  troyano  Héctor,  al  cual,  no  sé  por  qué,  le  con- 
virtieron los  escritores  de  caballería  en  un  caballero  andan- 
te tan  generoso  como  valiente,  que  fué  muerto  cobarde  y 
alevosamente  por  el  traidor  Aquiles.  Los  romances  de  Ca 
laínos  tantas  veces  citados  por  Cervantes  son^  la  historia 
del  asesinato  cometido  por  Carloto,  indigno  hijo  de  Car  o 
Magno,  con  el  padre  de  Calaínos,  y la  venganza  de 


atentado.  r n 

Acrisolada  la  lengua  en  el  sextodécimo  siglo,  pu  lero 

los  poetas  las  informes  y toscas  producciones  de  los  ante- 
riores siglos,  y con  nombre  de  romanceros  se  P'^bhcaron 
varias  colecciones  de  romances  que  sólo  los  asuntos  a i 
tomado  de  los  antiguos.  No  se  cifieron  empero  a celeb 
aventuras  de  andantes  paladines;  unos  disfrazaron  '«J 

y nombre  de  moras  á sus  damas,  y convirtiéndose  eUos  en 
Lgríes  ó abencerrajes,  pintaron  sus  amores  y 
la  blandura  de  sus  amadas,  ó lloraron  sus  d«p-=“¿  » 6n 
explicaron  sin  rebozo  sus  ¿e  gitano  expli- 

de  la  pastoril  zampona  romances  jocosos, 

cándose  en  su  picaresca  g elevación  de  la 

y este  genero  los  encerr  ^as  como  el  roman- 

oda  hasta  las  burlas  aquellos  en  que  se  en- 
ce está  destinado  a ser  c acreedores 

cuentran  ,os  de  fijar  los  géneros, 

á este  nombre  ^^ando  compuso  Lope  son  de 

Los  que  con  romance  se  queda  más  bajo 

los  mejores  que  tenemos. 
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que  la  oda,  mas  nunca  desciende  al  estilo  familiar;  si  no 
son  sus  imágenes  tan  sublimes  como  en  aquélla,  si  no  se 
remonta  el  estro  del  romancero  hasta  expresar  las  ideas  de 
Júpiter  con  palabras  que  de  tan  alta  deidad  no  desdigan, 
siempre  sus  descripciones  son  rápidas  y animadas,  vivos 
los  colores,  poético  y figurado  el  estilo,  vigorosa  la  elocu- 
ción, fuertes  los  afectos,  nobles  las  comparaciones.  La  flui- 
dez de  la  versificación  es  uno  de  sus  más  indispensables  re- 
quisitos, ora  se  adopte  el  asonante,  ora  el  consonante  rigo- 
roso. El  poema  destinado  al  canto  ha  de  ser  un  dechado 
de  harmonía  poética,  ó es  tan  ridículo  como  las  arias  de 
las  óperas  bufas  italianas,  de  las  cópiicas  francesas,  ó los 
versos  de  nuestras  zarzuelas.  Lope  es  el  que  más  que  nin- 
guno de  nuestros  poetas  romanceros  estas  dotes  posee;  en 
segundo  lugar  viene  Góngora,  cuando  no  se  despeña  en  los 
desatinos  del  estilo  culto.  De  Góngora  es  un  romance  so- 
bre la  brevedad  de  la  vida,  lo  falible  de  la  esperanza,  la  fir- 
meza del  mal  y lo  instable  del  bien,  donde  se  hallan  estos 
hermosísimos  versos: 

El  bien  es  aquella  flor 
Que  la  ve  nacer  el  alba, 

Al  rayo  del  sol  caduca, 

Y la  sombra  no  la  halla; 

El  mal  la  robusta  encina 

Que  vive  con  la  montaña, 

Y de  siglo  en  siglo  el  tiempo 
Le  peina  sus  verdes  canas. 

La  vida  es  el  cier\^o  herido 
Que  las  flechas  le  dan  alas; 

La  esp>eranza  el  animal 
Que  en  los  pies  lleva  su  casa. 

D.  Nicolás  Fernández  Moratín  en  el  XVIII  siglo  cultivó 
con  aplauso  la  poesía  lírica,  puesto  que  ninguna  de  sus 
odas  sufra  el  cotejo  con  las  de  Herrera  ni  Rioja.  Con  más 
acierto  resucitó  los  romances  moriscos,  y en  algunos  de 
ellos  no  desmerece  de  los  mejores  de  los  dos  anteriores 
siglos. 
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Ni  en  sus  odas  filosóficas  ni  en  sus  odas  sagradas  ha 
llegado  Melendez  a la  sublimidad  que  constituye  el  poeta 
lírico,  ni  se  pueden  comparar  sus  sonetos  con  los  de  los 
Argensolas.  Muy  más  feliz  ha  sido  en  sus  romances  eróti- 
cos; el  de  Rosana  en  los  fuegos  respira  los  afectos  de  un 
pecho  abrasado  del  amor  más  fino.  Mas  donde  este  amable 
poeta  más  ha  descollado  ha  sido  en  sus  anacreónticas,  que 
en  breve  examinaremos. 

Sin  la  manía  de  atestar  sus  poesías  de  máximas  filosó- 
ficas al  redopelo  las  más  veces  traídas,  sin  el  neologismo 
de  sus  afrancesadas  locuciones,  hubiera  sido  acaso  Cienfue- 
gos  un  lírico  aventajado;  que  no  es  posible  negarle  calor' 
de  imaginación,  viveza  y brío  en  las  pinturas.  Mas  el  pru- 
rito de  filosofar,  la  deplorable  manía  de  sustituir  voces  sin 
harmonía,  períodos  sin  cadencia  á la  hermosa  rotundidad 
de  nuestro  estilo  poético,  una  serie  casi  didáctica  en  las 
ideas,  como  si  el  orden  poético  fuera  el  de  la  análisis  algé- 
brica, deslucen  dotes  tan  apreciables,  y son  nuevos  estímu- 
los para  rebatir  los  erróneos  sistemas  que  los  más  claros 
entendimientos  vician  y descarrían. 

Quintana  en  sus  odas  ha  evitado  los  escollos  en  que  se 
estrelló  el  ingenio  de  Cienfuegos,  sin  que  pueda  pretenderse 
inmune  de  todos  los  defectos  de  éste.  Uno  y otro  han  culti- 
vado poco  nuestro  idioma  poético,  tan  noble,  tan  copioso 
en  Garcilaso,  en  Herrera,  en  Rioja,  en  los  Argensolas,  y á 
veces  en  Lope,  en  Góngora  y Quevedo.  Lejos  de  mí  la  má- 
xima de  tapar  con  un  pomposo  follaje  la  vaciedad  de  ideas, 
de  recomendar,  ni  aun  de  disculpar  las  nugcE  canorca,  que 
forman  el  despreciable  caudal  de  tanto  mezquino  coplero. 
Mas  no  basta  la  elevación  y grandeza  de  los  pensamientos, 
si  no  corresponde  con  ellas  la  elegancia  de  la  elocución,  la 
gala  de  la  versificación,  la  fluidez  y naturalidad  del  estilo, 
la  facilidad  y riqueza  del  consonante.  En  esta  parte  nunca 
podrá  sincerarse  Quintana  del  poco  uso  que  del  consonante 
ha  hecho;  los  poetas  modernos  no  se  han  de  olvidar  e que 
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en  nuestra  versificación,  en  que  se  cuentan  y no  se  miden 
las  sílabas,  el  consonante  es  casi  la  única  traba  material 
que  á los  poetas  queda,  y si  de  ella  se  sueltan,  privados  sus 
poemas  del  mérito  que  en  vencer  las  dificultades  se  cifra, 
en  nada  se  diferenciarán  de  la  prosa,  y vendremos  poco  á 
poco  al  adefesio  de  Lamotte,  que  aconsejaba  que  se  escri- 
bieran en  prosa  las  tragedias  y las  odas. 

No  sé  si  el  fenómeno  de  que  voy  á hablar  es  debido  á 
causas  físicas  ó morales;  lo  cierto  es  que  los  poetas  líricos 
andaluces  se  han  dejado  siempre  muy  atrás  los  de  las  de- 
más provincias  de  España.  Sevillanos  fueron  Herrera  y Rio- 
ja,  y Sevillano  es  también  Lista,  que  en  sus  odas  se  en- 
cumbra hasta  igualarlos.  Góngora,  ingenio  portentoso  en 
medio  de  sus  innumerables  desaciertos,  nació  en  Córdoba, 
y el  Maestro  León  tuvo  su  cuna  en  Andalucía.  Si  la  poste- 
ridad señala  entre  estos  escritores  un  puesto  al  autor  de 
la  oda  Á Cristo  crucificado , también  dirá  que  el  reino  de  Se- 
villa fué  su  patria. 

La  anacreóntica  forma  un  ramo  aparte  en  la  poesía  lí- 
rica; imaginada  y perfeccionada  por  el  alumno  de  Baco  y 
las  Gracias,  los  Griegos  nombraron  las  composiciones  que 
las  del  cantor  de  Teyos  imitaban  anacreonteia,  y todos  los 
pueblos  que  han  tenido  la  dicha  de  instruirse  en  la  escuela 
de  la  literatura  griega  le  han  conservado  esta  denomina- 
ción. De  nuestros  poetas  del  séptimodécimo  siglo  el  que 
más  de  cuantos  en  este  género  se  ejercitaron  merece  citar- 
se es  D.  Esteban  de  Villegas,  que  en  sus  Delicias, 

Á los  veinte  limadas, 

Á los  catorce  escritas, 

se  propuso  por  dechado  las  composiciones  líricas  de  Ana- 
creonte.  Pero  además  de  que  nunca  Villegas  escribió  cosa 
que  con  las  obras  de  Rioja,  de  Herrera,  de  los  Argenso- 
las  competir  pueda,  en  sus  anacreónticas  se  hallan  todos  los 
defectos  que  de  la  corta  edad  del  escritor  son  de  esperar. 
Sin  duda  la  pintura  del  pajarillo  á quien  un  fiero  rústico 
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ha  robado  su  amado  nido,  está  llena  de  gracia  y afectuosa 
ternura,  son  las  locuciones  tan  naturales  como  poéticas,  y 
el  no  quiero  del  rústico,  con  que  se  concluye,  termina  la  pa- 
tética escena  con  una  pincelada  maestra;  mas  con  esta  pre- 
ciosa anacreóntica  se  encuentra  en  otras  un  arroyuelo  hecho 
ctnicL  de  hzelo,  ¿cz  cihejct,  verdugo  de  los  JloreSy  y otros  dis- 
parates de  la  misma  especie. 

Cadahalso  y D.  Nicolás  Moratín,  que  en  el  mismo  gé- 
nero se  ejercitaron,  no  podían  cometer  desaciertos  que  tan 
incompatibles  eran  con  su  acendrado  gusto;  mas  ninguno 
de  ios  dos  acertó  con  un  género  que  no  era  análogo  con 
su  talento.  De  suerte  que  cuando  se  presentó  Meléndez  en 
la  lid,  nadie  se  había  llevado  aún  la  palma  de  la  poesía  ana- 
creóntica en  España. 

Convencido  este  amable  poeta  de  que  la  servil  imita- 
ción de  tan  acabado  modelo  como  el  alumno  de  las  Gra- 
cias sólo  mal  formados  abortos  hubiera  producido,  se  atre- 
vió á seguir  otro  sendero.  Las  odas  de  Anacreonte  son  casi 
todas  ellas  poemas  cortos,  que  como  el  drama  y la  epope- 
ya abrazan  toda  entera  una  acción,  con  su  prótasis,  su  enla- 
ce y desenlace,  al  cual  llega  por  sus  pasos  contados,  y este 
artificio  es  la  fuente  del  embeleso  con  que  se  leen.  Picado 
Cupido  por  la  abeja,  se  queja  á su  madre,  y ésta  le  respon- 
de con  una  severa  reconvención:  ¿quién  no  vé  aquí  todos 
los  requisitos  de  la  fábula  dramática?  ¿quién  no  los  observa 
en  la  visita  de  Marte  al  obrador  donde  forja  Amor  sus  sae- 
tas; en  el  hospedaje  que  da  Anacreonte  al  hijo  de  Citerea, 
que  paga  éste  pasándole  el  pecho  con  una  de  sus  flechas? 

Otro  es  el  espíritu  de  las  anacreónticas  de  Meléndez, 
que  no  tanto  se  propone  contar  acciones  y sucesos  como 
pintar  y colorir  imágenes,  no  tanto  narraciones  como  des- 
cripciones. Bajo  este  aspecto  es  sin  duda  el  poeta  español 
uiuy  inferior  al  de  Samos:  mas  ¿qué  autor  moderno  puede 
surrir  tan  desigual  cotejo?  En  las  obras  poéticas  las  descrip- 
ciones y hasta  los  afectos  deben  ir  siempre  subordinados  á 
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la  acción;  que  es  impertinente  la  más  brillante  pintura,  el 
más  patético  y sublime  trozo,  si  con  naturalidad  de  la  ac- 
ción no  nace.  Un  poema  sobre  las  estaciones  ó sobre  los 
mieses  hubiera  sido  tenido  por  los  antiguos  por  un  solemne 
disparate;  si  pinta  Virgilio  los  estragos  de  una  tempestad, 
es  porque  trata  de  las  producciones  de  la  tierra  que  arrasa, 
en  una  obra  consagrada  á dar  preceptos  de  labranza;  em- 
pero ningún  poeta  antiguo  pinta  sólo  por  pintar.  Las  ana- 
creónticas de  Meléndez  no  son  á la  verdad  meramente  des- 
criptivas, pero  el  género  que  en  ellas  domina  es  el  descrip- 
tivo. Con  ánimo  sei-eno  y contento  con  su  suerte,  rodeado 
el  poeta  de  dichosos  zagales  y zagalas  alegres,  se  abandona, 
cabe  su  amada,  á las  suaves  impresiones  que  excitan  en 
su  pecho  las  escenas  de  una  naturaleza  amena,  y canta  sus 
muelles  y deliciosas  sensaciones.  No  es  aquí  el  hórrido  cli- 
ma, los  empinados  y tremendos  montes  de  la  Caledonia, 
no  la  temida  majestad  de  los  iviernos  de  Septentrión,  no 
los  ardientes  bochornos  de  los  arenosos  llanos  de  la  Lybia; 
mas  sí  los  suaves  calores  de  la  Iberia,  sus  templados  ivier- 
nos, sus  floridas  primaveras,  los  ricos  oteros  que  el  Ter- 
mes coronan,  los  valles  por  el  manso  y sosegado  Zurguen 
regados; 

Ve7'  ubi  longum,  tepidasque  pr<zbet 

lupitter  brwnas. 

Las  anacreónticas  de  Meléndez  nos  arrebatan  a estos 
campos  amados  de  los  Dioses,  que  tan  muellemente  ha  sa- 
bido describir.  Si  no  excitan  ni  tiernos  afectos,  ni  violentas 
agitaciones,  si  no  hacen  brotar  en  el  alma  grandes  y pro 
fundas  ideas,  cede  el  lector  á una  dulce  molicie  más  irre- 
sistible cuanto  más  halagüeña,  parecida  á los  deleites  e a 
isla  de  Chypre  que  describe  Fenelón,  que  por  eso  mismo 
que  no  movían  á violentas  pasiones,  más  invencible  era  su 

eficacia  en  los  pechos  de  los  mortales. 

La  elegía  es  también  un  ramo  de  la  poesía  lírica,  mas 
el  petrarquismo  endémico  de  nuestros  poetas  de  los  dos  si 


Discurso  sobre  la  Literatura  Española 


395 


glos  clásicos  las  ha  privado  de  todo  afecto  verdaderamente 
patético,  ni  los  de  nuestros  últimos  tiempos,  puesto  que 
inmunes  de  este  vicio,  han  compuesto  elegías  dignas  de 
ser  citadas. 

Con  algún  más  fruto  cultivaron  nuestros  poetas  el  gé- 
nero satírico,  puesto  que  aun  en  esta  parte  se  han  quedado 
muy  atrás  de  los  antiguos,  y que  entre  los  modernos  les 
han  sacado  los  Franceses  grandes  ventajas.  Las  sátiras  de 
los  dos  Argensolas  más  son  censuras  morales  y filosóficas 
reflexiones  acerca  de  los  vicios,  que  invectivas  que  atemo- 
ricen al  vicioso,  como  las  de  Juvenal,  ó donaires  tan  pican- 
tes como  chistosos  que  le  ridiculicen,  aumentando  la  aver- 
sión que  se  merece,  como  las  de  Horacio.  La  epístola  satí- 
rica de  Rioja  combate  con  fuerza  la  loca  solicitud  de  los  que 
pasan  la  vida  pretendiendo  cargos,  y humillándose  ante  los 
palaciegos;  pero  más  bien  es  un  elogio  de  la  vida  exenta 
de  ambición  y codicia  que  la  expresión  de  un  enérgico  en- 
cono contra  los  ambiciosos.  Los  únicos  contra  quien  se  irri- 
ta el  virtuoso  y filósofo  poeta  son  los  frailes  hipócritas,  que, 
encenagados  en  los  vicios  más  torpes,  predican  la  virtud 
en  las  plazas  y sitios  públicos. 

No  quiera  Dios  que  imite  á los  varones 
Que  gritan  en  las  plazas  macilentos, 

De  la  virtud  infames  histriones; 

Esos  inmundos  trágicos  y atentos 
Al  aplauso  vulgar,  cuyas  entrañas 
Son  infectos  y oscuros  monumentos. 

¡Qué  plácida  resuena  en  las  montañas 
El  aura,  respirando  blandamente! 

¡Qué  gárrula  y sonante  por  las  cañas! 

La  sátira  del  Matrimonio  de  Quevedo  está,  como  todas 
las  producciones  de  este  agigantado  ingenio,  llena  de  nu- 
men, mas  también  es  una  de  aquellas  en  que  más  se  de- 
sentendió de  toda  regla,  mas  se  abandonó  á enormes  des- 
arreglos. En  la  pintura  que  de  los  desórdenes  de  Mesalina 
hace,  acaso  no  anduvo  lejos  de  la  valentía  de  Juvenal,  mas 
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otros  trozos  de  esta  sátira  son  imágenes  tan  obscenas,  con 
tan  indecentes  términos  figuradas,  que  con  el  cinismo  de 
Diógenes  pueden  apostarse.  La  que  dirigió  al  Conde-Duque 
no  adolece  de  ninguno  de  estos  vicios,  mas  le  falta  viveza 
y energía. 

El  pseudónimo  Jorge  Pitillas  á principios  del  décimooc- 
tavo  siglo  se  burló  con  donaire  y arte  de  los  malos  auto- 
res de  su  tiempo,  y acaso  es  su  sátira  la  mejor  de  las  que 
en  España  se  han  hecho,  ó si  alguna  con  ellas  se  iguala, 
es  la  que  de  Forner  premió  la  Academia  Española.  Este 
último  autor,  que  como  Huerta  compuso  primero  poesías 
escritas  con  tino,  y como  aquél  se  entregó  luego  á los  más 
extravagantes  dislates,  acreditó  en  esta  composición  vena 
satírica,  ingenio  y pulso,  no  menos  que  desbarro  en  sus 
Discursos  filosóficos. 

Dos  clases  hay  de  poemas  filosóficos;  los  primeros  que 
con  más  propiedad  se  llaman  didascálicos,  y son  aquellos 
en  que  se  dan  preceptos  de  un  arte  ó ciencia,  como  las 
Geórgicas  de  Virgilio,  el  de  la  Naturaleza  de  Lucrecio,  y el 
de  la  Agricultura  de  Arato.  De  esta  especie  es  el  de  Pablo 
de  Céspedes  sobre  la  Pintura,  del  cual  por  desgracia  sola- 
mente pocos  fragmentos  nos  han  quedado,  y el  de  la  Mú- 
sica de  Iriarte.  Lo  poco  que  del  primero  poseemos  será 
materia  de  eterno  desconsuelo  por  lo  que  de  él  hemos  per- 
dido; el  episodio  en  que  con  el  motivo  de  la  tinta  introduce 
el  elogio  de  los  escritores  que  han  ilustrado  el  linaje  huma- 
no, de  los  grandes  poetas,  y especialmente  de  Virgilio, 
nada  tiene  que  envidiar  al  más  perfecto  de  cuantos  en  las 
Geórgicas  de  éste  leemos. 

No  menos  exacto,  no  menos  arreglado  Iriarte  en  su  poe- 
ma de  la  Música  que  en  los  demás  escritos,  tampoco  se  en- 
cumbra más  alto.  Una  elegante  medianía,  una  castigada 
uniformidad,  una  facilidad  sin  fluidez  son  casi  siempre  los 
atributos  de  este  apreciable  autor. 

Los  otros  poemas  filosóficos  son  aquellos  en  que  como 
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en  los  discursos  sobre  el  hombre  de  Pope,  y Voltaire,  ó 
los  del  orden  de  los  seres  de  Meiéndez  y los  sermones  mo- 
rales de  Quevedo,  se  propone  el  poeta  inculcar  algunas  ver- 
dades prácticas,  ó especulativas,  ornándolas  con  todos  los 
arreos  de  la  poesía.  Las  locuciones  de  Quevedo  son  siem- 
pre poéticas,  valientes  y felices,  empero  muy  ceñido  el  coto 
de  sus  ideas,  casi  siempre  sabidas  éstas,  y tan  original  au- 
tor apenas  tiene  una  suya  propia  en  sus  poemas  filosóficos. 

Meiéndez  trata  sujetos  más  altos  y variados;  ora  repre- 
senta ensañados  los  volcanes  vomitando  caudalosos  ríos  de 
abrasadoras  llamas  que  con  temeroso  estrépito  se  llevan  en 
pavesas  las  densas  selvas,  las  ricas  mieses,  las  vastas  y po- 
pulosas ciudades,  y amenazan  el  trastorno  del  orbe  terres- 
tre; ora  la  harmonía  de  los  planetas  que  en  sus  concertados 
movimientos  en  torno  de  un  centro  común  de  gravedad  á 
las  invariables  leyes  de  la  atracción  se  sujetan.  Este  poeta 
no  era  geómetra,  ni  por  consecuencia  buen  físico;  mas  (digá- 
moslo con  la  venia  de  los  matemáticos  que  componen  ver- 
sos) la  profunda  inteligencia  de  las  ciencias  físico-matemá- 
ticas poco  vale  para  los  poemas  en  que  se  describen  los 
fenómenos  de  la  naturaleza.  Esta  aserción  parecerá  acaso 
una  paradoja,  y si  por  tal  la  tuviera,  eso  menos  me  empe- 
ñaría en  sustentarla,  que  habiendo,  como  el  enano  de  Sa- 
turno de  Micromegas,  hecho  muchos  cálculos  largos  y mu- 
chos versos  cortos,  mi  interés  me  induciría  á llevar  la  opi- 
nión contraria;  mas  fundo  mi  dictamen  en  razones  que  me 
parecen  inconcusas,  y que  voy  á deducir. 

No  son  los  argumentos  y los  cálculos  el  alma  de  la  poe- 
sía, mas  sí  las  descripciones  y las  imágenes;  ni  es  su  blanco 
la  verdad  matemática  ó física  por  donde  se  descubren  y 
apuran  los  escondidos  muelles  de  la  naturaleza,  sinó  la 
verdad  ideal  que  todos  los  fenómenos  los  eslabona  con  una 
idea  primordial,  arbitraria  unas  veces,  y otras  manifiesta- 
mente falsa.  Así,  por  ejemplo,  la  tierra  girando  en  torno  de 
su  eje  produce  la  sucesión  de  los  días  y las  noches,  y empieza 
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el  crepúsculo  así  que  el  punto  iluminado  de  la  esfera  terres- 
tre se  encuentra  diez  y ocho  grados  sexagesimales  debajo 
del  horizonte,  pendiendo  su  duración  de  la  mayor  ó menor 
oblicuidad  del  globo,  etc...  ¡Qué  floridas  ideas  para  hermo- 
sear los  cantos  de  un  alumno  de  las  musas!  Poeta,  deja  á 
los  geómetras  y á los  astrónomos  tan  abstrusas  verdades; 
píntame  la  Aurora  colorando  con  su  luz  suave  el  universo, 
vertiendo  llantos  por  la  muerte  de  su  caro  hijo;  muéstrame 
las  flores  que  con  ansia  en  tan  preciosas  lágrimas  se  em- 
papan; enséñamela  descogido  el  rubio  cabello,  y abriendo 
con  sus  róseas  manos  las  puertas  del  palacio  del  Sol;  pre- 
séntame á Febo  que  refulgente  en  su  lucido  carro  se  asien- 
ta, parecido  al  esposo  que  de  su  lecho  mipcial  sale,  y cual 
un  gigante  terrible  corre  acelerado  á la  meta;  que  de  las 
ondas  orientales  vaya  á sumirse  en  las  olas  de  occidente, 
y á descansar  en  brazos  de  Anfitrite  de  su  inmensa  carrera. 

¿Por  qué  es  tan  propicia  á la  poesía  la  mitología  griega? 
¿Acaso  porque,  como  sin  fundamento  ninguno  lo  han  so- 
ñado algunos  autores,  bajo  misteriosas  figuras  escondía  la 
explicación  de  los  fenómenos  naturales?  ¿En  qué  pruebas  se 
funda  esta  aserción;  ni  qué  física  podían  saber  los  que  en 
tiempos  anteriores  á Hesiodo  y Homero  vivieron?  ¿Cómo 
podían  concertarse  con  la  verdad  sus  ideas?  Empero  las 
fábulas  religiosas  de  los  Griegos  poblaban  de  seres  siempre 
activos  y muchas  veces  agitados  de  pasiones  el  universo; 
seres  que,  si  por  lo  común  se  escondían  de  la  vista  de  los 
humanos,  se  les  aparecían  cuando  querían;  que,  dotados  de 
poder  superior  al  nuestro,  tenían  nuestras  virtudes  y nues- 
tros vicios,  y con  más  fuerzas  cometían  mayores  desacier- 
tos. Por  eso  sus  aventuras  nos  mueven  por  la  parte  humana 
que  en  ellas  había,  y nos  pasman  y asustan  por  la  divina. 

Acaso  en  prueba  de  que  es  indispensable  el  conoci- 
miento de  la  verdadera  física  para  tratar  en  hermosos  ver- 
sos de  materias  científicas,  me  dirán  que  Lucrecio,  tan  per- 
fecto cuando  en  el  exordio  de  su  poema  invoca  á la  madre 
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de  los  Amores;  tan  sublime  cuando  las  vanas  fantasías  de 
la  superstición  ó los  pánicos  terrores  de  la  muerte  fulmina; 
tan  terrible  cuando  pinta  los  estragos  de  la  peste  que  asoló 
la  Ática,  es  tan  uniforme  como  prosáico  cuando  conforme  á 
la  ridicula  física  de  Epicuro  explica  los  fenómenos  de  óp- 
tica y astronomía.  Mas  si  ios  versos  en  que  desenvuelve 
Lucrecio  las  ideas  físicas  de  los  epicúreos  son  tan  poco  poé- 
ticos, no  consiste  en  que  sean  éstos  disparatados,  sinó  en 
que  estas  materias  pertenecen  exclusivamente  al  dominio 
de  la  geometría,  y nada  tiene  que  ver  con  ellas  la  imagina- 
ción. Tan  absurda  cosa  es  probarse  á versificar  los  descu- 
brimientos de  Newton  sobre  el  sistema  planetario,  como  los 
que  hizo  sobre  el  cálculo  de  fluxiones.  Diránme  que  estre- 
cho el  campo  de  la  poesía,  como  si  no  fuera  muy  más  lato  el 
de  la  ficción  que  el  de  la  realidad;  como  si  los  hombres,  que 
son  de  escarcha  para  la  verdad  y de  fuego  para  las  me7iti- 
ras,  carecieran  nunca  de  objetos  que  los  animasen  y que 
los  inflamasen.  ¡Ah,  pluguiera  al  cielo  que  sólo  con  el  mé- 
todo y rigor  geométrico  habláramos  de  las  verdades  físicas 
y morales,  que  así  atriburíamos  al  dominio  de  la  poesía 
todo  cuanto  enardece  la  imaginación,  y nos  convencería- 
mos acaso  de  que  las  ideas  que  más  nos  acaloran  no  son 
más  ciertas  que  las  ficciones  mitológicas  de  los  antiguos 
poetas  griegos! 

Volvamos  á Meléndez  y á sus  poesías  filosóficas.  Aun- 
que muy  superiores  sus  descripciones  de  los  grandes  fenó- 
menos de  la  naturaleza  á las  de  los  poetas  españoles  de  los 
pasados  siglos,  los  cuales,  á decir  verdad,  nunca  cultivaron 
este  género,  no  son  nunca  comparables  con  las  de  Thom- 
son y Saint-Lambert,  ni  sus  reflexiones  con  las  de  Pope  y 
Voltaire.  Con  dificultad  se  podía  encumbrar  á la  alteza  que 
se  requiere  para  delinear  las  vastas,  ó tremendas,  ó subli- 
mes escenas  que  el  espectáculo  de  la  naturaleza  presenta, 
el  amable  autor  del  sueño  de  la  pastora  del  Zurguen;  y 
más  de  cuatro  veces  hubo  de  decirle  Apolo: 
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Pastor em,  Tytire,  pingues 
Pascere  oportet  oves,  diductum  dicere  carmen. 

Con  esto  se  añade  que  ya  entonces  había  empezado  á 
viciar  su  estilo  con  las  locuciones  afrancesadas  que  el  pri- 
mero introdujo  en  nuestra  poesía,  desterrando  el  poético, 
osado  y harmonioso  idioma  de  Herrera,  de  Rioja  y los  Ar- 
gensolas;  defecto  capital,  que  en  sus  imitadores  ha  llegado 
al  último  ápice,  y que  si  por  la  oposición  de  los  hombres 
de  gusto  fino  no  hubiera  sido,  hubiera  dado  al  traste  con  la 
hermosa  lengua  castellana. 

Entre  los  poemas  filosóficos  pueden  colocarse  las  epís- 
tolas, en  que  casi  todos  nuestros  poetas  se  han  ejercitado. 
Los  que  más  han  sobresalido  son  indisputablemente  los  dos 
Argensolas,  puesto  que  se  han  quedado  muy  atrás  de  Ho- 
racio, y que  ni  aun  con  Boileau  son  comparables.  La  epís- 
tola dirigida  al  célebre  geómetra  Lanz  por  un  poeta  mo- 
derno es  de  una  nueva  especie  en  este  género;  mas  no  es- 
tando aún  impresa,  no  sabemos  cómo  pensará  acerca  de 
ella  el  público. 

El  autor  de  esta  epístola,  Meléndez  y Quintana,  puesto 
que  el  primero  haya  seguido  en  sus  poesías  principios  muy 
distintos  de  los  dos  últimos,  coinciden  en  que  el  blanco 
principal  de  sus  versos  ha  sido  desterrar  las  preocupacio- 
nes funestas,  propagar  las  verdades  útiles,  y contribuir  al 
triunfo  de  la  razón  y la  libertad  civil  y religiosa.  Despo- 
jadas las  composiciones  poéticas  de  Quintana,  como  las  de 
M...  (i),  de  cuantos  arreos  á la  elocución  y á la  versificación 
deben,  nunca  desmerecerán  la  atención  del  filósofo,  y en 
cualquier  idioma  que  se  viertan  conservarán  las  altas  y ge- 
nerosas ideas  que  á los  hombres  acostumbrados  á profun- 
das meditaciones  embelesan...  De  estos  dos  autores,  el  uno 
está  prófugo  de  su  patria,  el  otro  gime  aherrojado  en  un 
calabozo.  Un  día  la  posteridad  alzará  un  monumento  á la 


(i)  El  propio  Marchena. 
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memoria  de  uno  y otro,  y condenará  á ignominia  perdura- 
ble la  de  sus  perversos  cuanto  estúpidos  opresores. 

Hasta  Iriarte  y Samaniego  ninguno  de  los  poetas  es- 
pañoles se  había  ejercitado  en  la  fábula,  puesto  que  las  que 
el  primero  intituló  literarias  más  son  preceptos  de  sana  li- 
teratura, ó críticas  de  escritores  so  color  de  fábulas,  que 
poemas  semejantes  á los  que  con  este  título  Pedro,  Lafon- 
taine  y Gay  escribieron.  Todavía  es  cierto  que  en  ninguna 
de  las  demás  obras  de  este  poeta  hay  tanta  poesía  como 
en  ésta.  La  excelente  crítica  de  Iriarte,  su  fino  gusto,  una 
amenidad  de  estilo  que  en  él  se  maridaba  con  cierta  mor- 
dacidad exenta  de  malevolencia,  un  conocimiento  profundo 
de  las  letras  humanas  y del  idioma  castellano,  han  dado  á 
sus  fábulas  aquella  originalidad  que  coloca  á un  escritor 
entre  los  clásicos,  y que  en  todas  las  otras  poesías  suyas  en 
balde  se  busca. 

Samaniego  se  arrimó  mucho  más  al  género  de  Pedro  y 
Lafontaine,  y,  si  no  igualó  al  último,  se  dejó  muy  atrás  al 
primero.  Sin  manejar  con  la  maestría  del  poeta  francés  to- 
dos los  estilos,  sin  que  haya  en  sus  fábulas  aquella  inefable 
gracia,  aquel  natural  donaire,  aquel  colorido  y aquella  ver- 
dad que  dieron  motivo  á comparar  á Lafontaine  con  un  fá- 
bula que  daba  fábulas  como  un  avellano  produce  avellanas, 
no  reina  en  sus  composiciones  la  uniformidad  que  en  las  del 
liberto  de  Augusto,  que  con  su  continua  elegancia  y su  cas- 
tiza elocución  no  deja  de  aburrir  al  lector.  Pedro  es  poco 
dramático;  sus  interlocutores  todos  hablan  de  un  mismo  mo- 
do: Samaniego  varía  los  estilos  según  difieren  los  caracteres 
de  cada  uno,  siguiendo  las  huellas  dé  Lafontaine,  puesto 
•lue  a pasos  muy  más  cortos.  De  éste  se  puede  decir  lo  que 
de  los  dioses  de  Homero,  que  cuanto  los  ojos  humanos 
alcanzan  en  un  espacioso  y despejado  horizonte,  tanto  se 
dejan  atrás  de  un  solo  paso  los  inmortales;  mas  si  no  pue- 
de competir  Samaniego  con  el  gran  maestro,  ninguno  de 
cuantos  se  han  probado  en  este  género  en  España  sufre 

Tomo  Ií 
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cotejo  con  él.  Ni  dudaría  yo  en  darle  la  palma,  si  otros 
émulos  que  el  inglés  Gay  ó el  alemán  Gellert  no  tuviese. 

Réstannos  las  poesías  sueltas,  entre  las  cuales  pondre- 
mos las  jocosas.  Ya  hemos  dicho  que  los  más  de  nuestros 
autores  pecaban  en  truhanes  cuando  querían  ser  chistosos, 
deduciendo  de  nuestra  situación  política  algunas  de  las  cau- 
sas de  este  efecto.  La  principal  razón  de  él  es  la  forma  de 
nuestro  gobierno;  el  despotismo,  que  es  su  esencia,  no  ad- 
mite aquellas  chanzas  finas,  aquellos  donaires  que  excitan 
una  ligera  y blanda  sonrisa.  Penden  éstos  las  más  veces  de 
alusiones  que  por  entre  un  semitransparente  velo  se  colum- 
bran, y que  eso  más  contento  dejan  al  lector  que,  adivi- 
nando el  enigma  que  encierran,  acredita  su  propia  sagaci- 
dad. Ningún  pueblo  presenta  dechados  tan  perfectos  de 
esta  especie  de  chistes  como  los  que  viven  regidos  por  una 
monarquía  contrapesada  con  ciertas  leyes  y usos  que  no 
puede  violar  el  monarca  á su  antojo,  y en  que  cuerpos  inde- 
pendientes le  oponen  insuperables  estorbos  cuando  preten- 
de salvar  ciertas  vallas.  En  España  ningún  cuerpo  hay  que 
pueda  tener  á raya  al  déspota,  como  el  clero  no  sea;  y 
éste,  en  vez  de  contribuir  jamás  á mantener  los  fueros  de 
la  nación,  se  pone  siempre  de  parte  del  soberano,  á menos 
que  pretenda  éste  cercenar  sus  riquezas  ó disminuir  su  in- 
flujo. Quien  hubiera  querido  decir  pullas  con  solapa  de 
las  más  remotas  alusiones  acerca  de  la  superstición,  pen- 
sando tirar  la  piedra  y esconder  la  mano,  infaliblemente 
hubiera  pagado  tamaño  atrevimiento  en  las  hogueras  de  la 
Inquisición.  Al  ejemplo  de  este  sangriento  tribunal  se  ha 
conformado  de  tres  siglos  acá  el  Gobierno,  y las  burlas  más 
inocentes  han  bastado  á veces  para  causar  la  ruina  de  fami- 
lias enteras.  Los  pueblos  libres  se  explican  con  sumo  vigor 
acerca  de  los  que  reputan  por  enemigos  suyos;  sus  burlas 
son  acerbas  befas  y escarnios  infamantes;  ese  es  el  humour 
de  los  Ingleses,  y las  chanzas  que  de  Catón,  de  Labieno  y 
otros  Romanos  de  aquel  tiempo  nos  han  quedado.  Las  na- 
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ciones  esclavas  ni  á quejarse  son  osadas,  y el  susto  que  la 
idea  de  sus  opresores  en  ellas  infunde  no  les  deja  libertad 
para  ridiculizarlos,  ni  aun  envolviéndose  en  densas  tinie- 
blas, porque  siempre  temen  que  la  perspicacia  de  la  ti- 
ranía atine  en  ellas  con  sus  víctimas.  En  las  monarquías 
donde  no  se  ha  soltado  de  todos  sus  frenos  el  soberano; 
donde  suele  á veces  la  opinión  corregir  la  arbitrariedad; 
donde,  si  es  frecuente  la  violación  de  los  derechos  individua- 
les, y comunes  los  agravios,  no  se  vedan  totalmente  las  re- 
clamaciones y las  quejas;  donde  descargan  muchas  veces 
el  azote  en  el  inocente,  mas  no  le  ponen  una  mordaza  para 
estorbar  sus  gritos;  en  semejantes  gobiernos,  que  llaman 
monarquías  moderadas,  fundándose  sin  duda  en  las  propie- 
dades que  nombra  Tácito  regias,  florece  este  chiste  donoso. 
Empero  la  España  desde  el  reinado  de  los  Reyes  Católicos, 
y más  especialmente  desde  Carlos  V,  ha  sido  una  monar- 
quía tan  absoluta  como  la  de  los  sucesores  de  los  Califas, 
ni  por  sus  prendas  personales  han  sacado  muchas  ventajas 
nuestros  monarcas  á los  Mustafaes  y Selines.  Tan  apoca- 
dos ha  tenido  el  miedo  los  ánimos,  que  el  portentoso  in- 
genio de  Quevedo,  poniéndose  de  intento  á escribir  donai- 
res, ha  figurado  las  bodas  de  la  berza  con  el  repollo: 


Don  Repollo  y doña  Berza, 
De  una  sangre  y de  una  casta, 
Sinó  caballeros  rancios. 
Verdes  fidalgos  de  España. 


A tamañas  insulseces  ha  tenido  que  abajarse  el  numen  de 
nuestros  más  ingeniosos  escritores  cuando  se  han  esforzado 
á decir  chanzas. 

Pasemos  á aquellos  escritos  en  prosa  de  que  aún  no  he- 
mos hablado.  Los  diálogos  filosóficos,  ora  alegóricos  en  que 
introducen  fantásticos  personajes,  como  en  el  Criticón 
. ^ ^racián,  en  la  Visita  de  los  chistes  de  Quevedo;  ora  su- 
Rtos  reales  como  en  Los  nombres  de  Cristo  del  Maestro 
n,  son  los  que  primero  examinaremos. 
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De  los  diálogos  unos  son  jocosos,  como  los  más  de  los 
de  Quevedo;  éstos  adolecen  de  los  vicios  que  hemos  seña- 
lado como  inherentes  á las  obras  chistosas  de  nuestros  au- 
tores. Á los  diálogos  de  esta  especie  en  tanto  les  asiste  un 
mérito  real,  en  cuanto  llevan  por  blanco  desterrar  acredi- 
tados errores,  ó hacer  palpables  verdades  útiles  que  mira 
el  vulgo  como  mentiras.  El  más  perfecto  modelo  de  estas 
composiciones  son  los  diálogos  de  Luciano;  en  ningún  es- 
crito aparece  la  superstición  más  risible,  más  extravagante 
la  mentira;  su  Menipo  se  encumbra  tan  alto,  y abaja  en  tal 
manera  á Júpiter,  que  no  es  posible  que  un  lector  racional 
no  saque  de  esta  lectura  el  desprecio  más  desdeñoso  á los 
sueños  de  la  superstición.  Sien  lil  sueño  de  las  calaveras, 
ó en  La  visita  de  los  chistes  se  hubiera  probado  Quevedo 
á escarnecer  los  errores  y patrañas  del  papismo,  no  hubiera 
habido  bastante  leña  en  los  montes  de  Sierra-Morena  para 
reducirle  en  pavesas.  Los  dogmas  de  las  religiones  falsas 
son  de  todas  las  paparruchas  las  más  ridiculas,  y una  vena 
festiva  encuentra  en  ellas  una  mina  inagotable  de  risa  cuan- 
do á ridiculizarlas  se  pone.  El  papismo,  si  es  por  una  parte 
la  más  funesta  de  todas  cuantas  doctrinas  ha  abrazado  el  li- 
naje humano,  por  otra  es  la  más  desatinada,  la  más  incon- 
sistente, y la  que  más  á risa  mueve.  Precisados  nuestios 
autores  á respetar  doctrinas  tan  despreciables,  á venerar  lo 
que  hubieran  debido  escarnecer,  á tributar  adoración  a co- 
sas que  son  blanco  de  perpetua  mofa  para  cuantos  entendi- 
mientos no  están  ilusos,  el  más  copioso  manantial  de  chan- 
zas finas  cuanto  chistosas  estaba  para  ellos  vedado,  y mal 
se  podían  probar  á imitar,  no  ya  á Luciano,  mas  ni  á Eras- 
mo  siquiera.  ¿Á  quién  ve  Quevedo  en  su  visita  á los  infier- 
nos? no  á los  tiranos  que  han  esclavizado  los  pueblos,  no 
á ios  clérigos  que  con  sus  imposturas  los  han  enganado, 
no  á los  frailes  que  á la  filosofía  del  primitivo  Cristianismo 
han  sustituido  los  antisociales  dogmas  de  la  cuna  romana, 
y sus  propias  socaliñas,  mas  sí  á poetas  que  han  aburado 
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del  consonante,  y que,  habiendo  puesto  en  un  soneto  escu- 
dos, habían  hecho  que  siete  maridos  con  mujeres  honradas 
fueran  cornudos.  Tan  mezquinos  sujetos  poco  pueden  inte- 
resar á los  lectores. 

Lástima  es  que  la  materia  de  Los  nombres  de  Cristo  sea 
en  sí  de  tan  poca  importancia;  que  es  innegable  que  cuanto 
puede  el  ingenio  dar  realce  á las  cosas  que  nada  valen, 
tanto  ha  dado  á su  asunto  el  Maestro  León.  Mas  si  ei  pla- 
tonismo convertido  en  religión  dogmática  es  una  inexhaus- 
ta vena  de  sublimidad  para  el  poeta,  para  el  dialéctico  lo 
es  de  contradicciones  y sofismas,  por  la  perpetua  discordan- 
cia entre  la  inmensa  elevación  y magnitud  del  edificio  y lo 
ruinoso  y aéreo  de  sus  cimientos.  Es  el  platonismo  una 
magnífica  fantasmagoría;  la  imaginación  cierra  primero  to- 
dos los  portillos  á la  luz  de  la  razón,  y figura  luego  las  más 
grandiosas,  las  más  tremendas,  ó las  más  deliciosas  esce- 
nas: mas  si  un  rayo  de  luz  disipa  la  oscuridad,  al  punto  se 
deshace  el  encanto.  El  Maestro  León,  precisado  por  la  na- 
turaleza de  su  obra  en  muchas  partes  á ventilar  los  funda- 
mentos en  que  estriba  esta  doctrina,  descubre  su  ninguna 
solidez.  Verdad  es  que  no  es  posible  pintar  con  más  vigor 
y elevación  los  más  altos  misterios  del  Cristianismo,  y es 
tal  la  fuerza  de  convencimiento  del  autor  y su  estático  rap- 
to, que  sus  argumentos  nunca  concluyentes  siempre  son 
persuasivos,  y,  si  no  satisfacen  el  entendimiento,  arrastran 
la  voluntad. 

En  la  forma  de  sus  diálogos  siguió  este  gran  escritor  á 
Cicerón;  quiero  decir  que  sus  interlocutores  no  se  pregun- 
tan y responden,  antes  disertan  sucesivamente  y asientan 
sus  doctrinas.  Este  modo  de  tratar  las  materias  filosóficas 
deja  más  campo  á la  elocuencia,  y en  el  género  serio  me 
parece  en  todo  preferible  al  método  socrático,  el  cual  mas 
veces  es  fuente  de  paralogismos  que  medio  adecuado  para 
indagar  la  verdad. 

Las  disertaciones  filosóficas  son  por  consiguiente  las  que 
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más  analogía  con  esta  especie  de  diálogos  tienen.  Las  que 
consagró  Feyjóo  á rebatir  vulgares  preocupaciones,  son 
muchas  veces  notables  por  una  dialéctica  concluyente,  por 
lo  bien  hilado  de  los  argumentos,  y la  lucida  colocación  de 
las  pruebas,  que  unas  á otras  se  ilustran.  Puesto  que  los 
errores  que  rebate  son  por  lo  común  tan  extravagantes  que 
con  el  mero  gusto  de  una  mediana  razón  sobra  para  des- 
prenderse de  ellos;  que  no  pocas  veces  sustituye  mentiras 
á mentiras;  que  nunca  asienta  aquellas  verdades  fecundas 
en  corolarios  que  las  tinieblas  del  ánimo  disipan;  finalmente 
que  tributa  acatamiento  á cuanto  embuste  la  Inquisición  y 
el  despotismo  abroquelan  con  su  férreo  impenetrable  escu- 
do, todavía  fué  no  poco  provechoso  el  Teati'o  crítico  de  este 
autor,  no  tanto  por  las  patrañas  que  desterró,  como  porque 
dió  documento  y ejemplo  de  examen  de  proposiciones  in- 
culcadas en  los  ánimos  por  la  autoridad,  sin  estar  arraiga- 
das en  el  convencimiento.  La  perpetua  seriedad  de  estilo 
de  Feyjóo,  siempre  puro,  siempre  correcto,  las  más  veces 
noble,  toca  á veces  en  uniformidad,  y engendra  fastidio. 
Errores  hay  tan  ridículos  que  no  merecen  un  acometimiento 
serio,  y que  las  veras  parecen  demás  para  rebatirlos.  Mas 
no  perdamos  de  vista  las  profundás  tinieblas  que  envolvían 
la  España  cuando  escribió  Feyjóo,  y confesaremos  que  es 
su  obra  modelo  del  modo  como  han  de  refutarse  las  menti- 
ras universalmente  admitidas. 

De  las  obras  ascéticas,  las  unas  dan  preceptos  de  vida 
devota,  y otras  enseñan  á elevar  la  mente  á Dios  por  la 
oración.  Las  últimas  de  nuestros  autores  son  por  lo  común 
mezquinas  y risibles,  como  no  sean  las  que,  como  materia 
de  meditaciones,  el  Maestro  Fray  Luis  de  Granada  y Pala- 
fox  nos  han  dejado.  Aquí  la  religión  se  reviste  de  toda  su 
venerable  y tremenda  majestad,  porque  no  se  deslindan 
los  fundamentos  de  sus  dogmas,  mas  se  profundizan  las 
consecuencias  que  de  la  verdad  de  ellos  resultan.  La  muer- 
te considerada  como  el  umbral  de  la  vida  perdurable;  el 
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alma  citada  á juicio  ante  su  Criador,  que  de  sus  más  igno- 
noradas  acciones,  de  sus  pensamientos  más  recónditos,  de 
sus  más  fugaces  deseos  le  pide  estrecha  cuenta;  los  ojos  de 
Aquel  para  quien  son  más  claras  las  tinieblas  del  caos  que 
los  lucientes  rayos  del  sol,  escudriñando  los  senos  de  nues- 
tro corazón;  el  cielo  y los  infiernos  atentos  al  tremendo  fa- 
llo, el  mar  sin  fondo  ni  orillas  de  amargura  perpetua  vol- 
viendo por  toda  la  eternidad  en  sus  sonantes  remolinos  al 
precito,  la  gloria  del  justo  para  siempre  á la  fuente  de  fe- 
licidad, de  luz  y de  verdad  reunido;  los  mundos  aniquilados, 
el  voraz  tiempo  sumido  en  los  abismos  de  la  eternidad;  el 
hombre  resucitado  sobre  la  tumba  de  los  seres  para  reci’bir 
el  premio  ó la  pena  que  sus  obras  han  merecido:  estas  son 
las  altas  ideas  de  las  meditaciones  religiosas  del  cristiano, 
que  con  fuerza  digna  de  su  alteza  ofrecen  las  meditaciones 
de  Fray  Luis  de  Granada.  La  harmonía  de  estilo,  la  pureza 
de  elocución,  todas  cuantas  prendas  constituyen  un  buen 
escritor  se  reúnen  en  sus  escritos,  útilísimos  para  el  que  en 
ellos  tome  lecciones  de  elocuencia,  no  menos  funestos  para 
los  espíritus  melancólicos,  ilusos  y preocupados,  en  quien 

no  pocas  veces  su  continua  lectura  ha  engendrado  la  de- 
mencia. 

Las  reglas  de  la  vía  pm'gativa,  principio  de  la  vida  con- 
templativa hasta  las  de  la  vía  tcnitiva,  término  de  ella,  for- 
man tal  cáfila  de  desatinos  y extravagancias  cual  apenas  se 
pudiera  aguardar  de  la  locura  humana,  y estas  disparatadas 
paparruchas  componen  lo  que  llaman  los  doctores  papistas 
teología  mística.  Muchos  de  los  que  van  por  esta  senda,  que 
es  de  todas  la  más  segura  y perfecta,  son  favorecidos  con 
visiones  de  cosas  celestiales,  no  menos  bien  compaginadas 
que  cuantas  vió  D.  Quijote  en  la  cueva  de  Montesinos.  El 
^ re  Villacastín  y Fray  Luis  de  Granada  con  otros  mu- 
chos nos  han  dejado  los  preceptos  de  devoción  tan  acen- 
rada,  y Santa  Teresa  corroboró  sus  máximas  con  su  ejem- 
P o.  Las  cartas  de  esta  Santa,  que  en  muchos  parajes  son 
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pauta  del  estilo  epistolar,  deslucidas  con  tanto  adefesio,  ex- 
citan la  indignación  y el  desprecio  en  un  trozo  que  sigue 
á otro  que  se  ha  leído  con  mucho  gusto. 

De  nuestros  sermones  poco  tenemos  que  decir:  las  mi- 
siones son  títeres  espirituales,  y por  lo  general  nuestros 
predicadores  ni  la  más  leve  idea  tienen  de  la  elocuencia  del 
pulpito. 

Tal  es  el  estado  de  nuestra  literatura,  tal  la  cultura  del 
espíritu  humano  en  Kspaña.  Kste  Discurso  es  la  respuesta 
corroborada  con  hechos  á la  cuestión,  si  las  buenas  letras 
pueden  prosperar  en  los  gobiernos  despóticos.  Contémplese 
el  estado  literario  de  nuestra  nación,  cotéjese  con  el  políti- 
co, y está  el  problema  resuelto. 


4 de  Mayo  de  1819. 
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EXORDIO 


Sobre  el  plan  de  estas  Lecciones  de  Filosofía  Moral 
y Elocuencia. 

Menester  es  que  confesemos  que  las  más  de  las 
recopilaciones  de  trozos  selectos  que  de  los  autores 
castellanos  de  más  nota  hasta  ahora  se  han  hecho,  antes 
que  metódicas  colecciones  merecen  el  dictado  de  centones 
de  fárrago  y broza,  en  que  el  oro  y las  margaritas  están 
enterrados.  Sin  duda  la  causa  de  este  mal  es  la  falta  de 
tino,  la  carencia  de  acendrado  gusto  de  los  recopiladores, 
no  menos  que  estos  mismos  achaques,  de  que  casi  todos 
nuestros  mejores  autores  adolecen.  No  fueron  solos  Góngo- 
ra  y Jáuregui,  Calderón  y Lope,  los  escritores  españoles 
que  con  un  eminente  ingenio  juntaron  el  más  depravado 
gusto,  mácula  casi  universal  es  ésta  en  nuestra  literatura;  ni 
Solís  ni  el  propio  Cervantes  se  eximieron  de  ella.  Requié- 
rese, por  tanto,  mucho  pulso  en  la  elección  de  los  trozos  que 
como  dechados  se  presentan;  que  si  bien  no  todos  han  de 
estar  totalmente  inmunes  de  yerros,  han  de  ser  éstos  tales 
que  los  que  en  las  nuevas  colecciones  quisieren  beber  salu- 
dables y limpias  y dulces  aguas,  no  hallen  ponzoñosos  char- 
<^03,  con  hediondo  azufre  y sales  mortíferas  inficionados. 
¡Cuán  fácil  cosa  fuera  en  la  colección  de  poesías,  con  nom- 
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bre  de  PaTticiso  español,  publicada  por  Sedaño,  en  la  de  Es- 
critores en  prosa  de  Capmany,  en  la  más  moderna  de  Poe- 
sías selectas  por  Quintana,  hallar  repetidas  pruebas  de  este 
vicio  capital!  ¿Qué  es  ver  en  la  colección  de  poetas  de  don 
Ramón  Fernández,  junto  con  los  Argensolas,  Herrera,  Rio- 
ja,  y el  Maestro  León,  un  Diego  Mejía  colocado  entre  nues- 
tros poetas  clásicos,  sin  duda  como  Saúl  entre  los  Profe- 
tas? Á nuestros  lectores  toca  fallar  si  á esta  nuestra  puede 
achacarse  el  mismo  yerro;  nosotros  lo  que  aquí  pretende- 
mos, es  decir  por  qué  principios  nos  hemos  guiado. 

En  el  prospecto  dijimos  qué  causas  nos  habían  movido 
á seguir  en  estas  Lecciones  el  orden  de  materias,  más  antes 
que  poner  de  seguida  todo  cuanto  de  un  mismo  autor  co- 
piamos, y fuera  inútil  tarea  repetir  razones  que  nos  pare- 
cen inconcusas.  Hemos,  pues,  formado  un  número  de  caph 
tulos,  á que  hemos  reducido  las  materias  todas;  hemos  así 
evitado  la  confusión  que  de  una  división  en  más  crecido  nú- 
mero hubiera  resultado,  y los  capítulos  son  los  que  bastan 
á desvanecer  la  oscuridad,  sin  originar  la  confusión.  Hemos 
puesto  largos  trozos,  en  cuanto  nos  ha  sido  dable,  más 
cortos  nada  enseñan,  y engendran  aburrrimiento  y hastío. 
Eso  más  es  necesario  que  sean  más  largos  los  trozos  de 
los  escritores  que  citamos,  que  son  éstos  más  castigados  y 
elegantes;  que  ¿á  quién  se  esconde  que  los  primores  de  la 
sana  elocuencia  en  la  perfecta  harmonía  y unidad  de  las  par- 
tes se  cifran,  y que  entonces  resplandecen,  cuando  tiene  el 
todo  la  conveniente  magnitud?  Hermosísima  por  sí  sola  es 
sin  duda  la  pintura  de  la  blanda  paz  de  la  naturaleza  en 
una  serena  y sosegada  noche  del  cuarto  libro  de  la  Eneida^ 
empero  lo  que  más  realce  le  da  es  la  natural  oposición  del 
descanso  de  todo  lo  criado  con  las  tormentas  que  el  pecho 
de  la  desventurada  Dido  furiosamente  embaten.  La  belleza 
literaria  no  menos  que  la  física  se  aviene  mal  con  la  suma 
pequeñez,  y si  no  están  las  Gracias  enteramente  reñidas 
con  lo  diminuto,  nunca  la  verdadera  beldad  puede  figurarse 
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cn^nR.  Fuera  de  que  no£s  nuestro  intento  presentar  máxi- 
mas, reflexiones,  o imi^^nes  hermosas,  que  en  tal  caso 
algunas  hubiéramos  encontrado  al  espacio  de  uno  ó pocos 
renglones  ceñidas,  mas  si  descripciones,  pinturas,  razona- 
mientos que  requieren  un  conjunto  de  partes  artificiosa- 
mente distribuidas. 

No  hemos  hacinado  los  escritores,  porque,  como  ya  di- 
jimos, no  es  esta  obra  aborto  de  una  impertinente  indigesta 
erudición,  antes  parto  de  una  acendrada  crítica.  Quevedo, 
Lope,  Feijóo,  Hurtado  de  Mendoza,  Mariana,  Solís,  el 
Maestro  León,  Cervantes,  son  casi  los  únicos  escritores  en 
prosa  que  nos  han  dado  los  trozos  que  insertamos:  si  los 
autores  de  nuestro  tiempo  no  han  tenido  parte  en  ella,  ex- 
cusado es  que  digamos  el  porqué,  ni  creemos  que  á nin- 
guno de  nuestros  lectores  se  le  esconda. 

Extrañaráse  acaso  que  tan  poco  sea  lo  que  de  Fray  Luis 
de  Granada  copiamos.  ]\adie  más  que  nosotros  está  persua- 
dido del  soberano  mérito  de  este  escritor;  ni  nos  hemos 
movido  por  razones  literarias  á excluir  de  él  mil  y mil  elo- 
cuentes razonamientos  y acabadas  pinturas.  Mas  no  nos 
hemos  olvidado  de  que  no  son  éstas  meramente  Lecciones 
de  literatura,  que  también  lo  son  de  moral,  y esto  nos  ha 
retraído  de  acotar  más  los  escritos  de  tan  bien  cortada  plu- 
ma. Es  la  materia  de  casi  todos  ellos  la  religión,  y acerca 
de  los  dogmas  y moral  religiosa  nos  hemos  conducido  por 
los  principios  que  voy  á manifestar. 

Compónense  todas  las  religiones  positivas  de  asertos  de 
tres  especies  distintas.  Son  los  unos  verdades  inconcusas, 
cuales  por  ejemplo  la  brevedad  de  la  vida  humana,  lo  de- 
leznable de  nuestros  contentos,  la  inmensidad  de  la  natu- 
raleza, lo  inacabable  del  tiempo,  los  embelesos  y utilidades 
de  la  virtud,  la  fealdad  y estragos  del  vicio.  Los  segundos 
son  más  ó menos  verisímiles,  sin  que  ninguno  pueda  evi- 
denciarse: en  esta  división  se  colocan  la  existencia  de  una 
o muchas  naturalezas  increadas,  distintas  de  la  materia,  y 
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señoras  de  ella;  la  multiplicidad  de  sustancias  en  el  sér  hu- 
mano; la  incorruptibilidad  de  unas,  cuando  se  corrompen 
las  otras:  proposiciones  todas  que  sujeta  la  sana  filosofía  al 
cálculo  de  probabilidades,  graduando  el  asenso  que  se  me- 
recen por  la  suma  de  las  que  en  su  abono  presentan.  Son 
las  terceras  aquellas  cuya  falsedad  es  demostrable;  cuales 
son  las  que  atribuyen  á las  acciones  humanas  un  mérito  ó 
demérito  independiente  de  su  moralidad  natural,  ora  man- 
dando un  culto  externo  y exclusivo,  ora  vedando  lo  que  no 
defiende  la  razón,  suponiendo  siempre  que  ha  podido  y 
querido  comunicarse  la  Divinidad  á los  mortales  por  otro 
conducto  que  el  de  la  razón  humana.  Los  que  llaman  dog- 
mas revelados  son  todos  de  esta  última  especie,  sin  que 
pueda  existir  uno  cuya  falsedad  a prioi'i  no  se  demuestre. 

Y como  sea  la  verdad  único  estable  cimiento  de  la  sana 
moral,  claro  es  que  cuanto  en  mentiras  se  apoye,  no  es  da- 
ble que  pueda  mirarse  como  reglas  éticas  de  la  vida  hu- 
mana. No  es  mi  ánimo  establecer  que  este  ó aquel  sistema 
religioso  sea  incompatible  con  la  más  escrupulosa  conducta 
y las  costumbres  más  irreprensibles;  lo  que  sí  sustento,  es 
que  moral  fundada  en  una  religión  positiva  no  es  la  moral 
de  la  naturaleza,  y por  tanto  no  es  la  sana  moral.  Avénganse 
cuanto  quieran  los  preceptos  religiosos  con  los  morales, 
mas  no  aspiren  á ser  su  sustentáculo  y norma,  que  en  tal 
caso  sólo  veo  desorden,  confusión  y ruina.  Pues  cabalmente 
esto  es  lo  único  que  en  todos  sus  voluminosos  y elocuen- 
tes escritos  ha  hecho  Fray  Luis  de  Granada.  ¿Y  cuáles  han 
sido  las  resultas?  Arredrar  á los  hombres  del  trato  con  los 
los  humanos,  incitándolos  á perpetua  oración,  esto  es  á 
continuas  conferencias  con  imaginarios  y fantásticos  seres; 
raros  y nunca  vistos  coloquios  en  que  pregunta  la  locura  y 
responde  la  necedad.  Lejos  de  pretensos  moralistas  de  este 
jaez  las  exhortaciones  á las  altas  y varoniles  virtudes,  que 
al  linaje  humano  tanto  encumbran  y enaltecen:  ¿que  cómo 
se  sacrificará  por  esta  patria  terrenal  y perecedera  el  que 
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no  tiene  otra  patria  que  la  Jerusalén  celestial,  no  otros  con- 
ciudadanos que  los  monjes  de  la  Tebaida,  los  mártires  de 
Alejandría?  ¿Cómo  se  prendará  de  los  embelesos  de  la  li- 
bertad civil  y política  el  que  á ninguna  otra  libertad  as- 
pira que  a la  de  la  divina  Gracia,  avasallando  la  parte  iras- 
cible y concupiscible  de  su  naturaleza?  ¿Á  cuál  dará  la 
palma,  á la  incontrastable  resignación  del  esclavo  Epicteto 
y á la  igualdad  de  ánimo  del  emperador  Marco  Aurelio, 
ó á las  desatinadas  mortificaciones  del  ermitaño  Hilarión, 
y los  deliquios  místicos  del  fundador  de  frailes  Francisco 
de  Asís?  ¿No  llama  el  propio  Fray  Luis  de  Granada  ximios 
de  virtudes  á cuantos  dechados  de  vida  humana  la  antigua 
Grecia  y Roma  nos  dejaron  como  inestimables  mandas,  á 
Sócrates  y Poción,  y Timoleón,  y ambos  Cipiones,  y am- 
bos Brutos,  y ambos  Catones?  ¿Qué  importa  al  varón  es- 
piritual que  modere  Trasíbulo  la  república,  ó que  la  ahe- 
rrojen y ensangrienten  los  treinta  tiranos,  si  los  únicos  ti- 
ranos que  él  ha  de  combatir  son  los  enemigos  del  alma,  sus 
únicas  prisiones  temibles  las  mazmorras  cuyas  puertas  de 
diamante  tiene  eternamente  cerradas  el  Príncipe  de  las  ti- 
nieblas? 

Y si  esto  es  así,  como  lo  es,  ¿era  conveniente  atestar  de 
tan  perniciosas  y soñadas  máximas  una  obra  destinada  no 
menos  á presentar  modelos  de  elocuencia,  que  dechados  de 
verdaderas  virtudes?  El  tiempo,  dice  Tulio,  que  acaba  con 
3.S  ficciones  de  la  opinión,  fortalece  las  máximas  de  la  na- 
turaleza. Salgan  nuestros  lectores  más  justos,  más  toleran- 
tes y mejores  de  la  escuela  de  estas  Lecciones,  aficiónense 
on  ella  á la  libertad,  á la  razón,  á las  leyes  iguales  y jus- 
as,  y saldrán  ciertamente  más  instruidos  en  la  oratoria,  la 
cual  no  es  otra  que  el  arte  de  hablar  bien,  junto  con  la 
practica  de  bien  obrar. 

En  las  poesías  hemos  admitido  no  pocos  trozos  de  las 
^ aman  sagradas,  sin  creer  por  eso  que  de  nuestros  prin- 
Tios  nos  apartábamos.  Una  verdad  hay  filosófica,  y otra 
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poética;  preside  aquélla  á los  escritos  en  prosa,  ésta  es  lo 
que  los  escolásticos  llamaban  forma  esencial  del  poema. 
Nadie  acude  á los  poemas  por  averiguar  qué  ha  de  creer, 
ni  menos  qué  creía  el  poeta;  que  cierto  ni  estaba  Virgilio 
persuadido  de  la  verdad  del  vaticinio  de  Celeno,  ni  Horacio 
de  la  aparición  de  Baco,  ni  de  ninguna  de  sus  transfigura- 
ciones Ovidio.  Desatino  fuera  colegir  de  la  oda  á Cristo  cru- 
cificado del  autor  de  este  artículo,  la  cual  en  nuestras  poe- 
sías insertamos,  que  estuviese  persuadido  de  las  opiniones 
de  los  teólogos  cristícolas  acerca  de  la  redención  del  linaje 
humano:  la  verdad  poética  está  satisfecha  cuando  no  des- 
dicen punto  las  ideas  del  poema  de  las  que  establece  el 
sistema  de  filosofía  ó religión  en  que  va  fundado.  Tan  arre- 
gladas están  con  la  mitología  gentílica  las  odas  de  Horacio 
á Venus,  Mercurio  y Baco,  como  conforme  con  los  dogmas 
de  la  teología  cristiana  la  oda  á Cristo  crucificado.  ¿Pues 
en  qué  se  diferencian  verdades  de  naturaleza  tan  diversa? 
en  esto: 

La  verdad  filosófica  es  la  exacta  conformidad  de  una 
proposición  con  la  existencia  real  del  objeto,  ora  físico,  ora 
moral,  ora  intelectual.  El  sistema  de  Newton  es  verdadero 
porque  realmente  se  ejerce,  como  él  lo  dijo,  la  atracción  en 
razón  inversa  del  cuadrado  de  las  distancias.  Tucídides, 
Polibio,  Hurtado  de  Mendoza  son  historiadores  verídicos, 
porque,  como  ellos  cuentan  los  acontecimientos,  así  suce- 
dieron; y Locke  ha  escrito  verdades  en  su  Ensayo  sobre 
el  entendimiento,  porque  efectivamente  proceden  nuestras 
ideas  y raciocinios  del  modo  que  lo  observó  este  profundo 
ideólogo.  Mas  la  verdad  de  los  poemas  de  Homero,  de  Vir- 
gilio y de  Ariosto  no  se  cifra  en  que  saliera  Tetis  de  la 
mar  á consolar  á Aquiles,  en  que  hiriera  Diómedes  á Ve- 
nus y á Marte;  no  en  que  Minerva  enviara  dos  sierpes  á 
despedazar  á Laocoonte  con  sus  hijos;  ni  menos  en  que 
montado  Astolfo  en  su  hipógrifo  trajera  del  orbe  de  la  Lu- 
na el  perdido  juicio  de  Orlando.  Empero  estos  tres  admi- 
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rabies  poemas  casi  nunca  se  apartan  de  la  verdad  poética, 
porque  en  las  costumbres  las  pintan  tales  cuales  en  la  rea- 
lidad eran  en  el  tiempo  que  sus  héroes  vivían;  porque  las 
fábulas  que  imaginan  no  se  apartan  en  los  dos  primeros  de 
la  índole  de  la  mitología  griega,  ni  en  el  último  de  la  creen- 
cia de  las  hadas  y magos  que  á Europa  trajeron  los  bárba- 
ros del  Setentrión  que  de  ella  se  apoderaron,  y que,  amal- 
gamada con  la  teología  cristiana,  estaba  universalmente  ad- 
mitida en  Italia  y Francia  cuando  imperaba  Cario  Magno; 
en  fin,  porque  los  actores  de  la  Iliada  y la  Odysea,  como  los 
del  Orlando  fui'ioso,  jamás  se  olvidan  de  su  carácter,  el 
cual  en  las  dos  primeras  es  conforme  al  que  les  señalaban 
las  tradiciones  populares  perpetuadas  por  los  rapsodas  cí- 
clicos, como  en  el  postrero  al  que  les  suponían  las  antiguas 
leyendas  de  caballerías. 

Pues  la  verdad  poética  de  las  religiones  judáica  y cris- 
tiana, que  tanto  en  los  salmos  y en  otros  cánticos  del  Viejo 
Testamento  resplandece,  luce  fulgidísima  en  el  Maestro 
León,  en  el  himno  Á la  batalla  de  Lepanto  de  Herrera,  y 
en  no  pocos  poemas  líricos  de  otros  autores  españoles.  El 
autor  de  la  Indole  poética  del  C^Istianisjno , en  esta  materia 
como  en  todas  cuantas  su  rara  y estrambótica  pluma  ha 
tratado,  se  engaña  de  la  cruz  á la  fecha  (como  dice  el  vul- 
gar adagio)  en  cuanto  de  ella  dice:  y no  es  cosa  extraña, 
pues  acometió  y dió  cima  á su  obra  sin  entender  palabra 
de  teología  cristiana,  sin  examinar  los  libros  de  los  prime- 
ros escritores  de  esta  doctrina  religiosa,  sin  conocer  el  idio- 
ma que  hablaron  Moisés  y los  Profetas,  en  cuyos  libros  fun- 
daron los  cristianos  los  suyos;  creyendo  sin  duda  que  le 
bastaba  hojear  la  versión  de  Homero  por  Biíaubé  y Mada- 
ma Dacier,  y la  Historia  del  pueblo  de  Dios  del  jesuíta 
Berruyer,  para  fallar  ex  trípode  acerca  del  carácter  poético 
del  cristianismo.  Así  su  pretenso  poema  de  Los  Mái'tires  es 
una  ensalada  compuesta  de  mil  y mil  yerbas,  acedas  aqué- 
llas, amargas  éstas,  saladas  estotras,  y que  juntas  forman 
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el  más  asqueroso  y repugnante  manjar  que  gustar  pudo  el 
paladar  humano.  Entre  el  poema  de  Los  Mártires  y la  oda 
A Cristo  crucificado  media  esta  diferencia;  que  Chateau- 
briand no  sabe  lo  que  cree,  y cree  lo  que  no  sabe,  y el  au- 
tor de  la  oda  sabe  lo  que  no  cree,  y no  cree  lo  que  sabe. 

Con  no  poco  sentimiento  nos  hemos  visto  precisados  á 
excluir  de  nuestra  colección  cuanto  con  ciencias  naturales  y 
físicas  dice  relación.  No  ignoramos  cuánto  luce  una  valiente 
pluma  en  estas  materias;  sabemos  que  Plinio  entre  los  anti- 
guos y Buffón  entre  los  modernos  son  escritores  de  primera 
nota.  Mas  en  España  padecemos  total  carencia  de  autores 
de  esta  especie,  por  lo  poco  ó nada  que  estas  ciencias  se  han 
cultivado.  Apenas  es  dable  figurarse  cuántas  paparruchas, 
cuando  de  las  costumbres  de  los  animales,  de  su  organiza- 
ción, etc.,  hablan,  hacinan  nuestros  autores.  De  la  Introduc- 
ción al  símbolo  de  la  Fe  de  Fray  Luís  de  Granada  quisimos 
poner  algo  de  lo  que  de  historia  natural  dice,  empero  es 
todo  ello  tal  cáfila  de  desaciertos  y patrañas,  que  en  breve 
desistimos  de  nuestra  idea.  La  ideología,  la  buena  física,  la 
sana  política,  la  economía  civil,  la  filosofía  de  la  jurispru- 
dencia ni  se  han  cultivado,  ni  podídose  cultivar  en  España, 
por  consiguiente  nada  hemos  podido  insertar  que  con  ellas 
tuviera  conexión. 

No  se  presuma  el  lector  que  hallará  todos  cuantos  tro- 
zos hacen  parte  de  esta  colección  totalmente  inmunes  de 
los  vicios  de  estilo  de  que  adolecen  los  más  de  nuestros 
autores,  puesto  que  serán  muy  contados,  ó acaso  ninguno, 
aquellos  en  que  no  encuentre  muy  apreciables  dotes.  Fata- 
lidad nuestra  es  que,  en  saliendo  de  Fray  Luís  de  León  y 
Fray  Luís  de  Granada,  apenas  se  hallan  en  otros  autores 
pedazos  que  se  puedan  ofrecer  como  verdaderos  dechados. 
Mariana  y Hurtado  de  Mendoza  son  los  que  á estos  dos  se 
siguen;  mas  aquél,  siempre  puro,  es  no  pocas  veces  desali- 
ñado; éste  raya  en  oscuro  á poder  de  afectar  en  su  historia 
de  los  Moriscos  sentenciosa  concisión.  Permítasenos  en  este 
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lugar  hacer  un  cotejo  de  aquellos  dos  grandes  autores;  los 
estudiosos  de  las  letras  humanas  fallarán  si  el  juicio  que  de 
uno  y otro  hemos  formado  se  acerca  á la  verdad. 

Puesto  que  las  similitudes  que  entre  los  grandes  inge- 
nios se  descubren  son  siempre  en  extremo  defectuosas,  por- 
que, guiados  todos  ellos  del  impulso  de  su  alta  inteligencia, 
cada  uno  vuela  por  regiones  distintas,  todavía  es  cierto  que 
entre  los  clásicos  franceses  el  que  más  á Granada  se  ase- 
meja es  Bossuet,  como  Massillón  al  Maestro  León.  León  y 
Granada  fueron  ambos  versadísimos  en  la  antigua  literatura 
eclesiástica  y profana;  ambos  desterraron  de  su  estilo  los 
muelles  y afeminados  adornos,  los  retruécanos,  las  argucias 
y las  sutilezas;  ambos  manejaron  con  indecible  maestría  el 
habla  castellana;  ambos  la  pulieron  y perfeccionaron:  Gra- 
nada se  deleitó  más  en  la  literatura  sagrada  que  en  la  pro- 
fana, la  cual  empero  en  alto  grado  poseía:  León  hallaba 
más  embeleso  en  la  imitación  de  los  modelos  de  los  siglos 
de  Augusto  y de  Pericles.  El  idioma  en  el  Maestro  León 
es  más  terso  y más  cadente;  en  Fray  Luís  de  Granada 
más  osado  y más  vigoroso.  En  aquél  luce  más  el  buen  tino 
y el  acendrado  gusto;  en  éste  campea  el  alto  ingenio  y la 
vasta  imaginación.  La  inteligencia  del  primero  es  más  va- 
liente; la  razón  del  segundo  más  fuerte,  más  consiguiente 
y más  metódica.  Granada  arrastra  con  su  elocuencia,  cual 
desatado  raudal  sin  márgenes  ni  vallas;  León,  semejante 
a un  purísimo  y caudaloso  río  que  por  amenos  prados  se 
desliza,  plácidamente  nos  lleva  adonde  van  sus  corrientes. 
El  robusto  estilo  del  primero  linda  á veces  con  la  aspereza; 
la  blandura  del  segundo  nunca  degenera  en  afeminada  mo- 
licie. La  pluma  del  Maestro  Granada  corría  más  suelta  por 
las  pinturas  tremendas  de  las  venganzas  de  la  justicia  di- 
vina, de  la  fealdad  del  pecado,  de  las  grandezas  de  Dios, 
de  la  nada  del  sér  humano:  la  del  Maestro  León  se  com- 
placía en  celebrar  las  misericordias  de  la  redención,  el  in- 
fatigable afán  del  buen  Pastor,  el  cariño  del  Padre  univer- 
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sal,  la  mansedumbre  del  Príncipe  de  paz,  la  benignidad  del 
Rey  del  siglo  futuro.  Aquél  sólo  de  vida  cristiana  y devota 
da  reglas;  éste  enseña  en  uno  las  obligaciones  de  la  civil, 
aquél  dedicó  sus  escritos  al  monarca;  éste  nunca  mentó  á 
los  reyes  en  los  suyos  que  para  censurarlos  ó reprenderlos 
no  fuese.  Ambos  se  grangean  el  respeto  de  los  lectores; 
pero  mezclado  con  cierto  involuntario  temor  el  primero, 
con  cariñoso  afecto  el  segundo.  En  suma,  la  meditación  de 
los  libros  de  ambos  y su  continua  lectura  son  acaso  el  es- 
tudio más  provechoso  para  los  que  quisieran  escribir  dig- 
namente en  el  idioma  castellano. 

Y aquí  conviene  rebatir  el  yerro  de  ios  que  piensan 
q.ue  el  estudio  de  los  mejores  dechados  contribuye  poco,  , 
cuando  no  perjudique,  á la  elocuencia.  El  arte  de  decir  le 
dicta,  según  ellos,  la  naturaleza,  y más  vale  escuchar  sus 
preceptos  que  los  de  los  retóricos;  seguir  sus  impulsos  que 
imitar  á los  escritores  famosos,  los  cuales  por  eso  mismo 
lo  fueron  que  aprendieron  de  aquella  gran  maestra.  Y si 
nosotros  somos,  como  ellos,  dóciles  á sus  inspiraciones, 
también  como  ellos  cobraremos  eterna  gloria;  ¿donde  no, 
qué  nos  vale  estudiar  sus  obras?  Demóstenes  no  escribió  re- 
glas de  elocuencia  forense,  ni  Tucídides  de  hístoiia,  ni  de 
epopeya  Virgilio,  ni  de  poesía  pastoril  Teócrito,  ni  Sófocles 
de  tragedias.  ¿Quién  sabe  si  hubiera  sido  Quintiliano  un 
buen  orador?  Corta  la  imitación  los  vuelos  al  ingenio,  y los 
que  en  la  lectura  de  los  grandes  escritores  se  ejercitan,  rara 
vez  traspasan  el  coto  de  la  medianía. 

¿Mas  quién  no  ve  la  vaciedad  de  estos  sofismas,  que  ni 
aun  con  el  dictado  de  especiosos  merecen  alzarse?  Sin  duda 
los  preceptos  de  la  retórica  no  son  otros  que  los  de  la  na- 
turaleza, aquél  es  más  perfecto  escritor  que  más  atento  ha 
seguido  sus  inspiraciones;  empero  por  eso  mismo  se  han 
de  seguir  con  más  escrúpulo  las  huellas  de  los  que  por  la 
vía  por  ella  indicada  se  han  encaramado  al  templo  de  la 
inmortalidad.  Decir  que  un  autor  no  escribió  la  teórica  de 
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los  escritos  en  que  sobresalió,  no  es  para  colegir  que  no 
meditó  en  las  reglas  de  ellos  porfiadamente.  ¿Y  cuánto  no 
hubo  Demóstenes  de  aplicarse  al  arte  de  decir  y escribir, 
pues  sabemos  que  copió  varias  veces  de  su  propio  puño  las 
historias  de  Tucídides?  ;No  es  Cicerón  el  mejor  autor  de 
preceptos  de  elocuencia  que  nos  dejó  la  antigüedad,  y Ho- 
racio el  que  con  más  tino  dió  reglas  de  poética? 

Sin  duda  el  imitador  falto  de  ingenio  y entendimiento 
sólo  el  esqueleto  de  sus  modelos  representa;  mas  el  verda- 
dero arte  de  imitación  no  es  el  copiar  lineamentos,  á guisa 
del  muchacho  de  la  escuela  que  sigue  hasta  los  perfiles  del 
seguidor  que  le  dan  para  pauta,  mas  sí  ver  cuáles  son  las 
hermosuras  y dotes  peculiares  de  cada  escritor,  no  estor- 
bando esto  aficionarse  á uno  más  que  á otro.  San  Crisós- 
tomo  leía  sin  cesar  á Aristófanes,  sin  que  en  su  estilo  se 
eche  de  ver  lo  empapado  que  estaba  en  las  comedias  de 
este  poeta.  La  imitación  liberal  (si  se  me  permite  usar  aquí 
esta  voz)  no  quita  que  sea  original  un  autor;  y de  otro  mo- 
do imitan  Canova  y Micael  Ángel  á los  escultores  antiguos, 
que  un  principiante  que  modela  en  yeso  para  vender  á 
cientos  las  copias  del  Apolo  de  Belvedere. 

Baste  lo  que  hemos  dicho  para  exordio  ó prólogo  de 
estas  Lecciones;  ahora  dirá  el  lector  si  hemos  errado  ó acer- 
tado en  la  elección  de  materias. 
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COMPROBACIÓN  DE  LA  TIRADA 

Se  han  impreso  250  ejemplares. — De  ellos  solamente  100 
se  destinan  á la  venta. 
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